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“LLa caméra est un ceil qui suit les acteurs” dit Douglas Sirk en off
de cette capture d’écran choisie pour la couverture de ce No.25
d’Images de la culture. Filmé en 1982 par Pascal Thomas

et Dominique Rabourdin, le cinéaste est conduit de Lugano,

ou il réside, a Genéve ou il va présenter ses films. Il nous livre alors
une véritable lecon de cinéma, en particulier sur la direction

des acteurs. Et il n’est pas le seul dans les documentaires rassemblés
ici dans ces histoires de cinéma, puisque NoUS POUrrons Voir aussi
Fellini s’illustrer en chef d’orchestre sur le tournage de son Satyricon,
Pasolini chercher ses acteurs indiens dans un film en devenir ou encore
Jacques Doillon diriger la trés jeune héroine de son film Ponette.
L'ceil de la caméra — a moins que ce soit U'ceil du jeune journaliste
Stig Dagerman parcourant UAllemagne en ruines au lendemain

de la guerre, — Michael Gaumnitz choisit lui de le dessiner

a la palette graphique sur fond d'images d’archives dans 1946,
automne allemand (page 17). C'est le point de départ de ce voyage
autour du monde gue NoUS VOUS pProposons, qui Nous emmene

du Togo a l'Algérie en regardant les films de Gentille Menguizani Assih
ou Habiba Djahnine, de 'Inde a 'Autriche avec Harun Farocki
filmant la fabrication des brigues, ou encore en Chine sur la route
du charbon suivie par Wang Bing.

Prolongements de ces voyages, les trois films choisis en partenariat
avec le Centre national des arts plastiques (ceux de Francois Nouguiés,
Hugues Decointet et Hervé Nisic) apportent un contrepoint artistique
aux réalités du monde.

Enfin, dans la partie cahier, nous avons rassemblé les films coproduits
par le musée du Louvre, nouvellement arrivés au catalogue

Images de la culture, et surtout, ceux, nombreux, soutenus

par la commission Images de ladiversité du CNC et par '’Agence
nationale pour la cohésion sociale et 'égalité des chances,

en particulier. Figures de 'émigration, quétes d’identités, constats
de l'état des territoires suburbains, pans oubliés de la grande Histoire,
ces films documentent la diversité de notre société pour mieux

la comprendre. Au fil de nos prochains numéros ou sur notre site
internet, nous reviendrons sur les themes qui se dégagent

de ces films documentaires aidés par cette commission, qui féte

a présent ses trois ans.

Mais tout d’abord, hommage a la Russie en cette fin d’année culturelle
franco-russe. Coups de projecteur sur deux cinéastes majeurs,
Mikhail Kalatozov et Alexandre Sokurov, grace au documentaire

de Patrick Cazals et a celui d’Anne Imbert; ainsi que deux films

plus inclassables a découvrir, qui se sont illustrés dans les festivals
et que lactualité de notre catalogue fait se réunir : Adieu la rue

des Radiateurs de Vladimir Léon et La Mére d’Antoine Cattin

et Pavel Kostomarov.

Véronique Cayla
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une saison russe

Brosser a contre-sens le poil trop luisant de 'histoire, entretien avec Vladimir Léon
par Eva Ségal (Adieu la rue des Radiateurs, Le Brahmane du Komintern)

Le sacrifice, par Marie-H. Desestré (La Mére d’Antoine Cattin et Pavel Kostomarov)
L’ame russe entretien avec Anne Imbert par Martin Drouot

(Alexandre Sokurov, questions de cinéma)

Une lettre de patrick cazals (L’Ouragan Kalatozov)

autour du monde

Walter, Stig et Michaél... par Myriam Blcedé (1946, automne allemand de Michaél Gaumnitz)
Portrait / Territoire, par Sylvain Maestraggi (And | ride and | ride de Franck Vialle)

Tendu comme un arc, entretien avec Martin Verdet par Martin Drouot (Les Archers)
Nabila et Habiba, par Sadia Saighi (Lettre & ma sceur de Habiba Djahnine)

Emergence d’une nouvelle génération de cinéastes au Togo, par Michel Amarger

Filmer pour améliorer la vie, entretien avec Gentille Menguizani Assih par Michel Amarger
(Itchombi)

Des briques et des hommes, par Pascale Cassagnau (En comparaison de Harun Farocki)
Tourner la page, par Jean-Pierre Rehm (Vidéocartographies : Aida, Palestine de Till Roeskens)
Arrét sur image — Smoking or not smoking, par Anne Brunswic

(L’Argent du charbon de Wang Bing)

Quand ’homosexualité était révolutionnaire, entretien avec Alessandro Avellis

par Olivier Niklaus (La Révolution du désir)

Retour sur image — Filles méres en gréve illimitée, entretien avec Claude Jourde

par Eva Ségal (Les Enfants du gouvernement)

histoires de cinéma

L’envers du désordre, entretien avec Diane Baratier par Sylvain Maestraggi
(Cinéma, de notre temps — Portrait de mon pére, Jacques Baratier)
L’enfant acteur, par Carole Desbarats (Jouer Ponette de Jeanne Crépeau)
Nuit et Brouillard, le passage a 'art, par Frédérique Berthet

(Face aux fantémes de Sylvie Lindeperg et Jean-Louis Comolli)

Le cinéma en tant que reflet d’un pays et de son histoire, entretien avec Hubert Niogret
par Martin Drouot (Les Cinémas indiens du Nord au Sud)

Fellini le joueur, par Pierre Eugéne (Ciao, Federico ! de Gideon Bachmann)
Ebauche d’un projet, par Antoine Thirion et Eugenio Renzi

(Notes pour un film sur 'Inde de Pier Paolo Pasolini)

D’autres films

image / mouvement

Une fable, par Frédéric Nau (Jean-Pascal pour la France de Francois Nouguiés)

Il était deux fois, par Sylvain Maestraggi

(D’aprés Blanche-Neige — Traces d’un film de Jodo Cesar Monteiro de Hugues Decointet)
Le souffle créateur de la Waldau, entretien avec Hervé Nisic par Eva Ségal (La Beauté crue)

le cahier

Les films de la commission Images de la diversité

J’ai grandi dans cette cité, entretien avec Zouhair Chebbale par Eva Ségal

(Bourtzwiller 420 — Détruire disent-ils)

Sortir de cette logique d’affrontement entre Paris et ses banlieues,

entretien avec Benoit Pouvreau par Eva Ségal (Petite Espagne de Sophie Sensier,

9-3, mémoire d’un territoire de Yamina Benguigui, Clichy pour 'exemple d’Alice Diop)

Jeux de société, par Damien Travade (XV garcons dans le vent de Marie-Ange Poyet,

La Surface de réparation de Maurice Ferlet, Joue la comme la vie de Hubert Brunou,

Not Only Men de Laure Belhassen et Eric Pinatel)

Un travail d’archéologue, entretien avec José Vieira par Eva Ségal

(Le Dréle de Mai et Les Emigrés)

Chers découvreurs de ces écrits... par Anne Brunswic (Sonderkommando d’Emil Weiss)
Indigénes... et aprés? par Delphine Robic-Diaz (La Retraite des Indigénes de Frédéric Chignac,
Le Tata sénégalais de Chasselay de Dario Arce et Rafael Gutierrez, Jamel, Rachid, Roschdy,
Samy... petits-fils de tirailleurs de Morad Ait-Habbouche et Hervé Corbiére,

Histoires vives de Jean-Marie Fawer et Fitouri Belhiba)

Les films du musée du Louvre, par Catherine Derosier-Pouchous

(La Vie cachée des ceuvres de Stan Neumann et Juliette Garcias, et autres films)

images de la culture — mode d’emploi
index des films et bon de commande

images de la culture
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une saisonrusse

brosser a contre-sens le poil
trop luisant de U'histoire

En s’attachant a des personnages secondaires ou périphériques pour explorer le siécle
communiste, Vladimir Léon tente de retrouver la complexité et le mouvement de U'histoire,
par dela les clichés et les censures. Rencontre avec le cinéaste (également acteur

et producteur) autour de trois de ses films : Nissim, dit Max (2003), coréalisé avec son frére
Pierre Léon, Le Brahmane du Komintern (2006) et Adieu la rue des Radiateurs (2008).

Entretien avec Eva Ségal.

Vos premiers pas dans le cinéma
documentaire, c’est avec Nissim dit Max ?
Vladimir Léon : Documentaire ? Je ne sais pas.
C’estun film documentaire en ce sens qu’il est
basé sur des entretiens méme s’ily a aussi un
cbté “acteur” chez mon pére. Je savais que
U'histoire personnelle et intime de mon pere ne
correspondait pas complétement a la position
publique de quelqu’un quia été pendant dix-sept
ans correspondant de L’Humanité a Moscou.
Apres avoir été longtemps réticent, ila accepté
de parler. Le film s’est alors mis en branle tres
vite. ILrépondait a la nécessité de recueillir une
parole intime qui était sur le point de s’éva-
nouir. Mon pére est mort dix jours apres la fin
du tournage. Mais ce film est porté par une
question plus large :comment faire pour qu’un
film d’entretiens porte au-dela des paroles qui
sont dites? Ce qui intéresse le cinéma c’est la
maniere dont une posture, un regard, peuvent
dire autre chose que les mots dont on sait bien
qu’ils sont le meilleur moyen de masquer la
vérité. Nous avions envie, mon frére Pierre et
moi, de faire entrer le monde extérieur dans le
film avec la participation de Marina Vlady et de
Jacques Rossi (auteur du Manuel du Goulag).
Cette ouverture hors de la famille faisait se
croiser vérité et mensonge politique avec vérité
et mensonge familial. Ca compliquait un peu
les réseaux. C’est la qu’est vraiment 'histoire,
cariln’yapasd’histoire qui se fasse en dehors
des étres.

Quelles sont les questions que l'on se pose
lorsqu’on tourne un film dans sa propre
famille?

V. L.:0On a forcément la tentation de faire de
son pére un héros.En méme temps, la parole met
en danger cette image paternelle. Avec Pierre,
nous ne savions pas trop ce que nous allions
chercher. J'aime cette phrase de Walter Ben-
jamin : “Brosser a contre-sens le poil trop lui-

sant de 'histoire.” Les personnages quelque
peu périphériques, “marginaux” (comme ont
pu l'étre mon pére, M. N. Roy [cf. Le Brahmane
du Komintern] ou Benjamin) m’intéressent en
ce qu'ils permettent de revenir vers le passé
avec une image plus tremblée que celle trop
lisse des livres d’histoire. Je sentais bien qu’il
y avait aussi chez mon pére des paradoxes,
par exemple lorsqu’il disait a ma demi-sceur a
propos de la mort de Maurice Thorez : “Ca fera
du bien au Parti.” Je voyais bien qu’il pouvait
étre dans le Parti et avoir en méme temps des
amitiés avec des gens tres éloignés de la ligne
officielle. Il occupait une position insaisissable,
inconfortable, ni uniquement apparatchik, ni
dissident. Cela raméne de la complexité dans
le systéme et donne acces a une vision moins
schématique. Par mon pére,j'aieuaccesaune
histoire pas officielle, ni dans 'ladhésion, ni
dans ladénonciation. Comme beaucoup d’his-
toires humaines, la sienne est plus mixte, plus
partagée, plus malmenée. Et puis il nous a en
partie échappé, parce que finalement, il ne nous
a pas dit grand chose, sa parole avait beau-
coup de mal a venir, elle était trés encombrée.
Ce qui a amené un point de rupture dans le
tournage, c’est larencontre avec Jacques Rossi.
Mon pere ne le connaissait pas maisill'a tutoyé
d’emblée, ce qui donne au spectateur 'im-
pression qu’ils se connaissaient. L'espoir né
du XXe Congres n’est plus possible aprés cette
rencontre avec un homme qui a passé vingtans
au goulag. Le film bascule alors dans quelque
chose de plus grave. C’est a ce moment-la que
notre pére nous révele qu’il ne paie plus ses
timbres, qu’il n’est donc plus de facto membre
du Parti.

On voit dans ce film une amitié assez
inattendue entre votre pére et la bohéme
soviétique des années 1970, Vissotsky,
Marina Vlady...

images de la culture
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Adieu la rue des Radiateurs

2008, 37", couleur, documentaire
réalisation :Vladimir Léon
production : Les Films de la Liberté

En 2003, Mathieu Riboulet publiait dans
Le Regard de la source (éd. M. Nadeau)
une forme de monument funéraire dédié
a une amie de Moscou, Nina Kotchekova.
C’est cette élégie d’une haute densité
littéraire qu’il lit chez lui a Paris, cing ans
plus tard, avec gravité et pudeur. Vladimir
Léon, neveu de Nina, évoque la disparue
en images, a travers les rues vides de Moscou
aujourd’hui et des vidéos d’il y a vingt ans,
joyeuses et spontanées.

Avec la perte de celle qui fut longtemps

“ni amie intime, ni parente, mais assurément
un peu de l'une, un peu de 'autre”,

Mathieu Riboulet prend la mesure des liens
qui 'attachaient a cette femme “triste

et drdle, russe”, de la distance infranchissable
entre ici et la-bas, de notre impuissance
sans reméde devant la mort des étres aimés.
Loin de cette gravité funébre, les images

de famille filmées par Vladimir Léon

entre 1989 et 1993 montrent Nina dans

son quotidien moscovite fait de fantaisie

et de débrouillardise, de solitude

et de convivialité. Tendu entre l’écrit et l'oral,
entre hier et aujourd’hui, entre Paris
d’écrivain) et Moscou (le fouillis d’une cuisine
surpeuplée), le dispositif du film ne comble
ni les écarts ni le vide laissés par la mort
prématurée de Nina. Il dessine, en plein,

le portrait d’une vivante généreuse et,

en creux, celui d’'une époque et d’un lieu qui
baignaient dans 'optimisme de la jeunesse
et de la Pérestroika. E.S.

IR

Film retenu par la commission
Images en bibliothéques

Dans la simplicité d’'un décor lumineux

ol un preneur de son attentif capte sa voix,
Mathieu Riboulet donne la lecture d’un extrait
de son livre, Le Regard de la source.

Cet extrait est tout entier consacré a Nina,
dont le narrateur vient d’apprendre la mort
alors qu’il effectue un séjour dans

un monastére des Alpes-Maritimes. La voix
de l'écrivain dit alors avec justesse et sobriété
les réminiscences qui affluent a 'annonce
de cette mort, et les réflexions qu’elle suscite.
A ces séquences de lecture et de prise de son,
se mélent des films plus anciens, tournés

a Moscou a 'époque de la pérestroika.

Le réalisateur, Vladimir Léon, alors agé

de vingt ans, filmait les instants privilégiés
quiréunissaient parents et amis,

parmi lesquels sa tante russe, Nina. En méme
temps qu’il nous révele le portrait de Nina,

ce rapprochement du texte et de l'image
instaure un dialogue entre passé et présent,
dont nous saisissons les subtiles

et mélancoliques nuances, dites ou filmées,
du temps qui passe, irremédiablement.

Sylvie Astric
(Bibliothéque Publique d’Information, Paris)

A lire
A propos du Brahmane du Komintern (2006,
128"), Images de la culture No.23, p. 102-103.

V.L.:Oui,il aététreslié adesgens quirepré-
sentaient une forme de contre-culture, des
gens remuants qui s’élevaient contre les normes
trés pudibondes, “petites-bourgeoises” offi-
cielles. Dans 'URSS de Brejnev, au sein de ce
systeme rigide et policier, il existait malgrée
tout des zones de liberté, dans les cuisines ou
dans les chambres a coucher. Difficiles a ima-
giner mais bien réelles. La réalité,comme sou-
vent, est plus complexe que le cliché. Vis-
sotsky — malgré le silence presque total des
médias officiels — avait une popularité de star.
Mon pere éprouvait un immense plaisir a fré-
quenter ce milieu culturel trés indépendant.

Moscou revient dans vos trois films.
Qu’est-ce que cette ville vous inspire?
V.L.:Je suis né a Moscou;j’ai beaucoup aimé
cette ville. Elle ressemble aux personnages
qui m’intéressent. Pour la plupart des visiteurs
étrangers, elle apparait tres hostile, bruyante,
encombrée, avec une architecture trés com-
posite. Mais au coin d’'une rue, on peut décou-
vrirune église du XVle ou un immeuble décrépi
du début du XXe siecle. Les différentes strates
de ’histoire y sont peut-étre plus visibles
gu’ailleurs. Dans un méme plan, on peut voir
lestraces de laville marchande du XIXe, la ville
de Uespoir révolutionnaire, la ville stalinienne
et laville d’aujourd’hui avec ses énormes pan-
neaux publicitaires.

Dans Le Brahmane du Komintern, on sent

un point de vue presque enfantin sur Moscou,
son central téléphonique, ses archives
secretes, spécialement lorsque 'imposante
gardienne vient vous gronder.

V.L.:Le Moscou de mon enfance est bien s(r
présent. Pendant le tournage du Brahmane,
nous avons logé avec mon frere qui faisait le son,
rue de Tver (lancienne rue Gorki),dans un hotel
assez miteux. Cette rue de Tver, je l'ai trés bien
connue dans mon enfance parce que ma grand-
mere maternelle travaillait aux Nouvelles de
Moscou. Le choix de cet hétel cher et au décor
typiguement soviétique paraissait incompré-
hensible a nos amis, mais nous étions tous deux
ravis d’étre la, en plein coeur de histoire de la
révolution, a deux pas de 'hotel Lux (celui ou
se retrouvaient la plupart des membres du
Komintern). De la fenétre de notre hétel, nous
avons beaucoup tourné, c’était notre nid secret.
Quant au plan de la gardienne qui vient me
gronder, je l'ai filmé avec la caméra a hauteur
des genoux.Je n'avais pas songé que c’était un
point de vue enfantin, mais c’est une situation
que j'ai vécue mille fois dans mon enfance :on
savait qu’on allait se faire gronder mais que
les choses finiraient par s’arranger. Malgré le
systéme policier, Moscou reste une ville de
boyards ou les choses s’arrangent a la va-vite,
n’importe comment. La brutalité et le bordel

images de la culture



Adieu la rue des Radiateurs

ont toujours existé en Russie. Mon regard sur
Moscou est aussi empreint d’une certaine nos-
talgie car je ne reconnais plus la ville de mon
enfance. En ce temps-la, il n'y avait pas de
4x4. La violence aujourd’hui est plus sociale
que politique, disons qu’on déporte moins, on
recourt moins a la balle dans la nuque pour
régler un probleme.Je suis assez sidéré devant
cette capitale ou des aventuriers capitalistes
peuvent amasser des fortunes; ce qui se voit
dans les rues.

Par rapport a Nissim dit Max, Le Brahmane
du Komintern parait beaucoup plus foisonnant
et plus composite.

V. L.:Cest 'histoire méme de M.N. Roy et les
aléas du tournage qui ont amené cette trame
plus fournie et plus compliquée : beaucoup de
lieux, de personnages, une longue histoire. La
complexité vient aussi du fait que je travaillais
sur un personnage mort. On m’a méme dem-
andé a plusieurs reprises si je lavais inventé.
Consciemment ou non, ily a quelque chose de
fictionnel dans la révolution et dans Uhistoire de
larévolution.On peut dire aussique dans 'amour
delarévolution,ilentre un certainamourde la
fiction.Ce que je remets totalement en question,
c’est l'idée que, sous prétexte que l'on serait
dans une écriture documentaire, on serait plus
vrai, le rapport a la vérité serait difféerent de ce
qu’il est dans une fiction. Non, on est de toute
facon dans lareconstruction, la re-convocation.
La trame un peu fictionnelle du Brahmane,
c’est une facon de ne pas étre dans un récit
vériste. Je ne prétends pas avoir la vérité sur
cette histoire. Et les témoins pas davantage;
on sait bien qu’il n’y a rien de plus menteur
gu’'untémoin!Untémoin n’appartient vraiment
a un film que lorsqu’il devient un personnage.

La voix off est trés présente et trés écrite
dans Le Brahmane. Et elle fait entendre

le réve de ce que la révolution aurait pu étre,
aurait da étre...

V. L. : Oui, et c’est sans doute une forme de
fidélité a mon pére. La croyance révolution-
naire, le Parti, ont été souvent portés par des
gens merveilleux, c’est bien la le drame. Ils ont
été absolument broyés par la réalité de U'his-

une saison russe

toire. Avec cette voix off, j'ai voulu mettre en
place un narrateur qui assume sa subjectivité
etque le spectateur est libre de suivre,y compris
dans sesdigressions.Je nevoulais pas estomper
la complexité de cette histoire; je voulais ren-
dre compte des choses a mesure que je les
découvrais. La voix off devait donc étre person-
nelle, sGrement pas une voix de la vérité qui
prétendrait étre objective.

Pour le spectateur, ily a certainement

un plaisir de vous suivre dans vos aventures

assez romanesques...

V.L.:Undesgrands bonheurs du documentaire
est qu’il permet de rencontrer des gens qu’on
n'aurait jamais vus autrement. Méme quand
je suis traversé de doutes sur mon travail, je
me dis gu’au moins, j’ai enregistré les paroles
de ces gens-la et que cela au moins restera.
Que ce soit Adolfo Gilly ou Paco Ignacio Taibo
I, ce sont des rencontres merveilleuses. Ily a
aussi des gens qui ne disent pas grand-chose
ou qui nous amenent sur de fausses pistes,
mais pour moi ce sont aussi des moments a
garder parce qu’ils montrent comment les fils
sont ténus, comment les choses se dérobent.

Comment le projet du Brahmane a-t-il
évolué en cours de production?

V. L.:Sije regarde les premiers dossiers que
jairédigés,c’est assez proche du résultat final.
C’est vrai qu’au départ, le voyage au Mexique
n’étaitdans mon esprit qu’un repérage.J’avais
tout de méme emporté une petite caméra et,
pour finir, ces plans sont rentrés dans le film.
Apreés, je suis parti en Inde; et |3, alors que je
n’avais pas encore trouvé de financement, je
savais que j'étais en train de faire le film. L’épi-
sode mexicain adonné la tonalité du film dans
son ensemble :une parole un peu éclatée, des
témoignages éventuellement dénués d’infor-
mation, mais des rencontres avec des gens
qui acceptent de parler d'un homme que tout
le monde a oublié et qui n'existe plus. Si on
prend Roy Medvedey, je l'ai contacté a Moscou
uniquement parce qu’on l'avait appelé Roy en
mémoire de M.N. Roy. Il n'avait en faitrien a dire
de plus la-dessus mais il m’intéressait parce
qu’il était, en tant qu’historien du stalinisme,

un acteur important de 'époque Gorbatchev.
Or c’est lui qui me conduit a la Douma et a Jiri-
novski, ce qui était tout a fait imprévu.

Vous vous laissez guider par ce personnage
avec un certain bonheur?

V. L.:Oui, c’est devenu un principe constitutif
dufilm.Caafonctionné comme ¢ajusqu’au bout.
J'avais décidé que le tournage était fini — déja
beaucoup d’heures de rushes et pas d’argent,
- lorsque japprends qu’a Stuttgart, ily aunvieux
militant qui a personnellement connu M.N.
Roy! Evidemment, je me dis qu’il fauty aller.Je
demande a Arnold Pasquier, qui avait déja
assuré le son et l'image sur la partie indienne
(et réalisateur par ailleurs) de m’accompagner.
Et je tombe sur le docteur Theodor Bergmann, le
dernier témoin de cette opposition communiste
de droite qui, avec une grande clairvoyance, se
méfiait d’Hitler mais ausside Staline ;un groupe
trés minoritaire dont U'histoire est peu connue.
Etc’est chez Theodor Bergmann que je rencon-
tre Kris Manjapra, qui semble une incarnation
contemporaine de M.N.Roy avec son physique
de star de Bollywood. Il s’avere que ce jeune
historien,canadien d’origine indienne, tientun
discours tres articulé sur Roy dans le Berlindes
années 1930; Roy défendant les femmes, les
homosexuels et méme les criminels sexuels...
chose qui paralt, méme aujourd’hui, insensée !

Dans Adieu la rue des Radiateurs,

vous travaillez sur une matiére beaucoup
plus réduite et circonscrite.

V. L.:La matiére de base, ce sont ces images
que j'avais tournées envidéo 8 dans mafamille
adifférentes époques, sans du tout savoir ce que
j'allais en faire. Le film s’est fait a un moment
ou — comme souvent — jattendais des finan-
cements pour un autre projet — sur Tocqueville
- quines’est pas fait. C’est le texte de Mathieu
Riboulet, tire du Regard de la source’, qui m’a
donné lenvie de retravailler ces images anci-
ennes. L’écriture de ce film s’oppose point par
point a celle du Brahmane. Adieu la rue des
Radiateurs évoque une femme appartenant a
cette génération qui s’est trouvée a la fin de
URSS comme un poisson hors de l'eau. Pen-
dantles années Eltsine, ces gens ont été lami-



nés dans la nouvelle société qui surgissait;
une déstructuration compléte du systeme
précédent.Tout branlant qu’il était, le systeme
soviétique leur assurait un cadre qui s’est sou-
dain effondré. Le porte-parole que je me choisis
est Mathieu Riboulet, dont le rapport a cette
histoire n’est pas du tout le méme que le mien.
J'avais tellement été bavard dans Le Brahmane,
que cette fois-ci, j'ai voulu déléguer la parole.J'ai
voulu traiter une affaire trés intime, puisqu’il
s’agit de ma tante, Nina, et d'images que jai
filmées dans le cercle familial. Un mouvement
presque inverse a celui du Brahmane : M.N.
Roy, dont je ne connaissais presque rien, je me
le suis réapproprié sur un mode familier; avec
Nina, j’ai choisi de passer par les mots d’un
autre. Du coup, on se demande si le person-
nage qu’on voit a 'écran est le méme que celui
dont parle Mathieu Riboulet, et rien dans le
film n’aide a résoudre cette question. C'est
une autre forme de fiction.

Une forme plus expérimentale que celle

du Brahmane...

V.L.:Oui,c’est une forme courte, avec une écri-
ture de l'ordre de l'essai. J'ai poursuivi la des
questions qui m’intéressent : on ne sait pas si
labande son et 'image appartiennentau méme
espace. De cette incertitude peut surgir quelque
chose d’inattendu, y compris pour moi. Par
rapport au Brahmane, c’est un film qui semble
beaucoup plus contrélé, mais il ne l'est pas
tant que ca.

Dans une certaine mesure, Adieu la rue

des Radiateurs ne se rattache-t-il pas

au genre littéraire du tombeau?

V.L.:Ce travail de sépulture n’était pas forcé-
ment conscient pour moi. J'ai découvert lors
du voyage a Moscou pour Le Brahmane que la
tombe de ma grand-mere et de ma tante ne
portait par leurs noms. A l'enterrement de ma
tante nous avions payé un type — des wagons
de roubles a 'époque - pour qu'il grave leurs
noms. Il avait bu des vodkas avec l'argent et
n‘avait rien fait. Cette trahison révélait de
facon brutale a la fois le dénuement du pays et
le dénuement de cette histoire familiale-la. Le
film était une facon de mettre un nom sur
cette tombe restée anonyme. Ma tante Nina,
dont le destin de femme soviétique est parfai-
tement anonyme, se retrouve au centre d’un
film et d’un livre comme si elle avait été une
personnalité exceptionnelle (ce qu’elle était,
mais comme tout le monde). Ces anonymes de
'histoire russe mériteraient tous qu’on écrive
quelque chose sur leur destin.

Qu’est-ce qui fait le charme, la puissance
poétique de personnages comme Nina

et ces Russes chers a votre coeur?

V.L.: Difficile adire.Ilya un grand écart entre

les images de Moscou et celles de Paris. En
Russie, le rapport au temps est différent. J'ai
tournéadixansd’intervalle deux fétes réunis-
sant les mémes gens et on a l'impression que
c’est laméme féte.On remarque a peine qu’'une
barbe a blanchi.Une des clés est la. Tandis que
les régimes s’écroulent, les Russes gardent
cette capacité peut-étre archaique a faire que
la table de la féte soit toujours la méme. Ily a
une forme d’immobilité du temps, en tout cas
un rapport au temps plus archaique, pas tres
occidental. Cette fagon dont les gens rient,
pleurent, boivent la vodka, prennent la guitare,
elle étaitlailyavingtans et sera sans doute la
danscinquante ans. La poésie de la Russie tient
a ce meélange : des changements tres brutaux
associés a une forme d'immobilité archaique,
avec ce qu’elle a d’effrayant et de merveilleux.

N’est-ce pas une forme de nostalgie

qui traverse tous vos films?

V.L.:Les films m’aident plutdt a combattre la
nostalgie. Ce qui est inacceptable c’est le dis-
cours idéologique qui proclame que le commu-
nisme n’existe plus. Ily aun cété stalinien afaire
disparaitre de 'histoire officielle les personnes
ou les réalités qui ne conviennent plus. Com-
ment peut-on évacuer 70 ans de Uhistoire russe
sous prétexte que cela n’est plus recevable!
Les films, plus généralement les ceuvres, peu-
vent malmener cette posture idéologique qui
voudrait que 'histoire soit une chronologie claire,
avec des enjeux clairs, des causalités claires.
Les histoires, parce qu’elles sont humaines,
sont a la fois contradictoires, impossibles,
douloureuses, joyeuses.

Votre prochain héros, ce sera donc

Walter Benjamin?

V.L.:Oui,avec un petit détour par la fiction. Ses
theses sur l'histoire m’ont beaucoup marqué.
Cestvrai que jaienvie de “brosser a contre-sens
le poil trop luisant de histoire”. Il me semble
que c’est le moyen sinon d’éviter du moins de
minimiser les catastrophes a venir, les abomi-
nations qui s’annoncent. Mais la aussi, U'histoire
a plus d’imagination que nous, la catastrophe
n’est pas obligatoire. Ce sera un court métrage
intitulé Les Anges de Port-Bou, avec un scénario
etdescomédiens.J’espére que le filmage ame-
nerala fiction ailleurs, je ne sais pas encore ou.

Avez-vous un autre projet?

V.L.:Un film qui s’appelle Mes chers espions;
un peu une suite d’Adieu la rue des Radiateurs.
Ce sera, je U'espere, le dernier film familial. J'y
raconte 'histoire des parents de Nina, mes
grands-parents donc. Ils étaient des Russes
Blancsinstallés en France qui,pendant la guerre,
s’étaient complétement “rougis”, au point qu’ils
ont étéexpulsésen 1948 par la DST pour “acti-
vités incompatibles avec la sécurité nationale”.

D’aprés ce que j'ai vu aux archives de la DST, je
n‘arrive pas encore a savoir si 'affaire a été gon-
flée pour plaire aux Américains, @ un moment
ou la France négociait le plan Marshall. C’est
la version que j'ai entendue dans ma famille;
mais ce quim’a mis la puce a loreille c’est qu’a
leur arrivée en URSS, ils n'ont pas été expédiés
augoulag.Ens’appuyant surles archives du KGB,
le film va essayer d’en savoir plus. C’est mon
frére qui ménera 'enquéte, aiguillonné par une
jeune femme, un personnage d’ingénue com-
plétement fictionnel (interprété par la réalisa-
trice Louise Narboni). Ils iront dans les lieux
les plus reculés olinos grands-parents ont vécu.
Je vais donc renouer avec 'histoire familiale,
mais sur le mode d’un film d’espionnage avec
une plongée dans les archives des services
secrets. Cette histoire ancienne a rebondi par
hasardilyaunevingtaine d’années,quand ma
meére s’est fait voler ses papiers d’identité. Au
commissariat, elle a appris que, quoique née a
Paris, elle n’était pas francaise parce qu’elle
avait été expulsée a l'age de 15 ans avec ses
parents.Sijobtiens des financements, j’aime-
rais tourner cette grande saga en 2011.

Vos héros ne sont-ils pas tous comme
vous-méme a cheval entre plusieurs identités,
plusieurs patries?

V.L.:Oui.Cestvraide mon peredontles parents
étaient des juifs de Salonique et de Smyrne. Il
disait toujours qu’un révolutionnaire n’a pas
de patrie, mais a la fin de savie,ilacommencé
a s’intéresser a cette histoire séfarade. M.N.
Roy rejetait completement le nationalisme
indien, mais il est retourné en Inde pour finir.
Walter Benjamin aussi est dans un entre-deux,
entre un marxisme poétique et une culture
juive qui passe notamment a travers Gershom
Sholem2. Dans notre époque de crispations
nationalistes, il ne me déplait pas d’étre ailleurs.
Si je peux me dire francais aujourd’hui plutot
que russe, c’est surtout par mon rapport a la
langue francaise, celle dans laquelle je pense
et qui,d’une certaine facon, me guide.

Propos recueillis par Eva Ségal, avril 2010

1 Ed.Maurice Nadeau, 2003.

2 Gershom Sholem (Berlin 1897-Jérusalem 1982),
historien et philosophe spécialiste de la Kabbale
et de la mystique juive.
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le sacrifice

Notes a propos de La Mére de Antoine Cattin et Pavel Kostomarov, par Marie-H. Desestré.

“En dépit du mutisme des insulaires et de ['gppa-
rente confusion de leurs entreprises, assez sem-
blables a celles de damnés de cinéma, errant &
l'aveuglette dans un monde privé de tout espoir,
il était possible de conjecturer, faute de mieux,
que leffondrement de l'activité industrielle,
dans laquelle les hommes tenaient le haut du
pavé, et son remplacement progressif par une
économie de troc ou de bricolage, ot c’étaient les
femmes qui se débrouillaient le mieux, avaient
induit une évolution paralléle, non moins cata-
clysmique, de leurs structures familiales et
sociales :en gros, et pour autant que 'on pGten
Juger, les hommes, privés de travail salarié, étaient
en train de perdre le pouvoir, et les femmes de
s’en emparer. Méme la relative supériorité phy-
sique des hommes, pour ne rien dire de leur
prestige, était a la longue émoussée par leur
absence d’exercice et leur ivrognerie.” Jean
Rolin, Un Chien mort aprés lui, [ile de Kizyl Su,
Turkménistan].

Au premier abord,comment ne pas penser a un
mélodrame lacrymal comme La Porteuse de
painl,aune fresque néoréaliste italienne ou une
histoire a la Zola? Le naturalisme, n’est-ce
pas “leretour alanature etal’lhomme, lobser-
vation directe, 'lanatomie exacte, 'acceptation
etlapeinturede ce quiest”, juste un milieu social
et le poids de 'hérédité, sans psychologie ?
Résumer La Mére a son simple argument revient
a énumérer des situations plus sordides les
unes que les autres. En Russie de nos jours,
dans larégion de Novgorod, Lioubov (qui signi-
fie Amour), dans le role titre, éléve seule ses
neufenfants. Quand elle avait 14 ans, sa mere
'a donnée a un homme pour une bouteille de
vodka ; presque un soulagement pour Lioubov,
qui a échappé ainsi aux assauts des amants
maternels. Apres de nombreuses naissances
etdesviolences conjugales qu’on devine aussi
nombreuses, elle a réussi a se séparer de son
mari. Entourée de sa grande famille, elle vit
dans un kolkhoze ou son quotidien se com-
pose de travaux pénibles, aux champs et a
'étable, d’un logement minable, d’'un nouveau
compagnon alcoolique qui ne la respecte pas.
Son fils ainé traine son ennui avec ses copains,

une saison russe

alcool et bagarres au programme. L’ainée des
filles, Alessia, seconde sa mére, autant pour le
travail agricole que pour 'éducation des plus
petits, sans beaucoup de succés pour les
devoirs scolaires. Le temps du film, Alessia se
marie avec un jeune homme indifférent et vio-
lent. Elle accouchera seule alors que son mari
esten prison. S’ajoute Uhistoire du petit Sacha,
délaissé par sa mere immature qui ne songe
qu’alargent que la maladie de son enfant peut
lui rapporter et que Lioubov recueille un temps,
songeant méme a l'adopter.

Viols, alcoolisme, misére morale et sociale,
insultes et grossiereté, douleur et fatigue,
bouches édentées, conditions de vie et de travail
déplorables : ce sordide et ces drames laisse-
raient présager un film d’une grande noirceur
et au déterminisme implacable. Mais on sait
depuis longtemps qu’une ceuvre, quelle gu’elle
soit, ne peut se résumer a son histoire. Par la
douceur de l'approche et la maitrise du mon-
tage, par le travail sur le son et la couleur, par
la tendresse, la virtuosité et surtout la poésie
et méme la grace des prises de vue, Antoine
Cattin et Pavel Kostomarov opérent un vérita-
ble renversement formel qui, sans éluder le
réalisme, le transcende.

180 heures de rushes

Tout a démarré par la rencontre avec Lioubov,
lors du tournage de leur film précédent2. En
suivant sa famille et son entourage pendant
trois ans, les deux cinéastes ont recueilli le
quotidien et les péripéties qui se présentaient,
etontobtenu 180 heures de rushes, pour arriver
aux 80 minutes du montage final - qu’ils signent
aussi, — utilisant moins de 2% du matériau
filmé; un travail épuisant de leur propre aveu.
Parfois le déroulement des événements leur a
réservé des rebondissements inattendus dans
le scénario, tels le mariage et 'accouchement
d’Alessia, 'emprisonnement de son jeune
mari... Pour la premieére fois, ils ont filmé a
deux caméras : a '’écran, la variété des points
devue s’apprécie souvent. Leur montage fait fi
de la chronologie et fonctionne plutdt par échos,
associations d’idées, voire par raccourcis. Par

exemple, la naissance d’un veau, qui golte trop
vite aux brutalités de la vie (transporté a peine
né par les pattes, a travers l'étable), répond au
récit par Lioubov de la naissance de son fils
Micha; la traite des vaches répond a l'image
d’Alessia de profil, enceinte, qui pleure; la vie
des animaux - boue, fumier, neige - faitécho a
celle deshommes et des femmes qui travaillent
dans les mémes conditions. Le chant appris
pour une féte a l'école se poursuit en off, en
contrepoint de 'aveu des difficultés scolaires
des enfants trop dissipés.

Les premiéres images sont celles d’un petit
garcon qui marche avec difficulté dans la neige
tout en tentant de maitriser un grand para-
pluie noir dans le vent. Il gazouille et chan-
tonne “Tchounga Tchanga tu as le feu au cul /
Tchounga Tchangatu as le culen feu” et tombe
brusquement. Générique de début; puis, gros
plan sur le visage tendu d’'une femme dans un
taxi, qui se dirige vers la gare; on entend une
chanson a l'autoradio : “J’aimerais tant revenir
en arriére / et étre heureux avec toi / mais
d’apres nos lois / c’est oublie et bois.” Puis le
titre : La Mére. Nous entrons ainsi de plain-
pied dans le destin de Lioubov.

Dans le train ou elle a pris place, “la meére”
entame le récit de sa vie. Les paysages de la
campagne russe, magnifiques etamples, défi-
lent a travers la vitre, a différentes heures du
jouretdelanuit. Lerécitde Lioubov pendant ce
temps suspendu du voyage forme le fil conduc-
teur du film, jusqu’a sa conclusion — une fin
énigmatique et brutale : le train arrivé a desti-
nation, Lioubov court sur le quai, stressée, en
croyant reconnaitre son fils. En alternance au
calme du récit, le film déroule les scenes agi-
tées de la vie quotidienne au kolkhoze : inté-
rieurs/extérieurs, visages, corps, voix, engueu-
lades, danses, rires et larmes. Quand on se
remémore le film, ces scénes ou la caméra —
sans doute a cause de U'exiguité des lieux — est
toujours proche des personnes, nous revien-
nent comme des tableaux (trés) vivants, d’'une
grande densité et riches en détails. Florilege :
des petits garcons apprennent leur table de
multiplication qui a du mal a rentrer dans leur
petit crane aux cheveux ras; Alessia, la sceur
ainée, les lave un peu brutalement dans une



La Mére

2007, 80', couleur, documentaire

réalisation : Antoine Cattin, Pavel Kostomarov
production : Les Films Hors-Champ,

Les Films d’ici, Arte France, Parallax Pictures,
TSR, YLE TV2,TV Ontario

participation : OFC/Suisse, DDC/Suisse,
Fondation vaudoise pour le cinéma

Mourzik, Alessia, Micha, Edik... Pas toujours
facile de connaitre et reconnaitre les neuf
enfants de Lioubov, mére-courage du film
d’Antoine Cattin et Pavel Kostomarov,

dont les plans obturés (hormis I'échappatoire
illusoire de quelques paysages vus d’un train)
nous plongent au coeur d’un kolkhoze

non loin de Novgorod — une misére dont tout
’'amour d’'une mére peine a tempérer

la violence quotidienne.

Un peu avant la fin du film, le diagnostic
tombe : la malnutrition dont souffre le petit
Sasha est avant tout un “mal social”,

dit le médecin. Difficile dés lors d’éviter encore
cette question qu’on n’osait se poser depuis
qu’on suivait Lioubov, mére et personnage
central autour de qui s’enroule tout un monde :
son destin peut-il étre représentatif

d’un milieu, d’'une population, d’un pays?
Adolescente vendue contre de la vodka

a un dictateur domestique, violent

et alcoolique, pauvre fermiére sans pouvoir
ni richesse d’un kolkhoze, femme au bord

de rompre, acculée tant par la maladie

que par les exactions de ses fils : sa misére
est-elle aussi incroyable qu’elle parait,

ou n’est-elle qu’atrocement banale?
Antoine Cattin et Pavel Kostomarov ne lévent
jamais 'ambiguité fondamentale d’un film
qui semble cultiver pour lui-méme le danger,
hésitant entre enquéte et édification,
recherche de l'instant magique

et misérabilisme, observation attentive,
obstinée, et mise en scéne. M.C.
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Antoine Cattin et Pavel Kostomarov dressent
le portrait bouleversant d’'une femme

dans les campagnes d’une Russie sombre,
dure et sans pitié. Dans la grisaille, le poids
des taches perpétuelles de l'organisation
agricole, les relents de vodka, la désillusion
ultra-violente des jeunes, le manque
d’éducation, la misére, vit Lioubov, “la mére”.
Dotée d’'une ame profonde, d’'un amour sans
faille, d’'une générosité et d’'un courage
atoute épreuve, elle est abandonnée de tous
mais garde espoir. Sans jamais s’ériger

en victime, elle lutte pour nourrir et éduquer
ses enfants et méme ceux des autres! Le fil
rouge est le voyage de Lioubov en train.

Ce temps du trajet lui est réservé, seul instant
ou elle peut s’exprimer librement. Ses paroles
sont illustrées par des séquences chez elle,
avec sa famille, au travail dans une ferme
collectiviste issue des anciens kolkhozes,

a l'école ou vont ses enfants. Ces moments
du quotidien regorgent d’amour, de tendresse,
de combat, de revendication, mais aussi

de tristesse et d’épuisement, qui emportent
le spectateur jusqu’au bout du voyage.
Jusqu’au bout de la lutte de cette mere, qui,
sans compromis, décide de rejoindre son fils
ainé afin d’étre présente le jour ou il sortira
de prison. Un regard vertical sur la Russie
contemporaine. Une lecon de vie inoubliable.

Sylvie Morata
(Médiatheque Louis Aragon, Martigues).

grande bassine, leur frictionnant la téte sans
prendre garde au shampooing qui pique les
yeux;dans ce qui semble étre la piece unique
de l'appartement, tous les petits dansent fré-
nétiguement sur une musique populaire ; Sacha,
le petit garcon blond, s’habille tout seul, mal-
adroitement, et part en trainant sa luge a tra-
vers l'étable;plustard,on luicolle une cigarette
dans la bouche et sa mére lui dit qu’il restera
nain toute sa vie; le frére ainé décharge toute
sa rage en boxant dans un sac de céréales;
Alessia embrasse tendrement son fiancé tan-
dis que, derriére son épaule, il joue avec son
téléphone portable; une tapisserie aux cerfs
rouges les surplombe...

fiction ou documentaire ?

Antoine Cattin le dit lui-méme : “Ce film reléeve de
lafiction :ilades caractéres, des personnages,
un dénouement, c’est trés important pour nous
d’avoir des sentiments véritables a 'écran.”2
Si la fiction ce sont des personnages forts et
émouvants, aux réactions et au destin desquels
le spectateur est suspendu ; une construction
complexe avec des retours en arriere,des images
quirésonnent entre elles pour faire sens;la nar-
ration d’'une histoire qui a bien un début et une
fin, articulée autour de ressorts dramatiques
puissants... Alors La Mére est, sans aucun
doute, une fiction. Mais pourquoi ces éléments
ne seraient-ils pas du domaine du documen-
taire? Le documentaire monte, construit, hié-
rarchise, s'installe dans la durée et dramatise
son matériau souvent foisonnant. Il a ses héros
lui aussi, les exemples ne manquent pas. Et
quelle que soit la méthode utilisée par les réa-
lisateurs, si le spectateur s’attache aux per-
sonnes filmées, le film fonctionne et remporte
'adhésion. C’est ce quiimporte et non la caté-
gorie auquel le film est censé appartenir. Et
ces catégories, c’est une évidence, ne sont pas
étanches, les allers-retours entre elles sont
fréquents. Alors ces 80 minutes de La Mére,
qu’il est impossible d’oublier, disons que c’est
tout simplement du cinéma.

Antoine Cattin et Pavel Kostomaroy, s’ils s’in-
téressent de trés pres aux faits de société, ne
cherchent pas a dénoncer et a faire uncinéma
politique, ou du moins, ne l'affichent pas en
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tantque tel. En filmant une famille, le role cen-
tral de la mere et les personnages annexes, ils
apportent des éléments sociologiques qui
donnent a penser,comme celuide la place des
hommes et des femmes aujourd’hui en Rus-
sie. Les femmes portent ici la responsabilité
de la collectivité et les hommes ont renoncé a
contréler quoi que ce soit, usés par l'alcool, les
guerres, le désceuvrement. Le film rend hom-
mage a une femme et une mére (bien qu’on
entende souvent le mot “pute”), telle qu’elle se
raconte et telle qu’on la voit, et de maniere
plus large a toutes les femmes, les seules a
lutter, a résister, a vouloir renverser le cours du
destin et & pouvoir apporter une lueur d’amour,
envers et contre tout. Le film déborde de la
générosité, de la rudesse et de l'énergie de
Lioubov, bien qu’elle avoue qu’elle “n’en a plus
pour longtemps”. Bien sQr,on ne peut que pen-
ser a d’autres méres de cinéma ou de roman,
mais il y en a tant qu’il est difficile de choisir
l'une d’entre elles. Parmi toutes les facettes
de cette figure — mere courage, mere sacrifiée,
mauvaise mere qui abandonne ses enfants
pour vivre sa vie, etc. — peut-étre que La Mere
de Gorki, puis de Poudovkine (film muet de
1926), seraient celles qui résonneraient le
plus avec Lioubov, bien que ladimension révo-
lutionnaire soit étrangere a cette derniere.

Antoine Cattin toujours : “Il y a en réalité deux
types de cinéma : celui qui parle d’amour et
celuiqui parle de haine.La Mére appartient au
premier.”3 Ce sentiment n’a rien de ridicule, il
aunecertaine grandeur et porte en lui une forme
de rédemption, du moins peut-on la réver.

Marie-H. Desestré

1 De Maurice Cloche, 1963, adaptation du roman-
feuilleton de Xavier de Montépin paru en 1884.

2 Antoine Cattin est né en 1975.

Diplémé de 'Université de Lausanne (histoire, cinéma
et études slaves), il est le fondateur et rédacteur

de la revue suisse de cinéma Hors Champ. Il a travaillé
en Russie comme assistant réalisateur de Serguei
Loznitsa. Pavel Kostomarov est né en 1975 a Moscou.
Diplémé du VGIK (Institut national du cinéma)

a Moscou, section opérateur, il a été cameraman

et directeur de la photographie de films de Serguei
Loznitsa, Vitali Manski et Aleksei Outchitel.

La rencontre professionnelle de Cattin et Kostomarov
aeu lieu sur un tournage d’Alexei Guerman. Ils ont
réalisé ensemble le court-métrage Transformator
(2003) et le moyen métrage Vivre en paix (2004).
C’est sur le tournage de ce dernier qu’ils ont rencontré
Lioubov, qui travaillait dans le méme kolkhoze

que les réfugiés tchétchénes qu'ils filmaient alors.

3 Sur TSR Info, le 14 avril 2008.

une saison russe

’ame russe

Chargée de production de 1972 & 1990 a 'ORTF puis a 'INA, Anne Imbert devient en paralléle
scénariste et réalisatrice pour la télévision. Elle développe des documentaires de création
tels que notamment Erik Satie, fils des étoiles et Question d’oreille — Vladimir Jankélévitch,
un philosophe et la musique. En 2005, elle fonde Fas production pour réaliser Germaine
Dulac, questions de cinéma. Entretien a propos de Alexandre Sokurov, questions de cinéma,

par Martin Drouot.

Comment avez-vous eu l'idée de faire

un documentaire sur Alexandre Sokurov?
Anne Imbert : Son travail de cinéaste et sa
démarche tres personnelle m’intéressaient
beaucoup.J’allais voir tous ses films. Cela fait
longtemps que je me dis que j'aimerais faire
quelque chose autour de son travail.Je me suis
renseignée pour savoir ce qui existait sur lui.
Aucun film n’avait été fait.

Comment avez-vous fait pour le rencontrer?
A.l.:Jeneleconnaissais pasdutout.J’aieu ses
coordonnées par la Cinémathéque francaise;
j’avais suivi la grande rétrospective qui lui
avait été consacrée. J'ai eu le contact d’Alexei
Jankowski son assistant, parfaitement bilingue,
quim’aconfirméqu’iln’y avait jamais eu de docu-
mentaire parce qu’Alexandre Sokurov avait
toujours refusé. Par contre, il garde sa porte
ouverte a tous les étudiants qui font des théses
ou des courts-métrages, a tous les journalistes
dela presse écrite ou de laradio, maisilneveut
pas d’'images. Son assistant m’a dit : “Ne vous
inquiétez pas, je vais lui remettre votre projet
etonvavoir.”J'avais écrit le concept du travail,un
peu développé, et j’ai ajouté une lettre plus per-
sonnelle en disant pourquoi j'aimais ses films.
Au bout de deux mois, sans nouvelles, je pensais
que ce serait négatif, maisj'aiappelé eton m’adit
qu’ilavait été malade. Peut-étre huit jours apres,
je recois un coup de téléphone d’Alexei Jankow-
skiquimedit:“Alexandre vous attend au studio
Lenfilm de Saint-Petersbourg dans quinze jours”
Je me suis précipitée pour obtenir un visa.J'y
suisallée confiante,en disantles choses comme
jeles pensais, trées honnétement.Je me suis dit
qu’auvu de ses films, c’est quelqu’un qui fonc-
tionnait sGirement dans le sensible. Ca passe ou
cane passe pas. Dés les deux premieres minu-
tes, j'ai été rassurée par sa maniére d’étre et
les questions qu’il me posait. Il m’a dit oui tout
de suite.J’ai eu beaucoup de chance.

Avez-vous tourné rapidement aprés

cette premiére rencontre ?

A.l. : Je voulais faire des repérages sérieux,
choisir les lieux comme de vrais lieux de ren-
contre, et qu'’il les choisisse avec moi.Quand je
le filme sur les quais par exemple, c’est un
endroit ou il va lui-méme réfléchir sur son tra-
vail, et c’est la qu’il discutait avec Andrei Tar-
kovski;ils le faisaient toujours sur ce trajet-la.
Méme si le spectateur ne le sait pas, chaque
lieu, chaque détail a un sens en fonction de
'ensemble du film.Méme le petit oiseau en bois
qui apparaitaunsens :il tréne toujours sur sa
table de montage et il a une symbolique forte
en Russie, pour les Saint-Pétersbourgeois. Ce
ne sont donc pas des plans de coupe'!

Lui avez-vous donné les questions

avant le tournage ?

A.l.:Je le lui avais demandé mais il ne voulait
pas. Je les ai transmises a linterprete vingt-
quatre heures a 'avance. C’était la rencontre
qui primait. On a discuté pendant le tournage
comme on parlait avant sans la caméra. Je
suis allée le voir plusieurs fois. On parlait, on
parlait. Lorsqu’ily a eu la rencontre filmée, on
se connaissait déja mieux.

Votre film est structuré en plusieurs grandes
parties distinctes : Alexandre Sokurov
évoque la place de l'image et du son

dans son cinéma, avant d’aborder les grands
thémes de son ceuvre autour de la parenté
ou du temps qui passe.

A.l.:Javais des questions de plusieurs ordres.
Des questions trés propres au cinéma, sur
'image et le son et aussi sur le silence - parce
que c’est un cinéaste du silence, et ils sont
rares. Des questions plus centrées sur ses
thématiques, et d’autres sur la Russie, qu’il
connalit trés bien. Il est né au bord du lac Baikal,
dans la Russie profonde, et dans son enfance
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Alexandre Sokurov,
guestions de cinéma

2008, 60", couleur, documentaire
réalisation : Anne Imbert

production : Fas Production, Ciné Cinéma,
RTV, France 3

participation : CNC

Filmé face caméra, Alexandre Sokurov parle
de sa recherche esthétique a travers plusieurs
grands chapitres : Courbes, Torsion

et distorsions, Désaccords et accords,

Les Poussiéres du chemin... Anne Imbert
confronte ce discours théorique et néanmoins
poétique avec des images de reflets dans
l’eau, des lumiéres dorées dans les ruelles,
des plans picturaux du ciel et de la mer,

et les extraits des films du cinéaste russe.

Une spécificité du cinéma, selon

Alexandre Sokurov, est de pouvoir rendre

les atmosphéres. Plus qu’a 'écrivain,
ilcompare ainsi le cinéaste au peintre

et au musicien : “La mélodie met tout en place.”
La ou loptique est “I’ennemie”, car elle tente
d’étre le coauteur du film, le son est son ame,
toujours en train d’échapper au créateur.

Le réalisateur aborde également

ses thématiques de prédilection. Il filme

la parenté comme un fardeau, que ce soit
atravers le sacrifice du fils dans Mére et Fils
(1996) ou la relation complexe de Pére et Fils
(2003). Il explore également le rapport

a un temps qui ne reviendra jamais,

en particulier a travers son Elégie paysanne
(en deux parties, 1978 et 1988).

Dans ses narrations historiques, enfin,

il filme les dictateurs comme des hommes :
dans Moloch (1999), Hitler est raconté

a travers des détails quotidiens, concrets.
Cette dimension humaniste habite

en profondeur son travail qui, derriére

son esthétisme, est une ceuvre de compassion.
M. D.

www.cnc.fr/idc

D’Anne Imbert :

Erik Satie, fils des étoiles, 1999, 51"
Question d’oreille — Vladimir Jankélévitch,
un philosophe et la musique, 2001, 52"
Germaine Dulac, questions de cinéma, 2006,
52'.Cf.Images de la culture No.23, p. 86.
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Film retenu par la commission
Images en bibliothéques

Le film est découpé en quatre chapitres.

Le premier intitulé Courbes, aborde

les questions de 'atmosphére, du rapport
fiction/documentaire et celui du son/image.
Le deuxieme, Torsion et Distorsions, concerne
loptique, considérée comme “ennemie”

par le réalisateur, lorsque U'opérateur ne réussit
pas a prendre le dessus sur la technique.

Le troisieme Désaccords et Accords, traite
du silence (le silence a l'image, celui

des acteurs) et du montage. Alexandre Sokurov
considére le montage comme une méthode
de “recherche intellectuelle”, parce qu'il est
nécessaire avant tout “d’essayer de comprendre
le coté pratique de Uexistence, du temps

et de lavie du temps”. Sokurov nous donne
une analyse de L’Arche russe ou le montage
du sens est plus important que celui du “choc
de deux images”. Le dernier chapitre,

Les Poussiéres du chemin, évoque l'élégie,
définie comme étant “la bonne mémoire,
quelque chose qui est passé, qu’on aimerait
faire revenir et qui ne reviendra jamais”.

Ce chant de deuil est totalement li€ a U'histoire
etalaculture russes, ce qui lamene a s'engager
sur la narration historique et conclure enfin
sur un état des lieux du cinéma.

Sokurov annonce qu’aujourd’hui, le cinéma
est l'ennemi principal de 'lhumanité

car “le principe humaniste du cinéma est

en train d’étre chassé du cinéma aussi bien
par les réalisateurs que par le public”.

Le film se termine heureusement par un conseil
qui est de croire toujours en soi et de tout
faire soi-méme!

Au vu du discours soutenu, du contenu
richissime et profond, il est bien pensé d’avoir
construit le film en chapitres. Anne Imbert
apris le parti d’illustrer les paroles du cinéaste
par des extraits de ses films mais aussi

par des plans fixes extrémement raffinés

et poétiques, que l'on doit a son directeur

de la photographie Eric Bouttier. Comme si
Anne Imbert, portée par les compositions
d’Olivier Messiaen et Dimitri Chostakovitch,
essayait de donner un écho a l'esthétique,
cette science du sensible, omniprésente
dans les films de Sokurov.

Sylvie Morata
(Médiatheque Louis Aragon, Martigues)

— étant fils de militaire — il allait, comme il dit,
“de trou perdu en trou perdu”. Il connait trés
bien le Caucase. Il a aussi vécu en Pologne,
dans les Etats baltes qui étaient soviétiques a
cette époque. Il connait le grand Nord, le grand
Nord-Ouest et aussi la limite de la Mongolie,
de la Chine;ila une connaissance de la diver-
sité du monde russe.

Votre film compte de nombreux moments
poétiques autour de la nature,

comme lorsque vous filmez en ouverture

les nuages, plus tard les reflets dans l'eau
ou l’écorce des arbres. Avez-vous essayé

de retrouver le caractére minéral des films
du cinéaste? Je pense aussi au moment

ou il parle du peintre et de son chevalet

et qu’il passe sa main, au ralenti, sur une grille.
A.l. : Bien s0r, c’est une sorte d’hommage.
C’est le seul petit effet que j'ai utilisé, en écho
& Elégie de laTraversée [2001].Quand il a faitce
geste, j'ai tout de suite pensé au dernier plan
de ce film. On sent a quel point il est sensible
aux matiéres. Cela va paraitre prétentieux ou
surprenant mais je crois que je partage avec
lui cette maniére de voir le monde ou le réel
est transformé pour étre autre chose que pri-
sonnier du réalisme; je fonctionne comme ca
méme dans la vie.Je ne me force pas. D’autant
que pour moi la nature a une tres grande
place;je raisonne donc avec elle.

A certains moments, vous vous éloignez
donc volontairement du c6té informatif

du documentaire?

A.l. :Je pense, comme lui, qu’entre documen-
taire et fiction, il n’y a pas vraiment de diffé-
rence. Par contre, il y a une grande différence
avec le reportage, la captation de réel. Pour le
cinéma, on essaie que ce soit un art. Evidem-
mentdans la partie documentaire,ily aun souci
d’information, a un moment ou a un autre. Mais
cette information passe mieux si c’est du cin-
éma, parce qu’ily a une distance qui passe par
laforme. La composition des plans, la lumiére,
les couleurs, les matiéres, les déplacements :
c’est une recherche constante.

Vous rendez aussi hommage a ses films
avec une belle élégie funébre dans

le cimetiere : vous filmez les photographies
de défunts sur des arbres.

A.l.:Javais fait ces repérages avant les inter-
views, notamment dans ce grand cimetiére.
J'avais lu qu’il existait des traces des morts
pendant le blocus, autres que les fosses
[siége de Léningrad pendant 900 jours par
'armée allemande, qui a pris fin en 1944 et
fait 1,2 million de victimes civiles] : les gens
avaient planté des arbres avec les photogra-
phies des défunts. J'avais trouvé a 'époque
cetteidée extrémement belle - et russe —, 'idée

images de la culture



que quelque chose s’éléve en méme temps
que l'arbre grandit.J’ai eu cependant beaucoup
de mal a trouver, puis beaucoup de difficultés
au niveau des autorisations. On me disait que
ca n’existait pas, que c’était une invention. On
voulait bien me montrer les fosses oui, mais
pas ca. Mais je suis tétue! Je ne savais pas si
Alexandre allait ou non en parler. Je n'ai pas
posé de questions en pensant a comment uti-
lisercesimages. Etilm’en a parlé de lui-méme.
Il se demande jusqu’ou on peut aller dans la
souffrance, pourquoi les Russes souffrent,
encaissent et acceptent. Comme tous les
Russes de sa génération, il est tres marqué par
la Seconde Guerre mondiale — qu’ils appellent
la Grande Guerre patriotique. Il a adopté Saint-
Pétersbourg et se sent trés attaché a cette
ville. Quand on parle de cette ville on ne peut
ignorer ce blocus, qui est encore trés présent
dans les esprits.

Tous vos films ont un rapport fort

a la musique, au son. Sokurov dit que le son
est ’ame du film.

A.l. : Son approche est originale : limage est
plutot du coté de l'action et le son du coté de
’ame.On entre dans son univers par le son.On
est confronté a l'image, mais c’est le son qui
nous entraine, nous fait glisser dans un autre
monde. C’est trés net dans ce merveilleux film
documentaire, Une Vie humble [1997], qui
montre cette vieille dame travaillant ses papiers,
ses tissus. Alexandre aime d’ailleurs écouter
les films a la radio. Ecouter un film, c’est rare.
Je le fais toujours en montage. Quand on a fini
de monter trois, quatre séquences, on les
réécoute avec le monteur, sans les images.
C’est un type de réflexion qui nourrit le film.

Est-ce pour cela que vous faites des films
autour de la musique?

A.l.: Cest vrai qu’un film sur la musique est
particulierement intéressant caril contienten
soi une grande distance face a limage.

Comment travaillez-vous le son

dans vos films?

A.l.:Je ne fais pas beaucoup de sons directs,
sauf pour les interviews. Donc, ¢’est beaucoup

une saison russe

de sons d’ambiance, qu’on retravaille apres.
Cette fois-ci j'ai trouvé un jeune ingénieur du
son tres bien.

Quels sont vos prochains projets ?

Est-ce qu’ily a d’autres cinéastes autour
desquels vous aimeriez travailler?

A. l. : D’autres cinéastes m’intéresseraient,
mais j'ai besoin de temps. Depuis des années,
j’ai entamé un travail de réflexion et de docu-
mentation sur le peintre Nicolas de Staél -
comme par hasard d’origine russe. Et jai un
projet qui intéresse les Russes sur Marina
Tsvetaieva, une grande poétesse, qui m’inté-
resse aussi parce qu’elle a vécu en France :
comment elle a percu notre société, comment
elle est repartie en Russie pour y mourir tragi-
quement. Faire un film sur la poésie est un défi.

Vous ne partez jamais d’une commande ?
A.l. : C’est toujours moi qui choisis. Je ne tra-
vaille que comme ca.Je suis en train de monter
une série de six films sur la musique pour la
chaine Mezzo, par exemple. C’est eux qui en ont
faitlademande, mais c’est moi quiai choisi les
musiciens, les ceuvres. Ce n’est jamais une
envie soudaine, c’est toujours quelque chose
qui me hante, me suit, qui résonne depuis trés
longtemps en moi. Peu & peu, je me sens préte
pour faire le film. Cela veut dire que j'ai acquis
un petit bagage, que je ne suis pas démunie,
en terme de réflexion d’abord, mais aussi de
ressources, d’'images, de lectures.

Vos films sont-ils financés facilement?

A.l.:Non,ilfaut étre patient.Le film sur Sokurov,
je 'ai monté avec ma société de production.
Tout ce que je gagne en droits d’auteur me
permetdevivre trés sobrement et est réinvesti
dans les films suivants. J’ai toujours un diffu-
seur, plus ou moins “riche” - pour linstant, jai
travaillé avec des diffuseurs pas tres riches.
Cela me permet d’avoir parfois accés au CNC.
J'aieu une aide pour le Sokurov, pas pour celui
sur Germaine Dulac. J'essaie de trouver des
aides de régions. S'il n’y avait pas cette com-
plexité de production, jJaimerais bien faire
deux ou trois films de plus par an. Mais tout
est tellement long a se débloquer, entre les

diffuseurs, le CNC, il faut attendre la commis-
siondececioucela.J'attends 'argentcar je ne
peux pas partir sans avoir la garantie de pou-
voir payer tout le monde. Parfois c’est méme
désespérant quand le travail est prét et qu'il
faut encore attendre. J’aimerais bien aussi
pouvoir payer un travail d’étalonnage plus
pointu pour arriver a développer des nuances.

Avez-vous di abandonner beaucoup

de matiére au montage ?

A. l. : Je devais faire un 52 minutes, et j’ai
quand méme réussi a obtenir 60 ; mais avec ce
que j’ai fait d’images et de rencontres avec
Alexandre, je pourrais en faire trois comme
celui-la! Au fond, je ne suis pas totalement
contente du film, car je n’ai pas pu traiter le
rythme comme je le voulais. Alexandre Sokurov
répond tres longuement aux questions, donc
j’ai été obligée de couper. Et puis la langue
russe est une langue de méandres. On reprend,
on fait intervenir des subtilités. Ce serait bien
d’avoir le temps de laisser cette parole dans
sa totalité. Cela m’embéte d’avoir ca chez moi
alors que je pense que des gens peuvent étre
intéressés ;car les gens qui sont intéressés le
sont vraiment, a mon avis. Donc ce n’est pas
un travail inutile. On me dit que je pourrais
faire un livre avec tout ce qu’il m’a dit. Mais
c’est autre chose, cela n’a rien a voir. Je ne lai
pas fait dans cet esprit. Je ne peux pas disso-
cier sa parole d’'une image. Méme quand il ne
parle pas, il dit des choses. Un son a l'image,
c’est d’abord une image, comme il le dit lui-
méme. On ne peut pas ne pas tenir compte de
c¢a, sinon je suis malhonnéte vis-a-vis d’un
créateur comme lui.J’attends donc d’avoir des
sous pour faire les autres films un jour.

Alexandre Sokurov a-t-il vu le film?

A.l.:Je sais qu’ily ades choses qui ne lui plai-
sent pas,comme a moi - le rythme, par exem-
ple.Mais il m’a fait des compliments.Ce que je
voulais surtout, c’était ne pas le trahir, lui qui a
été si généreux. Ca je le sais : je ne l'ai pas
trahi. Pour ¢a, j’en suis contente. Mais bon, jai
pu étre maladroite peut-étre. Et j’ai un regard
occidental, je ne suis pas a lintérieur du
monde russe, méme si j'y suis tres sensible. Il
y a toujours un décalage.

Propos recueillis par Martin Drouot, juin 2010
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une lettre
de patrick cazals

| OCTh
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Ala demande d’Images de la culture sur la genése de son film L’Ouragan Kalatozov,

Patrick Cazals nous a répondu par ce courrier.

Lors de mes apres-midi cinéma d’adolescent
interne au Lycée de Rambouillet, deux films
m’ont fait entrer a jamais, au coeur d’un hiver
glacé, dans l'univers romanesque du cinéma.
Curieusement, ces deux films étaient des films
russes — soviétiques méme — filmés par le méme
chef opérateur : Serguei Ouroussevski.

Le premier, ceuvre majeure de Grigori Tchoukhrai,
est devenu en 1957 l'un des films-phares de
Uoffensive du cinéma de 'URSS pour asseoir
une réelle crédibilité des productions venues
de 'Est auprés des diffuseurs occidentaux. Le
Quarante et Uniéme, un titre et un scénario de
guerre plutdt austéres... Pourtant son roman-
tisme, son lyrisme, la majesté des grands
espaces du désert au sable blanc du Kara-
koum, filmés par Ouroussevski, la force du jeu
des deux acteurs Isolda Isvitskaia et Oleg Stri-
jenov m’ont soudain fasciné et rivé au fauteuil.
Je savais que des lors il me serait difficile de
me passer de cinéma. La rudesse et la ten-
dresse cachée des relations entre la “rouge”,
jeune etardente révolutionnaire, tireuse d’élite
déterminée, et le garde “blanc”, son “grand
béta aux yeux bleus” grave et stoique, me
convenaient! De plus, la pointe d’érotisme qui
enveloppait leurs confrontations et dialogues
au cordeau me semblait d’une rare audace.
Le vrai miracle émotionnel se produisit quinze
jours plus tard, au rythme des séances du
jeudi, avec la projection de la Palme d’or du
Festival de Cannes 1958, immense succeés
populaire partout dans le monde, le sidérant
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Quand passent les cigognes de Mikhail Kala-
tozov. Et pour ce second film, 'lhomme a la
caméra, virtuose frénétique, était toujours le
méme Serguei Ouroussevski!

Le film de Kalotozov a été le vrai détonateur de
ma passion — parfois suspecte de complaisance
idéologique aux yeux de certains — pour les ciné-
matographies des pays de U'Est et les cinéastes
caucasiens. Au fil des ans, des visionnages et
des rencontres, jappris tres vite que Serguei
Paradjanov, Rouben Mamoulian et Mikhail
Kalatozov étaient tous trois natifs de Thilissi,
'ancienne Tiflis — devenue depuis un de mes
ports d’attache - et le vrai nom de Kalatozov
était un nom géorgien : Kalatozichvili.
J'aieulachance de régler mes dettes cinéphi-
liques a l'égard des deux premiers mais Kala-
tozov était encore resté blotti au fond de ma
meémoire. Deux rencontres aux Studios Kartuli
Pilmi avec son petit-fils (numéro 3 dans la lignée
des Kalatozov cinéastes!) m’ont convaincu
qgu’il fallait aussi célébrer les talents de Mikhail.
Micha (le petit-fils) me commentait alors en
direct, se souvenant des paroles de son grand-
pére contant les incidents de tournage, les
séquences du Sel de Svanétie (1930), 'un de
ses premiers films tournés en Géorgie, devenu
un grand classique du cinéma géorgien et russe.
Pour cetextraordinaire document sur lavie rude
des montagnards de la Haute Svanétie, Kala-
tozichvili était lui-méme lopérateur exigeant
etinspiré. Les cadrages singuliers, le rythme du
montage venaient en écho poignant a la misére

etaudésespoirde cesoubliés criant leur besoin
de routes et de sel, adorant les dieux paiens
Salema et Dala et leur sacrifiant chevaux et
bétail surles tombeauxdes morts.Al'image du
film de Luis Bunuel, Terre sans pain, sur larégion
de Las Hurdes, Le Sel de Svanétie reste tou-
jours aujourd’hui un extraordinaire document
sur la destinée humaine et les tragédies de la
lutte pour l'existence.

1994, nouveau choc cinéphilique. Et la tou-
jours Kalatozov!

Un aprés-midi d’automne, dans une salle de
cinématheque étrangere, la découverte de son
film-pépite sidérant, Soy Cuba (1964), qui venait
d’enthousiasmer Martin Scorcese et Francis
Ford Coppola au Festival de San Francisco, me
fit ce méme effet d’ouragan tropical. Apres un
long purgatoire de trente années passées sur
les étageres des réserves cachées de Mosfilm
et des Studios Cubains (ses deux coproduc-
teurs), pour lyrisme échevelé et monstruosité
décadente, le film trouvait enfin un public. Et
le chef opérateur d’un tel ovni ne pouvait étre,
bien sir, que Serguei Ouroussevski!

En préparant films et livre sur Serguei Parad-
janov, j’ai été amené a rencontrer le chef-opé-
rateur des Chevaux de feu, Youri Ilienko. Au fil
de ces conversations, l’évocation de ses
audaces techniques pour ce film (caméra trés
mobile et tournoyante, avancées rapides...)
était toujours en référence aux films de Kala-
tozov et au traitement de l'image tel que le
concevait Ouroussevski. La encore il ne pou-
vait s’agir de hasard...

Cet Ouragan Kalatozov est donc pour moi
l'achevementd’un cycle sur les étranges destins
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croisés de grands cinéastes natifs de Tbilissi
(Géorgie) qui, par des voies trés différentes,
ont marqué le cinéma contemporain de leur
génie novateur. Vous oubliez Otar losseliani !
me diront certains pertinents. Evidemment
non... Il était une fois un merle chanteur, Pas-
torale, La Chute des feuilles sont bien classés
aussi dans ma cinémathéque, et assister Otar
losseliani pour les deux soirées Seule, Géorgie
sur Arte a été une fiévreuse expérience...
Pour cet Ouragan Kalatozov, Micha Kalato-
zichvili m’a ouvert ses archives familiales et
celles du Kalatozov Fund qu’il avait fondé.
Nous avons tourné ensemble a Moscou et a
Honfleur, avec sa famille a Thilissi. Il suivait
avec confiance et enthousiasme 'avancée du
film. Nous avions le projet de présenter un
programme Kalatozov dans plusieurs villes de
Russie et de Géorgie, dans des festivals euro-
péens, et soudain, au coeur de U'hiver 2009,
l'auteur du remarquable Champ sauvage -
son dernier film, primé dans plusieurs grands
festivals internationaux cette méme année,
une ceuvre de maturité qui devait étre distri-
buée en France - est décédé, 'année de ses
cinquante ans. Il ne se ménageait guere. A
Moscou, il y a quelques jours, lors du dernier
Festival international du film, son fils Tito
(arriére petit-fils de Kalatozov) était présent a
la projection, ainsi qu’une trés vieille dame,
assistante de Mikhail Kalatozov sur quatre de
ses films. Et c’est bien la ce a quoi doivent ser-
vir les films sur le cinéma et les cinéastes :
permettre de ne jamais couper le fil!
Paradjanov, Mamoulian et Kalatozov forment
un trio exceptionnel, venu de UEst, a Uentrée
de l'Orient, au pied du Caucase. Trés jeune, ils
m’ont séduit et accompagné au méme titre
que la lecture de poétes et d’écrivains des cing
continents. Il était donc logique que j'offre a ce
troisieme héros oublié et a la dynastie des
Kalatozovcinéastes un peu de mon énergieetde
mon imaginaire. C’'est aussi pour cela qu’existe
encore, pour célébrer le cinéma et ses poétes,
ce label incongru mais nécessaire de produc-
teur-auteur-réalisateur-diffuseur.

Patrick Cazals, juillet 2010

une saison russe

L’Ouragan Kalatozov

2009, 74', couleur, documentaire

réalisation : Patrick Cazals

production : Les Films du Horla
participation : CNC, Procirep, Angoa, Ciné
Cinéma, Mikhail Kalatozov Fund, ICAIC/Cuba

Né a Thilissi (Géorgie) en 1903 et mort

a Moscou en 1973, Mikhail Kalatozov marque
tant par son formalisme que par son role
dans la propagande soviétique.

Patrick Cazals retrace la carriére du réalisateur
a l’aide d’extraits de ses films et d’interviews
d’historiens du cinéma, de collaborateurs

et de membres de sa famille, qui témoignent
de la vitalité de la dynastie Kalatozov

de cinéastes.

Dés Le Sel de Svanétie (1930), Kalatozov
recherche un langage purement
cinématographique. Aprés son film interdit
Le Clou dans la botte (1931), il fait allégeance
au régime en espionnant 'industrie

du cinéma ameéricain ;en 1949, il publie un livre
anti-impérialiste, Visages d’Hollywood.
Aprés la mort de Staline, Le Premier Convoi
(1955), porté par la musique de Chostakovitch,
fait preuve d’'un monumentalisme

a la Khrouchtchev. Sa rencontre avec

le chef-op’ Serguei Ouroussevski va porter

a son comble son inventivité visuelle.

Quand passent les cigognes (1957), film

du dégel, connait un succés mondial : auréolé
de la Palme d’or au festival de Cannes, il sort
aux Etats-Unis. La simplicité de U'histoire
s’oppose au formalisme du duo Kalatozov/
Ouroussevski, qui trouve son apogée

avec Soy Cuba en 1964. Film sur la révolution
cubaine longtemps interdit, il bénéficie
d’une seconde vie grace a 'appui de Martin
Scorsese et Francis Ford Coppola, éblouis
au festival de San Francisco en 1993. M.D.

Film retenu par la commission
Images en bibliothéques

Je suis tombée sous le charme. La structure
du film est classique, mais les images sont
belles (le film a été tourné a Moscou, Thilissi,
La Havane, Honfleur...). Les extraits des films
de Kalatozov sont bien choisis et le message
met du baume au ceeur. En pleine guerre
froide, le cinéaste, trés engagé et conciliant,
a toujours su rester libre et indépendant

en mettant son intelligence et son talent

au service de sa passion : le cinéma. Je pense
que Patrick Cazals, intrigué par le parcours
et le caractere hors norme et mystérieux

de Kalatozov, a non seulement réussi a nous
présenter ce cinéaste, mais a aussi donné

le sentiment que l'on pouvait faire les choses
honnétement et intelligemment, et que
c’était méme cela que retenait la postérité.

Sarah Colbac
(Bibliotheque départementale de prét
de Dordogne, Périgueux)

www.cnc.fr/idc

De Patrick Cazals : Serguei Paradjanov,

le rebelle, 2003, 52', et Rouben Mamoulian,
l’age d’or de Broadway et Hollywood, 2006, 63".
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walter, stig et michaél...

Notes sur 1946, automne allemand de Michaél Gaumnitz, par Myriam Bloedé.

Le monde est donc plus fort que moi. A son
pouvoir, je n'ai rien G opposer que moi-méme —
mais, d’un autre coté, c’est considérable. Car,
tant que je ne me laisse pas écraser par le nombre,
Je suis moi aussi une puissance. Et mon pouvoir
est redoutable tant que je puis opposer laforce de
mes mots a celle du monde1... (Stig Dagerman).
Pour Michaél Gaumnitz, peintre et réalisateur,
1946, automne allemand s’inscrit dans une
quéte personnelle, d’ordre autobiographique.
Né a Dresde en 1947,dans la zone occupée par
les Soviétiques apres la chute du llle Reich, la
future RDA, Gaumnitz a opté en 1972 pour la
nationalité francaise. Accompli, explique-t-il,
“pour des raisons purement pratiques”, ce
changement de nationalité est pourtant la
manifestation d’'une blessure, un trouble iden-
titaire qu’il a d0 affronter, qu’il n’a pu affronter
qu’aprés la mort de son pére, Walter Gaum-
nitz,en 1996.

Michaél Gaumnitz entreprend alors la réalisa-
tion de L’Exil & Sedan (2002)2. Ce film-enquéte,
a la fois portrait (du péere) et autoportrait,
deviendra pour lui comme “un acte de nais-
sance”, le premier jalon d’une (re)construction
de son identité. Car “lexil a Sedan” n’est pas
une métaphore. Décidé par le pere, subi par
son épouse et ses enfants, c’est U'expérience
qgu’aréellementvécue lafamille Gaumnitzentre
1948 et 1964. Le motif de cette expatriation
volontaire était connu : Walter Gaumnitz avait
passé septansdans lescamps de concentration
allemands - en tant que triangle vert,condamné
de droit commun. Et, lorsqu’en 1948, trois ans
a peine aprés sa libération, il fut question de
lenvoyer travailler dans des mines en Ukraine,
il préféra fuir UAllemagne... Mais pourquoi
choisir Sedan, cette ville des Ardennes ou le
sentiment anti-allemand, enraciné depuis
1870, était si virulent?

Dans la mémoire de son fils ainé, Michaél, ces
années “noires” que furent celles de son enfance
et de son adolescence sont entachées, irré-
médiablement, par Ulopprobre, Chumiliation, la
culpabilité. Et dominées par le silence, 'em-
péchementde la parole. “L’allemand était pour
moi la langue de la honte, explique Michaél

Gaumnitz, je refusais de la parler... pourtant
jelacomprenais tres bien ! Mais jai été insulté
dans les deux langues.”

Silence donc, lié au déchirement entre sa langue
maternelle, familiale, et sa langue sociale, celle
de l'école et de larue. Lié a 'hostilité ordinaire
de cetenvironnement social envers les “Boches”,
mais aussi a 'enfer quotidien imposé a sa
famille par le pere neurasthénique, alcoolique
et violent - en contradiction avec l'image que
Walter a laissée parmi ses voisins et relations
a Sedan, celle d’'un homme un peu curieux,
mais affable et sympathique. Au-dela de la
langue, de U'expression verbale, la privation de
parole s’étendait encore pour 'ainé a toute
forme d’expression : son pére, en particulier,
lui interdisait de dessiner.

Peintre talentueux — dont le développement
avait été, déja, contrarié par son pére —, Walter
Gaumnitz devait a ces dispositions artistiques
sasurviedanslescamps... Cestce querévele,
entre autres, L’Exil a Sedan. Avec le fait, pro-
bable, que sa décision de s’installer précisé-
ment dans cette ville se fondait sur une volonté,
plus ou moins consciente, d’expiation.

Al'age adulte, Michaél Gaumnitz va s’affranchir,
relativement du moins, du diktat paternel :
aprées un apprentissage de cuisinier, il se forme
aux Beaux-Arts de Berlin et Paris; puis, “peintre
empéché”, il s’oriente vers la vidéo, le multi-
média. Mais, grace a L’Exil a Sedan, confron-
tation aux cauchemars de 'enfance etentreprise
d’apaisement, de compréhension et de récon-
ciliation filiale par-dela la mort, il va également
parvenir a libérer son geste de peintre.

Pour autant, Michaél Gaumnitz n’en a pas fini
avec son désir d’affronter, d’interroger et de
comprendre ses racines, son dualisme franco-
allemand et U'histoire de ses deux pays. Ainsi,
en 2005, il réalise Premier Noél dans les tran-
chées, documentaire de création a l'image
trés élaborée, dans lequel il relate un fait lar-
gement ignoré de la Premiere Guerre mon-
diale, a savoir la tentative de fraternisation qui
eut lieu en décembre 1914 entre les soldats
francais et allemands. En l'absence d’archives
filmiques ou photographiques documentant
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'événement, il s’est appuyé sur des lettres de
ces soldats, lues en voix off. Et notamment
celle-ci, qui ouvre le film : “Le 28 janvier 1915.
Hier ou avant-hier,au rapport,on aludes lettres
de prisonniers boches. Pourquoi? je n’en sais
rien. Car elles sont les mémes que les nbtres :
la misére, le désespoir de la paix, la mons-
trueuse stupidité de toutes ces choses... C'est
malheureusement comme nous les Boches.
[ls sont comme nous, et le malheur est le
méme pour tous.”

Quatre ans plus tard, avec 1946, automne
allemand, Michaél Gaumnitz revient au plus
preés de sa problématique personnelle, c’est-
a-dire, en loccurrence, de ce sentiment de
culpabilité qui 'accompagne depuis toujours
—etquiest,selon lui, “le destin du peuple alle-
mand”3. A lorigine de ce film, ily a la formula-
tion de cette question, récurrente : “Comment
aurais-je grandi si mes parents n‘avaient pas
quitté UAllemagne pour la France?” Et, peu
apres, la découverte du remarquable Automne
allemand de Stig Dagerman.

Ce livre va apporter a Michaél Gaumnitz des
éléments de réponse, et orienter de maniére
déterminante son projet de film : “C’était ce que
je voulais faire sur Dresde, mais élargi a toute
U'Allemagne, et beaucoup plus fort. Seul un
jeune homme de 23 ans, étranger, pouvait avoir
ce regard de compassion et de révolte4.” Publie
début 1947, Automne allemand est un recueil
de reportages réalisés entre septembre et déc-
embre 1946, au cours d’un voyage a travers
UAllemagne. Une Allemagne défaite, en ruines,
partitionnée en quatre zones d’occupation.
Magistrale lecon de journalisme, précieux
témoignage sur les conditions de vie et l'état
d’esprit régnant a 'époque dans les diverses
couches de la société allemande, analyses
psychologiques, sociales, politiques d’une
acuité et d'une finesse extrémes, ces textes
frappent par lempathie qu’ils manifestent a
'égard de la plupart des personnes que leur
auteur arencontrées.

Il faut se souvenir, en effet, que Stig Dagerman
(1923-1954), jeune écrivain prodige, était un
homme engagé, un militant anarchiste et anti-
fasciste qui avait ouvertement contesté la
neutralité adoptée par son pays, la Suede,
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pendant le deuxieme conflit mondial5. Il faut
se rappeler surtout le contexte dans lequel a
été écrit Automne allemand : fin 1946, un an a
peine apres la reddition de UAllemagne nazie,
en un temps ou le discours dominant était
celui des vainqueurs, ou on entendait, par
exemple : “L’Allemagne paye, U'Allemagne souf-
fre,'Allemagne récolte ce qu’elleasemé...” Ou
encore : “Le calvaire qu’elle a imposé a tant
d’autres nations, elle le gravit a son tour6.” Or,
pour des raisons morales, éthiques, poli-
tiques, Stig Dagerman s’interdit toute simpli-
fication, tout jugement rapide et définitif. Il
refuse d’amalgamer un peuple et la somme
des individus qui le composent et s’interroge
duméme coup sur lavalidité juridique et morale
d’une condamnation collective. Il observe et
analyse les modalités d’application de la poli-
tique instaurée par les puissances d’occupa-
tion alliées, Etats-Unis, Angleterre, France,
Union Soviétique ; cette politique dite des quatre
D - désarmement, dénazification, décartelli-
sation, c’est-a-dire démantelement des grands
cartels industriels, et démocratisation. Et il
essaye d’en évaluer les conséquences, idéolo-
gigues notamment. “On demandait & des Alle-
mands qui vivaient dans des caves s'ils
vivaient mieux sous Hitler et ces Allemands
répondaient:oui.Ondemande a quelqu’un qui
senoie s’il se portait mieux quand il se trouvait
sur le quai et il répond : oui. Si lon demande a
quelqu’un qui n'a que deux tranches de pain
par jour pour se nourrir s’il vivait mieux quand
il en avait cing, il y a fort a parier que l'on
obtiendra la méme réponse. Toute analyse de
l'idéologie du peuple allemand en cet automne
de privations [...] sera entierement fausse si
elle ne réussit pas a donner simultanément
une idée suffisamment corrosive du milieu et
des conditions de vie que les sujets analysés
se sontvus assigner?7.”

La volonté de comprendre de Stig Dagerman,
de décrire “l'indescriptible” et d’appréhender
dans toute sa complexité la situation qu’il
découvre en Allemagne, ainsi que la réflexion
qu’il conduit, opiniatre, sur la notion et le prin-
cipe méme de culpabilité (individuelle, collec-
tive) — une réflexion profonde, puissante, et
d’une saisissante actualité —, ne pouvaient,on

le comprend, laisser Michaél Gaumnitz indif-
férent. A cela s’ajoute la perspective adoptée
par U'écrivain : en s’aventurant directement
dans les lieux et les milieux les plus divers, en
se mettant a 'écoute et en relayant les paroles
individuelles, les souffrances, les préoccupa-
tions et les espoirs d’Allemands de toute sorte
- ages, classes sociales, niveaux de vie, sensi-
bilités, engagements (ou indétermination)
politiques, vécus pendant les années anté-
rieures... — Stig Dagerman resitue ['Histoire a
la croisée des histoires singulieres et lui
apporte du méme coup un “supplément de
sensetd’ame”.

Myriam Bloedé

1 Stig Dagerman, Notre besoin de consolation

est impossible a rassasier (1952), trad. du suédois
par Philippe Bouquet, Actes Sud, 1981, p. 21.

2 Plusieurs fois primé, L’Exil a Sedan a notamment
remporté le Prix de la critique internationale
(FIPRESCI) au Festival international du film
documentaire de Leipzig 2002, le Grand Prix

du documentaire historique au Festival international
du film d’histoire de Pessac en 2002 et le Prix

de U'ceuvre d’art numérique décerné en 2003

par la Scam.

3 Lors d’'un entretien avec Yasmine Chouaki (En sol
majeur, RFI, 9 novembre 2009), Michaél Gaumnitz
déclarait : “Je porte en moi le crime nazi,on a ¢a
dans la peau... mais il faut que je m’en libere !”

4 Cité par Sophie Bourdais dans Michaél Gaumnitz,
peintre de ruines, Télérama, No. 3118, 21 oct. 2009.
5 Aconsidérer sa conduite, ses prises de position
et ses écrits, politiques entre autres, on ne peut
suspecter Dagerman de la moindre complaisance
al'égard du régime hitlérien et de ses adeptes.

6 Extraits de documents d’actualités de 'époque,
cités par Michaél Gaumnitz dans 1946, automne
allemand.

7 Stig Dagerman, Automne allemand, trad. du suédois
par Philippe Bouquet, Actes Sud, coll. Babel, 2004,
p. 22.

images de la culture



De “la genese de 'image” dans 1946, automne allemand

Vidéo-peintre pionnier de la palette graphique
dont il développe les possibilités créatives
depuis 1984, Michaél Gaumnitz a obtenu de
nombreux prix pour ses films d’animation et
ses documentaires de création. Avec 1946,
automne allemand, il signe a nouveau une réa-
lisation d’une grande puissance formelle. Le
film se présente, en effet, comme un montage
alterné de séquences exclusivement graphiques
ou picturales, et de documents d’époque, ciné-
matographiques ou photographiques, qui éma-
nent de divers fonds d’archives (allemands,
anglais, francais ou américains) et qui tous ont
fait lobjet d’'un traitement particulier — effets
de cadrage ou recadrage, zooms, balayages,
colorisations partielles... et surimpressions
ou inserts d'images graphiques, le plus sou-
vent animées. “Sur des images graphiques, on
écoute particulierement bien le texte”, explique
Michaél Gaumnitz. Un texte qui cite de larges
fragments d’Automne allemand de Stig Dager-
man, dans lesquels s’insinuent les commen-
taires de quelques “actualités filmées” datant
de 1945-1946.

Par ailleurs, si 1946, automne allemand est
pour l'essentiel en noir et blanc — comme le
sont les documents qui le composent, resti-
tués dans leur sécheresse et leur violence
parfois —, lintroduction de lignes et d’aplats
rouges, en particulier dans les séquences qui
accompagnent l’évocation des tribunaux de
dénazification, ou dans celles qui retracent le
parcours effectué par Dagerman a travers Al-
lemagne de 1946, est le moyen subtil qu’a
imaginé le réalisateur pour “déployer”, en
arriere-plan de son film, les couleurs et le dra-
peau du llle Reich.

Du point de vue de l’écriture comme du dis-
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cours filmiques cependant, 'aspect le plus
remarquable de ce documentaire tient dans
les visages que Michaél Gaumnitz a donnés
aux personnes rencontrées par Stig Dagerman
lors de son périple. Des visages qui “posent la
subjectivité”, explique-t-il — aussi bien celle de
l’écrivain suédois que la sienne propre — et qui,
du méme coup, donnent un surcroit d’huma-
nité a un documentaire qui, sans cela, aurait
été “beaucoup plus dur, glacial méme”. Ainsi,
le film comme les écrits et la pensée de Dager-
man sur lesquels il se fonde parviennent a
atteindre plus directement, plus profondé-
ment le spectateur.

Remarquable également, le procédé que Michaél
Gaumnitz a déja éprouvé dans ses réalisa-
tions antérieures et qui constitue en quelque
sorte sa “signature” artistique — un procédé qu’il
a lui-méme mis au point et a propos duquel il
se réfere a Van Gogh et surtout a Giacometti.
Ce “moyen d’expression” consiste, grace a
Uoutilinformatique, a faire apparaitre la “genése
del'image”, c’est-a-dire arendre visibles toutes
les étapes de sa création - la succession des
traits de “crayon”, des touches de “pinceau” -,
avec ses errements et ses repentirs. “Dire des
choses en peinture m’aide a comprendre, dit
encore Gaumnitz...Je pars d’un point et ce point
se développe,comme une petite graine donton
ne sait pas a l'avance ce qu’elle nous réserve —
une fleur, une plante, un fruit peut-étre ou un
arbre (...). C'est une démarche comparable a
celle de la nature... ou de l'inconscient.”

Mais aussi, vis-a-vis de ce médium haute-
ment technologique qu’est la palette gra-
phique, “le graphisme humanise, il ramene de
Uartisanat : il y a un visage, et il y a une main
derriere qui dessine ce visage”. M. B.

1946, automne allemand

2009, 77', couleur, documentaire
réalisation : Michaél Gaumnitz
production : Amip, Ina, Arte France
participation : CNC, CR Ile-de-France,
Procirep, programme Média

En cet automne 1946 ou se tiennent

les premiéres élections libres depuis
'avénement du llle Reich, Stig Dagerman,
jeune écrivain et journaliste suédois, parcourt
I'Allemagne en ruines. Il en rapportera
Automne allemand, ou le témoignage

sur la situation matérielle et morale du pays
sous-tend une réflexion forte et troublante
sur l’angoisse, la haine, la culpabilité.

Le film du peintre cinéaste Michaél Gaumnitz
se fonde sur ce recueil d’articles.

Qu’il sillonne les décombres, monte

dans un train, pénétre dans la cave ol vit
une famille, suive un débat public ou assiste
a un Spruchkammersitzung (session

d’un tribunal de dénazification), le regard
que porte Dagerman sur UAllemagne de 1946
est résolument placé a hauteur d’homme.
Aussi, dans ses reportages, 'empathie
al’égard des personnes qu’il rencontre,

ce qu’il appelle “la compassion”, n’est jamais
sacrifiée a la rigueur de l'analyse.

Cette dimension humaine, remarquable
dans son livre, est celle que Michaél Gaumnitz
a privilégiée. En reconstituant le périple
effectué par ’écrivain, il a voulu en effet,
donner corps et visage a ceux que celui-ci avait
croisés sur sa route. Par un subtil montage
d’archives filmiques et radiophoniques,

ila donc illustré, parfois prolongé, les propos
de Dagerman — dont de larges extraits sont
lus en voix off. Et, sur ce tissu littéraire

et documentaire, il a projeté graphiquement,
dessiné et animé, littéralement “imaginé”
des visages. M.B.
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portrait / territoire

And I ride, and | ride est une référence a la chanson d’Iggy Pop The Passenger, reprise en 1993
par Rodolphe Burger sur son premier album solo Cheval-Mouvement. Dans la chanson,

le passager, personnage errant aux abords des villes, contemple les étoiles a travers les vitres
d’une voiture et nous invite a monter avec lui pour prendre la mesure de ce qui nous appartient.
Dans les pas de Rodolphe Burger, c’est a un voyage similaire que nous invitent Franck Vialle
et Emmanuel Abela, sur un axe est-ouest qui va de la vallée de Sainte-Marie-aux-Mines

a l'lle de Batz, de l’Alsace a la Bretagne. Par Sylvain Maestraggi.

Sainte-Marie-aux-Mines, c’est la que se trouve
'ancienne ferme aménagée en studio d’enre-
gistrement ou l'on assistera aux nombreuses
séances de répétitions qui jalonnent le film.
Mais si nous sommes invités a observer le pro-
cessus d’élaboration des morceaux, le film
s’attache tout autant a décrire le milieu dans
lequel ce processus prend place :la campagne
environnante, le paysage de la vallée vosgienne
a travers laquelle sillonnent des routes tor-
tueuses, tantdt sous la neige, tantot éclatant
d’un vert humide sous des brumes évanes-
centes. Paysage de vallée, replié sur lui-méme,
insulaire a sa maniére comme l'ile de Batz, for-
mant une unité - pas tout a fait close puisque
traversée par des routes, mais profondément
locale :un microcosme.

Cetteinscription dans une localité a son impor-
tance,comme tous les aspects géographiques
du film, qu’ils soient concrets, imaginaires,
musicauxou linguistiques.C'est a travers la géo-
graphie, la maniere de décrire et de relier des
espaces que se dessine le portrait de Rodolphe
Burger, portrait qui, si le “territoire” était un
genre pictural comme le paysage, serait l'es-
quisse d’un territoire. Ce quiimplique que celui
dontonfaitle portrait n’occupe pas toute la sur-
face du cadre. Le territoire est peuplé d’autres
personnages, liés chacun a un espace spéci-
fique, et qui font eux aussi l'objet de portraits :
Roger Humbert, agriculteur dans lavallée, Marie
Dirou, habitante de l'lle de Batz, et Freddy Koella,
guitariste alsacien parti tenter sa chance aux
Etats-Unis. Les voix des deux premiers ont été
samplées par Rodolphe Burger et Olivier Cadiot
respectivement sur les albums On n’est pas
Indiens c’est dommage et Hotel Robinson; le
film leur donne un visage, une stature. Avec leur
expérience, leur force morale, leur sagesse de
peu de mots, catégorique et joyeuse a la fois, ils
font figures d’anciens, d’indigenes, de farouches
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génies des lieux. Freddy Koella, le troisieme,
n‘apparait pas en personne, c’est Rodolphe
Burger, au volant d’une voiture au pare-brise
embué par Uhiver, qui nous raconte son his-
toire en une longue séquence, dépliant sa val-
lée enneigée aux vastes dimensions du réve
ameéricain.

Terre d’origine du blues, du folk et du rock,
UAmérique est le point d’ou irradie la musique
de Rodolphe Burger.Dans la vallée vosgienne ou
frémit Uappel de la forét, une bréve séquence
detiralacarabine semble échappée d’'un roman
de Jim Harrison. Ailleurs l'adjectif fordien,
employé par Burger pour caractériser Roger
Humbert, transforme en vieux cowboys les
paysans de llle de Batz. L’aventure de Freddy
Koella — on pourrait presque dire la légende,
ou mieux la ballade de Freddy Koella - boule-
verse toutefois la polarité. S’il est passé en
quelques mois du rang de meilleur guitariste
d’Alsace a celui de musicien le plus recherché
de la Nouvelle-Orléans, Koella le doit, selon
Burger, a son “point de vue” sur la musique
ameéricaine, qui le distingue parmi les autoch-
tones. Enretour, la légende raconte que Freddy
Koella, devenu guitariste de Bob Dylan, recon-
naitra au premier album solo de Rodolphe
Burger, Cheval-Mouvement, une qualité sonore
rivalisant avec celle de Daniel Lanois, produc-
teur phare des années 1990, référence incon-
tournable pour Burger al'époque, par sa maniére
de traiter les voix, de décloisonner l'enregis-
trement en studio et de méler nouvelles tech-
nologies et matériel vintoge. La musique de
Rodolphe Burger est comme une graine rame-
née dans la poche d’'un marin. Si vigoureuse
qgu’elle soit, il lui a fallu s’acclimater au sol
étranger. Depuis les années 1960 en effet, et
malgré tous les contre-exemples, la musique
anglo-saxonne n'a cessé d’adresser une seule
et méme question a la chanson francaise :

peut-on faire du rock en francais? On peut
considérer que le territoire musical défriché
par Rodolphe Burger est une réponse spéci-
fique a cette question.

chanter en langues

Rodolphe Burger n’a jamais défini sa musique
comme de la chanson francaise. Du temps de
Kat Onoma, les chansons du groupe étaient
écrites en anglais, pour la plupart par Pierre
Alféri sous le pseudonyme de Thomas Lago, et
déja par Olivier Cadiot, ou empruntées a des
poetes anglo-saxons comme Jack Spicer, dont
le recueil Billy the Kid a été adapté sous forme
d’album. Peu a peu sont apparues des traduc-
tions,comme la chanson Cupid, écrite par Alféri
en francais et en anglais, puis des textes en
francais toujours signés Thomas Lago,comme
La Chambre.Olivier Cadiot et Pierre Alféri conti-
nueront a écrire sur les aloums solos qui feront
de plusen plus de place au francais, Rodolphe
Burger empruntant des textes par ailleurs a
d’autres poetes comme Anne Portugal (Passe /
Donne) ou Eugéne Savitzkaya (Unlimited Mar-
riage). Mais faire appel a des poétes ne veut
pasdire mettre en musique de la poésie.Ce que
Rodolphe Burger reproche a la chanson fran-
caise, c’est la trop grande importance qu’elle
accorde au texte au détriment de la musique.
L’enjeu au contraire est de faire remonter la
musique au premier plan, d’instaurer une autre
relation entre texte et musique qui s’inspire de
’écoute des chansons anglo-saxonnes. Or, le
paradoxe des chansons américaines ou ang-
laises, c’est qu’elles nous transmettent une
émotion, qu’elles nous racontent des histoires,
alors méme que nous n’en comprenons pas
toujours les paroles. Ce reflux du sens qui per-
met la montée de la musique exige une cer-
taine écriture, linvention d’une langue. Il faut
se glisser dans lidiome anglais, comme les
premiers rockers francais des années 1960 le
faisaient en “yaourt”, glossolalie inspirée des
sonorités anglaises.

Selon Olivier Cadiot, les paroles d’une chan-
sonn’ontaucune importance : “Il faut des textes
comme il faut de la parole au cinéma, des dia-
logues dans un scénario.” Pierre Alféri ajoute
qu’il ne faut “pas comprendre, pas écouter”,
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que ce qui compte c’est “l'effet imprévisible”.
Tous deux s’accordent pour dire que les textes
écrits pour les chansons de Burger résultent
d’un bricolage d’expressions, de fragments et
de citations, gu’ils cherchent une forme ryth-
mique proche de la comptine, de la ritournelle.
Pour reprendre une de leurs formules pro-
grammatiques, ils sont a la recherche d’un
moteur, d’une mécanique, ou comme le dit
Cadiot, d’'une “boite & outils qui tourne toute
seule”. La question n’est pas de produire immé-
diatement du sens, mais de faire naitre des
images par 'agencement des mots.

Leurs textes entrent, par ailleurs, dans un pro-
cessus de découpage,de montage et de mixage
quitient une place essentielle dans la musique
de Rodolphe Burger. Boucles, interruptions,
rejets, relances, tels qu’on les entend par exem-
ple dans Cheval-Mouvement, a 'origine un
extrait du livre Futur, Ancien, Fugitif d’Olivier
Cadiot, naissent de ce travail d’adaptation
dans lequel le timbre et la diction jouent éga-
lement une part importante. Rodolphe Burger,
comme Bashung et Gainsbourg, est un chan-
teur a phrasé (un crooner). Tout autant que les
mots, c’est sa voix qui nous parle. Si 'écriture
préfére la coupure, lellipse, parfois lironie, a
la sentimentalité, la guitare se charge du
lyrisme, du courantd’énergie, les notes scintil-
lent comme un jeu d’étoiles, puis elle gronde.
Le rythme toujours ralenti, retenu, pour mieux
gagner en intensité le moment venu.

le passager

Au-dela de l'écriture des paroles, la chanson
ameéricaine transporte avec elle une autre
question qui traverse la musique de Rodolphe
Burger : celle de la tradition. Le blues est une
musique a la fois moderne et traditionnelle,
quitraverse toute l'histoire de la musique pop.
Ce mélange de modernité et de tradition se
retrouve chez Rodolphe Burger dans l'impor-
tance qu’il accorde aux modes d’enregistre-
ment et de production de la musique, mais
aussi dans la figure qu’ilincarne a la suite des
grands bluesmen et autres folksingers : la
figure du conteur.

Plusieurs chansons interprétées dans le film
illustrent cette dimension du personnage :
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Stagger Lee et Take a Message to Mary, deux
chants traditionnels américains, ainsi que Lady
of Guadalupe, tiré du Billy the Kid de Jack Spicer.
Trois histoires de bandits, de pénitencier, de
meurtres et de vengeance quirenvoiental'ima-
ginaire du western. On a déja évoqué la longue
séquence ou le musicien raconte la “légende”
de Freddy Koella, mais le film explore encore
cette veine narrative lorsqu’il nous présente
Rodolphe Burger assis dans une barque sur
une plage de l'ile de Batz, jouant d’une sorte
de banjo exotique. A la maniere d’'un marin, il
semble alors qu'il pourrait chanter des his-
toires entendues aux quatre coins du monde.
C'estd’ailleurs a larecherche d’histoires ou de
chants traditionnels qu’il est allé avec Olivier
Cadiotalarencontre de Marie Dirou et de Roger
Humbert. Les albums Hoétel Robinson et On
n’est pas Indiens c’est dommage sont deux
tentatives de description d’espaces : celui de
Ulle et celui de la vallée. A travers les enregis-
trements de voix et d’ambiances, chacun des
morceaux s’ancre dans la vie locale tout en'y
incorporant des éléments de la culture améri-
caine.Sur On n’est pas Indiens c’est dommage
(dont le titre est assez éloquent) se croisent
chants navajos et chants welches (la langue
parlée par les habitants de la région de Sainte-
Marie-aux-Mines), et la chanson C’est dans la
vallée mélange le chant traditionnel américain
Moonshiner avec la voix de Roger Humbert
racontant la joie de vivre des fermiers vos-
giens.Jouer aux Indiens est une maniére d’ex-
plorer le territoire. Le microcosme de la vallée,
celui de lile, traversés par le cosmos améri-
cain révelent leur propre immensité : linfinité
d’un détail ou se réfléchit univers. Jeu de
miroirs dans lequel U'univers est lui-méme
renvoyé a ce qu’ila de marginal : Indiens, ban-
dits, poétes.

“C’est dans le détail que la beauté réside.”
Cette formule de Roger Humbert, rapportée
par Rodolphe Burger, dit bien 'attention au
local, mais peut tout autant s’appliquer a la
chanson : forme bréve et répétitive qui use de
quelques mots pour résumer la vie entiére,
comme le fait Marie Dirou dans la chanson
Totem et Tabou : “J’avais seize ans, j’ai rencon-
tré un jeune homme, ca a fait tilt, et puis la vie
a passé.” La tradition dés lors n’est pas le fol-
klore, mais un condensé de temps, une exis-
tence cristallisée dans une parole, un récit. A
lintérét que luivoue Rodolphe Burger ne répon-
dentniune démarche ethnologique niun retour
au passé, mais bien plutdt une forme de relance
faite de rencontres, de traductions, de reprises.
C’est un mouvement qui va de 'avant et qui le
conduit tout autant a prendre la reléve des
orchestres d’autrefois pour animer le bal du
14 juillet, comme on le voit dans le film, qu’a
inventer un langage commun avec des musi-
ciens ouzbeks. La séquence de répétition tour-

And | ride, and | ride

2009, 107", couleur, documentaire
conception : Franck Vialle, Emmanuel Abela
réalisation : Franck Vialle

production : Atopic, Le Deuxieme Souffle,
Aurora Films

participation : CNC, Agence culturelle d’Alsace,
CR Alsace, Alsatic TV, Procirep, Angoa, Sacem

A force d’une rigueur qui longtemps

’a maintenu dans la confidentialité (au sein
notamment de son groupe Kat Onoma),
Rodolphe Burger a fini par trouver une place
de choix dans le paysage musical francais,
conciliant mainstream et rock indépendant,
folk et chanson a texte. Franck Vialle dresse
un portrait patient, entre sessions
d’enregistrement et road-movie, larges plages
musicales et témoignages.

Décrire Rodolphe Burger comme

le collaborateur de luxe que connait surtout
le grand public, de Bashung a Jeanne Balibar
en passant par Higelin (qu’on apercoit ici)
serait bien sir injuste. Mais serait-ce lui
faire injure ? Car la rencontre lui est motrice,
elle irrigue profondément style et écriture.
Rencontre musicale bien sir, avec

des musiciens azéris ou un guitariste surdoué;
avec ces autres répertoires qui fondent

son “americana” mondialisée (exemplaire
Lady of Guadalupe, chanson polyglotte

et comme sortie du bayou, ou le fameux
Stagger Lee qu’on s’amuse ici d’entendre
sur fond de vaches alsaciennes). Tout aussi
déterminante, la vie de ces vieilles gens
rencontrées par chance, du pére Humbert,
son voisin, @ Mamie Dirou, figure de l'ile

de Batz, dont les voix nourrissent certains
projets. Visiblement Burger aime peu parler
de lui : c’est donc par réfraction qu’And I ride,
and | ride parvient finalement a dresser

le portrait d’un musicien-monde. M.C.

www.cnc.fr/idc

Kat Onoma comme son nom lindique,

de Philippe Poirier, 1996, 49'.

Hidden Place, de Christophe Derouet, 2007, 46"
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née alaMaisondelaradiooulaguitarede Burger
dialogue avec les sonorités aigres des instru-
ments ouzbeks montre avec une miraculeuse
évidence comment la profondeur originelle du
blues permet de s’ouvrir a d’autres horizons. A
la musique comme support d’échange et de
communication correspond dans les textes
l'importance de la traduction. La traduction de
Jack Spicer en espagnol et en francais dans la
chanson Lady of Guadalupe, la traduction de
Take a Message to Mary en francais, interpré-
tée avec les musiciens ouzbeks, élargit le
texte a des résonances nouvelles, propres a
chacune des langues. Comme la traduction,
lesreprises, trés fréquentes sur les albums du
musicien —ici The Passenger d’lggy Pop et Love
WillTear us Apart de Joy Division —,entretiennent
un rapport particulier a lUoriginal. En faisant
appelalamémoire de l'auditeur,elles en déga-
gent la dimension collective — et en ce sens le
rapproche du chant traditionnel. Tradition,
reprise et traduction ne visent pas loriginal,
mais jouent sur sa transmission.

Rodolphe Burger est donc non seulement un
observateur des territoires qu’il traverse, mais
encore un passeur. C’est en passant d'un lieu
al'autre et en faisant passer un espace musical,
linguistique, dans un autre qu’il construit son
propre territoire, qui est aussi le n6tre — dans
la mesure ou il dessine un espace commun.
Une forme de nomadisme mise a rude épreuve
par Roger Humbert, pour qui, comparée aux
travaux des champs,la musique est un jeu dont
il est douteux qu’il mérite le nom de travail. En
réponse au paysan sédentaire, 'expression
“musique de qualité” qui amuse tant Burger,
et qui, dans la bouche de Freddy Koella sert a
désigner le travail bien fait,redonne a lamusique
sa dignité de métier. Koella est un sideman, un
compagnon dévoué a son art, qui s’efface der-
riere Bob Dylan et le porte en méme temps.
Burger, a sa maniere, incarne aussi ce role, a
travers ses nombreuses collaborations avec
Higelin, Bashung, James Blood Ulmer ou
Jeanne Balibar. Pour preuve, dans le film, il ne
parle jamais de lui-méme. Il parle des autres
ou bien ce sont les autres qui parlent de Lui.
Face a sa silhouette de John Wayne débon-
naire,And | ride,and | ride a su trouver la juste
distance : le retrait suffisant pour permettre
au monde d’entrer dans le cadre.

Sylvain Maestraggi
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tendu comme un arc

Martin Verdet est graphiste indépendant depuis quinze ans, créant livres, affiches et jaquettes,
principalement dans le domaine de la culture. En 2005, Il réalise son premier film,

Donner le jour, sélectionné aux Etats généraux du film documentaire de Lussas et prix

du Premier Geste Long aux Ecrans documentaires a Arcueil. Puis il coréalise Charles Fourier :
Uillusion réelle, en 2007. A la demande de Christine Krabbe, qui organise des résidences
musicales dans son manoir sur 'ille de Frederiksdal au Danemark, il signe Les Archers,
présenté en compétition francaise au FID Marseille 2009. Entretien réalisé par Martin Drouot.

Comment de graphiste en étes-vous venu
aréaliser des films?

Martin Verdet : A la mort de ma mére dont
j’étais tres proche, jai commencé un travail
sur le deuil, en photographie. 464 pages en
noir et blanc, des photos numériques. Je vou-
lais des pleines pages sans bord blanc, et je
n‘avais écrit qu'une phrase au début et a la fin
de louvrage. C’était aux photos muettes de
raconter 'absence. Cette narration silencieuse
par 'image était, finalement, déja un projet de
cinéma!Avec l'argent de 'héritage de ma mere,
j’ai pu payer un trés bon imprimeur, un papier
de réve, et on a fini cet objet, Lison, en 2005
(aux Editions de U'CEil).Je n’arrivais pas a aban-
donner ce livre.J’ai donc voulu continuer a tra-
vailler ce sujet qui me rongeait.J’ai décidé d’en
faire un film et je me suis acheté une caméra.
Je ne connaissais rien au documentaire, j'es-
sayais de me convaincre que mon sujet était :
“Et apres le livre...” A ce moment-la, ma com-
pagne tombe enceinte, et je me retrouve avec
un vrai sujet, sans me rendre compte de ses
qualités scénaristiques innées : j'avais une
date de début, une date de fin, la mort de ma
meére mise en perspective avec la premiere
naissance. Donner le jour, c’est neuf mois de
tournage pendant lesquels je suis a la décou-
verte, a lafoisducinémaetde cetintime-la.Je
ne sais tellement pas comment filmer que je
fais presque tout avec un pied en plan fixe — ce
qui m’a beaucoup aidé. Je fais un premier
montage, seul. Puis, la monteuse Anne Baudry,
trés touchée par mon travail, m’aide considé-
rablement durant trois semaines, partant de
mon montage tout en conservant son esprit.
Ensuite, j’ai la chance de montrer mon livre a
Alain Cavalier, quivient voir le film a la maison.
Lison a un succes d’estime : Christian Cau-
jolle,Agnes Varda l'aiment aussi beaucoup. En
2008, dans un coffret incluant le film, il a été

distingué dans la catégorie “Les plus beaux
livres francais”.

Comment étes-vous passé d’un film si intime
a un film ol vous avez une position avant tout
d’observateur?

M. V. : Je ne veux plus de rapport entre mes
images et mon propre intime — c’est trés pesant.
Entre Donner le jour et Les Archers, j’ai coréa-
lisé un film sur le philosophe Charles Fourier :
100 minutes de la parole de Simone Debout,
une philosophe tres 4gée que jadore, assise,
avec des lunettes qui empéchent presque de
voir ses yeux! Filmer la parole, la pensée en
mouvement, était une vraie gageure. Avant ca,
j'avais presque totalement abandonné le gra-
phisme et je m’étais lancé dans un film abo-
minable ou je filmais des voitures accidentées
au Mexique, en paralléle avec des photos de
mon fils — une obsession trés morbide... J'ai
abandonné ce film en prenant conscience que
je n’allais vraiment pas bien ! Christine Krabbe,
que je connais depuis mon enfance, est venue
me trouver au momentou je cherchais un sujet.
Elle devait quitter son manoir au Danemark et
voulait faire un film pour garder une trace. Ily
a peu de temps, pas d’argent. Le sujet est tres
ouvert, une véritable carte blanche. Mon film
est encore tres vague, car je suis intéressé
autant par la musique que par cette famille
danoise au destin trés romanesque. Je voulais
leur faire jouer leur propre réle. C’est en fil-
mant que je découvre mon sujet. Pendantun an,
je filme huit fois une semaine, en me concen-
trant sur les masterclasses et le quatuor a
cordes. La famille est un théme trop bouillant
et complexe. La musique s’'impose... Comment
la filmer?Comment faire pour que l'image n’illu-
stre pas le son? Représenter des violoncel-
listes ou un quatuor a cordes me semblait cli-
chés, et je pensais a la phrase d’'une amie chef
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opératrice :quand dans un concert lamusique
me passionne, je ferme les yeux. Je décide de
filmer Uattention a la musique et de créer une
triangulation entre 'éléve, le professeur et le
spectateur du film. Je veux faire confiance au
son, a la force de ce qu’il véhicule. Me porter
non pas sur l'origine du son, le musicien, mais
sur attention du regard, de celui qui écoute le
son.J’ai moi-méme fait dix années de musique.
Quand on joue, on se concentre et notre espace
mental s’extrait du lieu ou U'on est, il devient
abstrait. L’oreille prend la place de U'ceil. Je
montre au début les piéces dans lesquelles
travaillent les musiciens pour ensuite pouvoir
créer un autre espace géométrique, celuide la
concentration. Mon cadre reconstruit quatre
murs sensoriels qui constituent cet espace
abstrait, a Uintérieur duquel l'image, associée
au son, doit toujours redynamiser la tension.

Cette abstraction est renforcée par l'utilisation
des gros plans...

M. V. : Pleinement, c’est certain. Je filme en
gros plan de fagon instinctive, quasi obses-
sionnelle. J'ai monté seul la premiéere version
de la séquence du début, sur le Schubert. Je
'ai montrée a la monteuse Catherine Rascon
quim’adit:cette scéne est complete, elle campe
le mystére, la découverte du role entre profes-
seur et éleve et surtout la dynamique entre
limage et le son, mais on ne veut plus voir la
méme chose dans les suivantes. J'avais 80
heures de rushes, ce que je ne ferai plus jamais.
Dans Donner le jour, j’en avais 45, mais il y en
avait seulement 3 de valables! La, comme
j'avais appris a filmer, j’avais des images de

autour du monde

qualité. Catherine me les a passées en accé-
léré, sans son, pour que je vois tous mes tics :
c’était une lecon formidable, mais trés dou-
loureuse sur le moment. Avec elle, on s’est
attaché a développer ce qui était singulier
dans chaque lecon, que cela vienne compléter
et non pas redire. Méme pour montrer la mai-
son, Catherine a été diabolique, elle m’a dit : tu
astrois plans qui sont trés bien et qui disent la
méme chose, tu choisis, je n’en veux pas deux.
Aujourd’hui, dés que je vois deux plans sem-
blables au cinéma, cela me fait sortir de la
narration du film.

Malgré le tournage étalé sur un an, le passage
entre les scénes garde une forte tension.
Comment avez-vous procédé?

M. V. : C’est le cheminement du titre. Le pre-
mier titre était la traduction d’'une composition
de Per Nergéard, Harvest Timeless (Une Mois-
son sans saisons). Mais une amie m’a cité
cette phrase de Mahler qui m’a poursuivi pen-
dant le tournage : “Le créateur est comme un
archer qui tire dans le noir.” J'opte pour le titre
Ces archers qui tirent dans le noir. Et puis,
Catherine appelle machinalement le film Les
Archers et me raconte l'anecdote d’un profes-
seur de violon qui faisait s’entrainer ses éléves
au tir a larc.J’en ai moi-méme fait. Dans le tir
al'arcinstinctif, sans viseur, celui que pratique
Robin des bois et quivient des Indiens d’Amé-
riqgue du Nord, on doit ressentir la justesse du
geste : cela ne repose pas sur un alignement
de croix, mais sur une sensation et l'ajuste-
mentde la tension. Pendant le tournage, j'étais
moi-méme tendu dans un coin de la piece pen-

Les Archers

2008, 60', couleur, documentaire
réalisation : Martin Verdet
production : Z'azimut Films

Une belle propriété a Frederiksdal sur 'ille
de Lolland au Danemark est dédiée au travail
de la musique. Sans commentaire, le film
nous fait entrer in media res dans le processus
de création. Composé en quatre temps,

Les Archers propose d’assister aux master-
classes de Ralph Kirshbaum et de Valter
Despalj, au travail de création du compositeur
Per Ngrgard et du quatuor Kroger, tout en
s’attachant a des scénes de l'intendance

de la maison.

Sans début ni fin, les scénes se concentrent
sur une phrase répétée, la contemplation
d’un geste ou d’un visage au travail.

Martin Verdet filme en gros plans

les musiciens, leur bouche, leur regard,

leur nuque, tournant autour d’un mystére

en marche. Du jeune violoniste qui trouve

la bonne phrase a force de la répéter

au quatuor qui chante sans jouer d’instrument
pour trouver le rythme juste, c’est a chaque
fois une lecon de musique, ou comment faire
exister “ce qui arrive entre les notes”.

Le film ne s’enferme cependant pas dans

la musique, s’intéressant de plus en plus

a des plans de coupe a la beauté picturale,
qui deviennent le portrait vivant du petit monde
qui gravite autour. Les gestes de la cuisine
et du jardin entrent en écho avec le travail
des archers et prennent ainsi valeur

de métaphores. En pénétrant au coeur

du travail, le réalisateur saisit avec une grande
sensualité le jaillissement de la musique

et de la grace. M.D.
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dant que les musiciens jouaient. Au montage,
j’étais obsédé par cette idée, je ne voulais pas
relacher latension :comment ne pas la perdre,
comment ne pas la rompre en passant d’'une
séquence al'autre? Apres la tension de la pre-
miere lecon, on passe a la chair d’'un saumon
dont on arrache la peau, puis & un immense
couloir quis’ouvre sur la perspective d’'une allée
d’arbres d’ou jaillit une étrange machine. On
arrive dans le champ, sans cassure, jusqu’a
louvrier agricole — son visage, sa grande concen-
tration, la minutie de ses gestes - puis a la
matiéere brute des fruits rouges de la récolte,
etdela,onretrouve dans la cuisine des pommes
lavées, en gros plan. Un musicien mange une
pomme en écoutant une nouvelle lecon; il la
fait tomber; mais c’est la tension de la lecon
quiprend le dessus, et nous voila en piste pour
une seconde séquence musicale.

Ily a un travail au bord de l'abstraction sur
les raccords. Par exemple, quand la maitresse
des lieux coupe un chou rouge et qu’on passe
au pull pourpre d’un éléve. On a l'impression
que la logique visuelle guide au moins
autant les raccords que la logique narrative.
M. V. : On a énormément travaillé cette idée.
Avec Catherine, on était maniaque sur toutes
les jonctions, car cela se joue sur presque rien.
Il fallait que les associations soient efficaces,
jouissives et sinceres. C’est une logique poé-
tique du cinéma et non pas une association
d’images symboliques. Le réalisme doit étre
secondaire, sinon on ne surprend plus et la
tension se rompt.

Le montage a-t-il été long?

M. V. : Il s’est étalé sur un an. Il fallait que
j’éprouve la matiére.J’ai appris sur ce film que
ce qui a été observé au tournage - l'esprit de
l'ceil qui tourne — ne peut étre transformé au
montage. J'ai essayé de nombreuses choses ;
il fallait parfois que j'aille au bout de mes torts,
croyant que je pouvais changer ma matiere.
Catherine me disait que j'essayais de rendre
mon film plus intelligent qu’il ne l'était alors
qu’il 'était déja bien suffisamment. Elle me
disait de révéler U'esprit dans lequel j'avais
tourné. Révéler l'énergie du tournage, c’est ce
qui pouvait m’arriver de mieux. C’est ainsi que
quelque chose de sincére et d’authentique jaillit.

Votre facon de filmer la lumiére dans

la maison — les couloirs vides, les fenétres,
les portes — rappelle les tableaux de Vilhelm
Hammershgi, un peintre qui a beaucoup
influencé Dreyer.

M. V. : Je me suis imbibé de peinture danoise
avant de partir, mais la-bas, tout est comme
dans la peinture d’Hammershgi!Je ne pouvais
pas faire un cadre sans penser a ce peintre.
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Dans la premiére scene, on reste sur la lecon
de musique. Par la suite, la musique s’extrait
des piéces de travail pour qu’on ’entende

du couloir vide, de la cuisine,

comme une présence qui plane sur la maison.
M. V. : Mon désir, sous-jacent, c’était que
transparaisse l'idée que la maison se vidait de
ses occupants, sans en faire un ressort dra-
matique. Le dernier quatuor a quelque chose
de fantomatique - c’est le seul plan large sur
les quatre musiciens, ils réintegrent le décor.
Et Christine Krabbe est a la fois la dame ser-
vante et le capitaine de cette grande maison
fantdéme. On a beaucoup travaillé cette silhou-
ette. A la fin du film, on la voit qui ferme une
porte, qui s’assied, puis, pour la premiére fois,
de face devant la table redevenue petite avec
un bouquet comme celui qui ouvrait le film -
faisant une boucle entre les saisons - elle se
pose, elle s’arréte, elle écoute — mais sont-ils
toujours la?

L’absence de tout commentaire rend

le film trés mystérieux. On ne sait pas avant
le générique de fin qui sont ces musiciens.
M. V. : Cela m’a été reproché. Cela déconcerte
parfois, demande une attention qui n’est plus
de mise aujourd’hui a la télévision. Ni Arte, ni
Arte Musique ne veulent du film. Le specta-
teur ne sait pas d’entrée qui joue quoi et pour-
quoi. On entend bien et on voit bien qu’il s’agit
de masterclasses ou de lecons de violoncelle.
Je ne voulais pas étre didactique; je voulais
qu’on soit d’abord totalement perdu, parce que
ce lieu est magique, puis emmener le spectateur
par 'image et non pas par le commentaire. On
est dans le nord de 'Europe, c’est clair des les
cing premiers plans, pour moi ¢a suffit. C'est
un film sur la musique et je veux d’abord que
'on écoute; c’est un film sur le travail et je
veux que 'on observe.Je ne mets pas non plus
de noms sur les visages :on ne sait pas forcé-
ment que c’est Per Ngrgard qui corrige sa par-
tition — le Boulez danois d’aujourd’hui! — mais
on se rend tout de méme compte que ce n'est
pas n'importe qui! C'est faire confiance a mes
images, a mes personnages et non pas me
reposer sur leur renommée.

Dans une scéne de travail et de recherche
entre Per Ngrgard et son violoncelliste,

le mystére vient aussi du fait qu’on voit

la main du compositeur avant son visage.
Filmer le monde autour — les gestes

de la cuisine ou des champs — a une valeur
poétique et met en valeur la dimension

du travail de la musique... et du cinéma,
puisque vous aussi, avec la caméra,

vous étes en quelque sorte un archer...

M. V. : Le fil conducteur qui permet de passer
d’'unmonde a l'autre, c’est la tension. Ici tout le
monde travaille, les musiciens mais aussi les

spectateurs des lecons dont on sent l'atten-
tion dans U'ceil. Moi, je suis en sueur dans un
coin de la piece, derriere il y a ceux qui travail-
lenten cuisine.C’est une ruche musicale plan-
tée au milieu des champs agricoles. C’est pour
montrer cela que je filme les visages et les
mains des ouvriers; je voulais les regarder
comme les musiciens.

Avez-vous beaucoup “triché” au montage ?
M.V.:Catherine dirait: “On n’a pas triché,on a
monté!” Jai réinventé toutes les transitions,
mélangé les saisons pour recomposer l'éner-
gie propre au lieu. Mais dans les séquences de
musique, j’aitoujours gardé le son direct.J’aimis
de faux spectateurs parfois, mais il y en avait
toujours plus ou moins.J’ai seulement changé
la musique entre les moments musicaux dans
les couloirs. Toutes les scénes avec Christine
sont préméditées, par contre. La derniére sem-
aine de tournage, j’ai filmé des plans précis de
Christine et de la maison qui me manquaient.
Je l'avais vu couper un chou; alors six mois
apres, je lui ai demandé d’en couper un, mais
on n‘avait pas prévu qu’elle allait le couper en
trois fois ! Tous les passages quand elle ouvre
les portes, descend les escaliers, lit une lettre
ou cueille des jonquilles sont rejoués, mais ce
sont des gestes qu’elle fait naturellement au
quotidien.J’avais besoin de ses déplacements
pour montrer l'espace de la maison.

Comment avez-vous travaillé le son?

M. V. : J'étais tres souvent seul au son. J'ai
beaucoup retravaillé les bruits de couloir, de la
maison.J’avais heureusement un ingénieur du
son pour certains enregistrements du quatuor
et pour lascéne du pamplemousse qui n'aurait
pas eu la méme valeur sans cela. C’est un son
riche, puissant.Je voulais que Per Ngrgard éplu-
che ce pamplemousse et le filmer comme s'il
arrachait la peau d’un astre.J’avais pensé mon
cadre, mais pas qu’il allait le manger niessuyer
la table! Ce sont les cadeaux du tournage.

Vous ne parlez pas le danois. N’étiez-vous
pas frustré de ne pas comprendre ce qui

se disait pendant les lecons de musique ?
M. V. : C’était bien sGr une épreuve de ne pas
savoir, mais en méme temps, on sent linten-
sité d'une séquence par son cadre et sa dyna-
mique. Ils parlent souventde leur “cuisine” :un
fadiése,une attaque plus forte... J'ai pu monter
de nombreuses scénes sans savoir ce qu’ils
disaient, en fonction de la tension. J'ai eu une
trés bonne surprise quand on a traduit le poeme
que récite Per Ngrgard, mais on pouvait déja
sentir, a les voir, la solennité de ce moment.
Cela fait partie de la thématique du film : on
n’est pas en train d’expliquer la réalité de leurs
échanges, mais on saisit la matiere méme,
celle que crée la tres grande concentration, et

images de la culture



que je peux ensuite faire “résonner”, littérale-
ment, avec toute la maison et ses environs.

On ne voit jamais la fleche dans la cible,

le résultat du travail. Les scénes débutent
quand la lecon a déja commencé

et s’achévent avant la fin du cours.

On est dans un progress sans début ni fin.
M. V. : Cela vient de cette maison qui est com-
pletement perdue dans le temps, qui semble
n‘avoir ni début ni fin. Elle a été construite
'année de la naissance de Mozart, en 1756.
Onyvoit le musicien agé, le tout jeune, tous sont
constamment en recherche. C’est ce mouve-
ment qui m’intéresse, la puissance de ce choix
de vie, sans véritable début ni fin.

Comment le film a-t-il été produit ?

M. V.:Le film a été produit par Nicole Zeizig de
Z’azimut Films, une petite société de production
basée sur Lyon. Nicole avait vu Donner le jour
alussaset m’avaitdit qu’elle aurait beaucoup
aimé avoir produit ce film. Elle est trés intui-
tive, nous sommes tres proches. Quand j'ai
commencé a tourner, elle est venue voir mes
rushes et était slire que si je partais huit fois
la-bas, je raménerais un film. Mais on n’a touché
d’argent d’aucune structure. Christine Krabbe
a payé mes billets d’avion. Une fois terminég, le
film n’a pas été sélectionné a la bourse a la
qualité au CNG, il a fait cing festivals, mais je
sens bien que je suis en marge de pas mal de
circuits documentaires. Pourtant, les gens qui
m’intéressent au cinéma sont encore bien
plus culottés!Depuis deuxans, je travailleaun
nouveau film. C’est comme si je recommen-
cais a zéro, sur le fond comme sur la forme.

Comment Les Archers a-t-il été recu

par les musiciens?

M. V. : La premiere a Copenhague s’est trés
bien passée, il y avait 450 personnes. Tous les
musiciens ont aimé le film. Ils ont beaucoup ri.
J'étais terrifié a l'idée de montrer le film a Per
Ngrgard qui est trés impressionnant par sa
culture, sa puissance et son verbe. Il me fait
penser a Jean-Marie Straub. Il a été tres
agréablement surpris par la liberté que j'avais
prise avec la narration. Il se méfie du docu-
mentaire télévisuel. Il a méme composé un
morceau a partir du film! Cela lui a aussi plu
que je garde la scéne ou on le voit se tromper
- c’est son éleve, Jacob, qui le reprend... Il
s’est d’ailleurs rendu compte qu’on avait fait
uneerreur — corrigée depuis —dans la traduction
d’'une note de musique dans un sous-titre; il
m’a dittrés gentiment que c’était comme dans
la belle céramique japonaise : le défaut lui
donne encore plus de prix.

Propos recueillis par Martin Drouot, ao(t 2010
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nabila et habiba

Notes sur Lettre a ma sceur de Habiba Djahnine, par Sadia Saighi.

Ma premiére rencontre avec Habiba Djahnine
remonte a 2003, année de l'Algérie en France.
On est en mai a Paris, il fait beau. L’équipe de
'Espace Jemmapes cloture sa saison aux
couleurs algériennes par un pique-nique sur
les bords du canal ot se mélent joyeusement
artistes, spectateurs et habitants du quartier.
Du brouhaha ambiant et des conversations
s’éléve soudain unrire clair, sonore et commu-
nicatif : celui de Habiba. Un rire qui me guide
jusqu’a satable pour une discussion quidurera
plus d’une heure. Au fil de celle-ci, s’esquisse
alors devant moi l'image d’une jeune femme a
la fois forte, volontaire et résolue, avec I'Algérie
chevillée au corps. Mais pas n'importe quelle
Algérie.Celle des démocrates, celle des militants
et militantes pour une vie meilleure, contre la
répression, la misogynie et 'obscurantisme,
pour la reconnaissance des cultures de ce
pays et la culture dans ce pays. Au terme de
notre échange, elle m’invite aux premiéres
Rencontres cinématographiques de Bejaia —
auxquelles j'assisterai quelques jours plus
tard1 - et m’offre son ouvrage Outre-Mort,
publié aux éditions El Ghazalia Alger. Les Ren-
contres et la publication de son livre, ses deux
projets de 'année 2003, son année de UAlgérie
a elle! De la lecture de son recueil de poésie
aux articles d’elle ou sur elle, des Rencontres
de Bejaia aux discussions avec des amis com-
muns, son portrait s’affine, son histoire fami-
liale se déroule, son parcours professionnel et
militant se dessine, en lien ou en parallele
avec celui de sa sceur, Nabila, son ainée, son

alter ego. En vrac et dans le désordre Tizi-
Alger-Constantine-Bejaia, quelques bribes de
leur parcours commun : création d’un ciné-
club, premiéres expériences politiques, syndi-
cales et féministes, émeutes d’octobre 1988,
manifestations pour la reconnaissance de la
langue et de la culture berbeéres, abrogation
du code de la famille en 1989... Dans le méme
temps, les événements se précipitent, la
menace islamiste se précise, Tahar Djaout,
écrivain et journaliste, est assassiné en 1993.
Tres affectée, Habiba prend le chemin du Sud
algérien pour se ressourcer, jusqu’au moment
oU Nabila la persuade de rentrer a Tizi pour
organiser un festival : Images et imaginaires de
femmes dans le cinéma algérien. Ce sera leur
dernier projet ensemble. Aprés avoir échappé
a deux tentatives d’assassinat, Nabila tombe
sous les balles des terroristes le 15 février
1995;elle avait 29 ans. Un an plus tot, elle fai-
sait part, dans une lettre a Habiba, de son
désarroi et de son impuissance face a la mon-
tée de la violence, de la répression, de la folie
meurtriére qui s’'emparait du pays.

Ilaura fallu dix ans aprés ce crime odieux pour
que Habiba soit en mesure de réagir, en mots
et en images avec Lettre & ma sceur, non seu-
lement au meurtre de Nabila, mais au deuil de
toutes les familles meurtries, abandonnées,
seules face a l'assassinat d’un fils, d’un mari,
d’un frére ou d’une sceur, d’un ami. Et si les
chiffres officiels annoncent au moins 200000
morts durant cette guerre qui ne veut pas dire
sonnom, c’est compter sans les victimes bles-
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sées a vie. Tout comme la famille Djahnine,
qui, & elle seule, n’a pas seulement subi la
perte d’une fille, mais aussi celle des parents,
morts de chagrin U'un apres Uautre, avant que
lundes fréres ne se suicide et que d’autres ne
s’exilent. Ce qui fait dire a Habiba, lors d’'une
interview : “Je voulais que 'on arréte de parler
de cette guerre civile comme d’une tragédie
collective alors que chacun d’entre nous l'a
vécue a sa maniere. Lettre a ma sceur parle
des circonstances de l'assassinat de Nabila,
des gens quil'ont connue et qui, aprés, se sont
retrouvés completementisolés parce que cette
disparition a produit de la terreur. Ce qui m’in-
téressait, c’était de savoir comment on survit
aprées, de montrer comment le fascisme, et
pas seulement celui desislamistes, s'immisce
dans le quotidien. Aujourd’hui, on a besoin en
Algérie de se regarder en face, de comprendre
qui nous sommes, quel est notre devenir, de
produire des images nous-mémes, sur nous-
mémes, aprés avoir été bombardés durant
des années par celles des autres.”

Ni hommage, ni glorification posthumes, ce
documentaire est avant tout un regard singulier
porté sur la société algérienne, une maniere
de rendre compte d’'un pan douloureux d’his-
toire,avec une ceuvre personnelle et intime, un
point de vue et une écriture. En ce sens, il
s’inscrit dans la mouvance de précurseurs du
documentaire de création, tels Azzedine Med-
dour, réalisateur entre autres de Combien je
vous aime (1985), et Assia Djebar, écrivain et
premiere réalisatrice dans un cinéma algérien
de l'apres-Indépendance qui se décline exclu-
sivement au masculin, avec La Nouba des
femmes du Mont Chenoua (1978). Depuis,
d’autres femmes ont pris la caméra, encore
trop peu. Parmielles, Habiba Djahnine.

Sadia Saighi

1 Compte-rendu de ces premiéres Rencontres
par Sadia Saighi dans Images de la culture No.17,
nov. 2003, Cinéma algérien : état des lieux, p. 7.

Lettre a ma soesur

2006, 67', couleur, documentaire
réalisation : Habiba Djahnine
production : Momento !, Etouchane,
Polygone étoilé

participation : CNC, CRRAV Nord-
Pas-de-Calais, ASTV, Le Fresnoy/Studio
national des arts contemporains

Nabila militait pour les droits des femmes.
Dix ans aprés son assassinat, sa sceur
Habiba revient en Kabylie rencontrer ceux
qui 'ont connue, soutenue, aimée. Ce crime,
comme beaucoup d’autres, a été attribué
aux islamistes mais aucun coupable n’a été
jugé. Comment rendre justice a Nabila?
Habiba s’y efforce en donnant la parole

a ceux qui n'ont pas renoncé a vivre libres
et en filmant des paysages dont la beauté
sauvage est un appel a la vie.

Porté par la voix off d’Habiba s’adressant

a sa sceur défunte, le film se présente
d’abord comme une ceuvre de sépulture.
Mais la parole de la cinéaste s’efface
rapidement derriére celle des témoins
rencontrés au cours de ce retour au pays natal.
Au-dela des femmes de sa famille,

de la grand-meére et des tantes, beaucoup
de femmes du village se souviennent de Nabila.
Elle les réunissait pour leur parler

de contraception, pour dénoncer le code

de la famille qui traite la femme en éternelle
mineure, pour refuser les violences anciennes
et nouvelles perpétrées au nom du Coran.
Parmi les femmes qu’Habiba a retrouvées

en Kabylie, beaucoup ont partagé

les engagements de sa sceur et vécu pendant
plusieurs années avec la terreur quotidienne
des assassins. Pour celles qui n’ont pas pris
le chemin de Uexil, le combat a pris des formes
plus discrétes mais il continue. Au moins
'espoir porté par Nabila n’a-t-il pas disparu,
ce dont quelques hommes aussi portent
témoignage. E.S.
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émergence d’une nouvelle génération

de cinéastes au togo

La production de Itchombi de Gentille Menguizani Assih signale ’émergence d’une nouvelle
génération de cinéastes au Togo. En tournant son premier film dans un village, la réalisatrice
participe a l’évolution des procédures du rituel de la circoncision. Cette démarche active

se démarque de la production épisodique, mal entretenue par les pouvoirs en place au Togo.
Elle s’appuie sur une petite structure de production privée qui a pu épauler le film grace

a l'action du programme Africadoc, mis en place pour former des documentaristes compétents
et motivés en Afrique. Analyse et entretien avec la réalisatrice, par Michel Amarger.

L'affirmation ducinéman’aencorerien d’évident
aujourd’hui, au Togo. Méme si les spectateurs
sont friands d’images et d’action. Depuis l'in-
dépendance, il n’existe aucun dispositif parti-
culier de promotion de lindustrie du cinéma.
Les soutiens qui ont permis aux réalisateurs
togolais de produire, proviennent essentielle-
ment des bailleurs de fonds du Nord. Pourtant,
dans les années 1960, de nombreux repor-
tages d’actualités sont faits et projetés avec
les ciné-bus du CINEATO. Equipés de projec-
teurs 16 mm et d’un groupe électrogene, ils
contribuent a 'engouement pour le cinéma en
élargissant le public des salles. Leur nombre
conséquent, entre 1960 et 1970, qui culmine a
Lomé ou l'on compte une quinzaine de ciné-
mas, décline ensuite face a la concurrence de
latélévision et des cassettes vidéo. Suivent des
troubles sociaux qui achevent de détourner
les gens des cinémas. Aujourd’hui il subsiste
moins de trois écrans dans le pays, concentrés
alLomé dont Le Togo, géré tant bien que mal par
'Etat, envahis par les productions étrangeres.
La majorité des images déferlent désormais
du Nigeria sous la forme de DVD attractifs,
vendus comme des marchandises.

Cette situation entérine les difficultés d’expres-
sion des premiers cinéastes togolais. Il faut
attendre 1972 pour que Metonou Do Kokou signe
le premier court métrage de fiction national,
Kouami, une farce caustique sur les mésaven-
tures de deux jeunes villageois qui découvrent
lexploitation et la prostitution enville, suivi par
La Lycéenne, 1976. Le premier long-métrage
de fiction, Kawilassi de Kilizou Blaise Abalo,
est bouclé en 1992, au terme d’une coproduc-
tion laborieuse entre le ministére de la Com-
munication et de la Culture du Togo et le Bur-
kina Faso ou le réalisateur s’est formé au
cinéma. Le film, dont le titre signifie signe
avant-coureur, évoque le meurtre d’un profes-
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seur d’université par la femme qu’il a séduite,
injustement accusée. Il ne sort en salle qu’en
1995. Les longs métrages de fiction restent
exceptionnels et Felix Amenyo Eklu se distingue
avec La Fille de Nana Benz (1997) : U'histoire
trépidante d’une lycéenne qui va intégrer le
monde agité du marché de Pote et se fait voler
par une tante. Les possibilités de travail pour
la télévision pour laquelle Kilizou Blaise Abalo
tente d’écrire des séries en s’appuyant sur sa
petite société de production, Lidaau Films
Production, sont plus attractives mais peu
rentables. L’espoir est de tourner vite pour
faire baisser les colts de fabrication, en se
passant d’éclairages et d’accessoires grace
aux possibilités offertes par le numérique.

le documentaire en avant

LLe documentaire reste le terrain de prédilection
desrarescinéastestogolais. Installée en France,
Anne-Laure Folly se fait connaitre avec Le
Gardien des forces (1992), consacré au vau-
dou, puis elle prend la défense des citoyennes
d’Afrique de 'Ouest dans Femmes aux yeux
ouverts (1994), traitant de l'excision et du mari-
age forcé, suivi de Entre Uarbre et la pirogue
(1995), réflexion sur le développement qui élar-
git son champ d’action a d’autres pays; elle
investit notamment '’Angola pour Les Oubliées
(1996). Sani Assouma Adjike réalise pour la télé-
vision, Entre terre et mer (1995), sur les femmes
qui luttent en organisant un marché paralléle.
Les traditions sont défendues par Blanche
Tchongolo dans Aneho raconte (1994), sur le
culte d'une divinité dans une petite ville. D’autres
se signalent par des films de sensibilisation
comme Georges Manuel Nguele avec A la ren-
contre des autres (1996), sur le bilan d’'une aide
gouvernementale canadienne en faveur des
pays du Tiers Monde, ou Ayicoe-Ghan D’Almeida
avec Aziaba (1993), & propos d’un paysan qui

Itchombi

prend une troisieme épouse malgré la planifi-
cation familiale. Exceptionnellement, un réali-
sateur s’engage sur le territoire expérimental
lorsque Clem Clem Lawson signe Voyage en
Métropotamie (1982), une satire sur le métro
parisien. Ces initiatives éparses ne suffisent
pas a étoffer 'activité du cinéma au Togo, mal-
grélatenue des Rencontresducinémaetdela
télévision de Lomé favorisant les échanges.
Ledésird’utiliser le cinémacomme un outil pra-
tique,apte a montrer,dans un pays ou la produc-
tion reste si difficile, perdure dans les années
2000, et trouve un nouvel élan avec 'apparition
du numeérique. Sanvi Panou, basé en France,
'emploie pour filmer au Bénin, Beauté grandeur
nature (2005), sur l'élection des Nanas Benz,
puis L’Amazone candidate (2007). A l'intérieur
du Togo, des petites sociétés de production
naissent pour développer des sujets de com-
mande, des courts métrages ou des séries télés
a prix modique. L'une d’entre elles, Baga Ima-
ges+, est animée par Batita Augustin Tala-
keana, un ancien militaire de la Marine, converti
au cinéma. On lui doit le premier feuilleton
togolais, Yon’Taba - Les Rivales, diffusé par CFl
etleschaines francophones,et un documentaire
sur “la constitution togolaise ensanglantée”,
tiré d’'un de ses essais. Il s’est perfectionné par
une résidence d’écriture pour long métrage,
organisée par Nomadis Image, en 2006, et
entend profiter des possibilités suscitées par
des initiatives du Nord pour intensifier la pro-
duction locale. Dans cette optique, le partenariat
engagé par Africadoc a travers les collections
Lumiére d’Afrique, trouve unrelais efficace chez
Baga Images +. La société coproduit deux films
de la premiére collection :ltchombi de Gentille
MenguizaniAssih et Autopsie d’une succession
réalisé par Batita Augustin Talakeana lui-méme,
puis Kondona en pays Kabyé de Luc Abaki
dans la deuxiéme collection (cf. Infra).

s’impliquer dans le film

L’engagement de Gentille Menguizani Assih
dans Baga Images + lui permet d’amorcer le
tournage de Itchombi. Le travail sur l'image
est pour elle une affaire concrete. Elle prend la
caméra a bras le corps et assure elle-méme le
cadreetlaprisede son. Lerituel de circoncision
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Itchombi,

un film de la collection Lumiére d’Afrique

La collection Lumiére d’Afrique vise a favoriser
la création d’images documentaires

par les Africains pour témoigner des réalités
du continent. Elle est issue du programme
Africadoc pour soutenir 'émergence

de nouveaux professionnels de 'image

en Afrique sub-saharienne. Le programme
Africadoc, développé en France par Ardeche
Images, entreprend des actions de formation
et de mise en réseau de professionnels africains
dans une vingtaine de pays d’Afrique

de 'Ouest et d’Afrique Centrale. Il prend

en compte la création et la production ainsi
que la distribution et la diffusion.

La collection Lumiére d’Afrique repose

sur une charte de coproduction équitable.
Elle a pour but de réunir 10 documentaires
par an, réalisés par des auteurs de 'Afrique
sub-saharienne, au terme d’un accord

entre un producteur européen et un producteur
africain. Le tournage est effectué en Afrique
avec une équipe africaine, et la post-production
en Europe avec le concours de stagiaires
africains. La diffusion est assurée par le réseau
TLSP (Télévisons locales du service public)
via lunité de programme REC (Réaction

en chaine). Apreés le succes de la premiére
collection, la deuxieme est en fin de production
et la troisieme en cours de développement.
M. A.

Alire

A propos de Africadoc :

Images de la culture, No.24, janvier 2010 :
Les Afriques documentées,

par Jean-Marie Barbe, p. 66-69,

et Qu’est—ce que le Louma?, p. 88-90.
www.africadoc.net
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qu’elle examine au travers du film, trouve sa
justification dans le conte énoncé en prologue
au documentaire. Une légende évoque la ren-
contre d’une villageoise, égarée dans la forét,
avec des diablotins qui Uinitient a la circonci-
sion.Rentrée chezelle, elle 'apprend a son mari
qui larate, tandis qu’elle U'enseigne a d’autres.
Le rituel peut étre ainsi effectué par certains
et pas par d’autres. Son déroulement au cours
du film révele combien les hommes du village
sont soumis au rituel et se sentent obligés de
le perpétuer, a la fois pour respecter les tradi-
tions mais aussicomme un momentde transi-
tion convenu et marqué dans la vie sociale.

La réalisatrice donne a voir le déroulement de
la cérémonie sans masquer lintrusion que
signifie sa présence avec une caméra dans le
village. “Elle nous filme avec nos bassines,”
s’exclament des femmes portant de l'eau au
débutdufilm.Certains hommes dégagent méme
le champ de la caméra pour mieux étre filmés en
action lorsque le jeune citadin, revenu chez lui,
est accueilli par les anciens. La communauté
est ainsi donnée a voir dans sa conscience et
son acceptation d’un tournage. Gentille Men-
guizani Assih affirme sa présence et 'assume
pendant les préparatifs de la cérémonie, avant
d’étre reléguée au second plan lors de la scéne
méme de la circoncision vers laquelle converge
le corps du film. Bousculée par les protago-
nistes et les témoins, la réalisatrice continue de
tourner a grand peine, par-dessus les épaules,
absorbée par la masse communautaire mobi-
lisée pour 'accomplissement du rituel. Comme
si le village entier intégrait le tournage en tant
qu’élément évident et participatif de l'instant.
Itchombi se livre comme un regard subjectif,
assortide commentaires brefsaudébutetala
fin, sur un fait de société. Il nous renseigne
cependant sur toutes les étapes de déroule-
mentde lacérémonie. Des plans larges embras-
sent levillage dans les débuts du film, devenant
de plus en plus serrés lorsqu’on se rapproche
dumomentde la circoncision. De la préparation
des boissons dévolues aux candidats, aux cor-
teges qu’ils doivent former pour accomplir des
danses dansdes costumes bigarrés successifs,
jusqu’a l'épreuve finale, filmée presque en plan
séquence, le film est un précieux document
sur ce rituel. Le sens de la cérémonie est aussi
abordé au cours des échanges de la réalisa-
trice avec les participants. “Un non-Solla ne
peut pas avoir le courage de se faire circon-
cire,” affirme U'un d’entre eux. Mais l'épreuve
permet aussi a celui qui la subit de montrer sa
bravoure et d’avoir ainsison motadire,reconnu
par la collectivité. Elle découle surtout du res-
pect des ancétres comme lindique Gentille
Menguizani Assih a la fin, en confiant : “Tu
vois, quand j'étais petite fille, U'oncle de mon
pére me disait qu’un peuple qui oublie ses tra-
ditions est un peuple sans ame.”

accompagner les changements

Mais 'ombre du Sida qui plane sur le Togo et
décime ses habitants fait de la circoncision un
redoutable moyen de transmettre la maladie
par les couteaux employés pour l'opération.
C’est ce danger qui pousse 'un des jeunes
candidats, qui arrive en compagnie de la réali-
satrice, a demander la désinfection des ins-
truments coupants. Pour cela, ils apportent de
l'alcooletde 'eaudedavelen provocant un débat
inédit. Certains envisagent d’introduire cette
étape dans le rituel, d’autres ne veulent rien
changer en se conformant a la coutume et en
méprisant le danger. “C’est celle qui filme, qui
vous apporte tout ceci,” s'indigne U'un des res-
ponsables du village. L’action de la réalisatrice
est ainsi vigoureusement soulignée. Elle-méme
rentre volontiers dans le jeu en abordant de front
le sujet. Au milieu du film, elle questionne un
couple dontunfils va étre circoncis, sur les pré-
cautions envisagées durant la cérémonie. La
femme s’empare de la parole avec véhémence
pour dénoncer les effets du Sida, s’affirmant
concernée dans ses rapports sexuels avec son
mari. Poussant son enquéte, la réalisatrice
interpelle aussi unvendeur de préservatifs qui
démarche son produit en lancant : “Ce sont les
chaussettes de la nuit, hein!” Son commerce
provoque lacolered’'un hommerétifalidée d'uti-
liser un préservatif (“porter la peau de quelqu’un
pour baiser” dit-il).

Ces réactions a chaud attestent de la vitalité
des échanges et aussi de la vitalité du village
lui-méme.Onydécouvre des jeunes dynamiques
et braves pour affronter le rituel douloureux.
Les rires et la fantaisie fusent. Les anciens
décident, les jeunes s’activent. On approche le
Oualo, l'autorité morale et sacrée du village,
qui établit le calendrier de la cérémonie. Mais
si les villageois se montrent respectueux des
traditions, ils sont aussi capables d’intégrer les
changements proposés durant le film.“C’est vrai
que c’est difficile de faire changer les choses,
mais les vieux ont fini par comprendre que
pour résister au temps, le rituel de U'ltchombi
doit s’adapter a '’évolution du monde,” conclut
Gentille Menguizani Assih. “Et depuis la fin de
mon film, en pays Solla, nettoyer les couteaux
fait désormais aussi partie du rituel.” Cette
nouvelle approche, enclenchée par un docu-
mentaire et le désir d'un jeune candidat a la
circoncision, prend alors la forme d’une allé-
gorie concrete sur la force d’adaptation de la
société rurale au Togo. La caméray prend une
nouvelle vigueur grace a l'action d’auteurs
volontaires qui s’appuient sur une vision per-
sonnelle, plus affranchie des codes, pour
jouer un réle positif dans la réalité.

Michel Amarger
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filmer pour améliorer la vie

Entretien avec Gentille Menguizani Assih.

Comment avez-vous commencé a faire
ducinéma?

G. M.A. :Jaicommencé dans des agences de
communication comme technicienne audiovi-
suel tout en assistant des réalisateurs sur leurs
projets de films. Je suis effectivement rentrée
dans ce métier par le biais de la formation
Africadoc et d’autres formations en technique
cinématographique.J’y ai suivi des résidences
d’écritures qui ont abouti a mon film.

Que pensez vous du cinéma togolais

et de son évolution?
G.M.A.:Lecinématogolaisaccuseuntresgrand
retard.Ilyatrés peu de productions et le marché
n‘est pas encore structuré. Sur le plan technique,
il reste beaucoup a faire. Malheureusement il
yaunmanque crucial de centres de formation
performants. Mais je suis persuadée que notre
cinémaaun belavenir.llya tellement de choses
a raconter et a montrer. Les choses commen-
centas’organiser. De petites boites de produc-
tion essaient d’autofinancer les films a petit
budget destinés au marché local.

Quand avez-vous décidé de réaliser Itchombi?
G.M.A.:En 2004,quand j'airencontré un jeune
homme qui avait les mémes inquiétudes que
moi concernant les pratiques a risque lors des
initiations et qui devait se faire circoncire.

Comment s’est déroulé le travail sur le film?
G.M.A. :La fabrication de ce film a été un long
processus. Le tournage a été la partie la plus
dure. Le village est difficile d’accés. Il est en prin-
cipeinterdit de filmer cette cérémonie et l'idée
de suggérer que les vieux utilisent des désin-
fectants n’a pas facilité les choses. La partie
post-production s’est faite en France,dans un
studiod’Ardeche Images a Lussas.Caa étéassez
ardu comme travail mais nous avons tiré notre
épingle du jeu.Jaitravaillé avec une monteuse
trés compétente qui a beaucoup donné de son
temps et de son énergie.

Pourquoi avoir choisi Solla comme lieu
de tournage ?

autour du monde

G. M.A. : Je l'ai choisi parce qu’il n’y a que la
que se déroule ce genre de circoncision initia-
tique. Dans la plupart des régions du Togo, on
pratique des cérémonies d’initiation, autant
pour les filles que pour les garcons. Mais celle
de Solla représente l'extréme dans le sens du
risque auquel elles exposent les jeunes initiés.

Avez-vous fait des repérages avant de tourner
la cérémonie?

G.M.A. :Jenesuisjamais allée sur les lieux de
tournage avant.C'est unvillage quireste inha-
bité toute 'année. Les gens ne vont la que pour
Uinitiation et il n’est pas permis aux étrangers
d’y aller en temps ordinaire. Par contre, j’ai fait
un gros travail de recherche auprés des natifs
pouravoir une description trés précise du dérou-
lement du rite et des lieux.

Comment avez-vous pu préparer les gens

a votre tournage?

G.M.A.:Amon arrivée dans le village, il n’était
pas question que je filme.J'ai passé deux sem-
aines dans une famille. Je me suis intégrée au
quotidien des habitants en participant aux
activités ménageres (comme toutes les femmes
de la communauté). Cela leur a permis de se
rendre compte que je n’étais pas une étran-
gere venue juste pour faire un film.Je suis ori-
ginaire du village voisin et j'ai été initiée moi
aussi. Nous avons les mémes principes et les
mémes croyances. A partir de la, les gens sont
devenus ouverts, ily a eu beaucoup de débats.
Le reste est venu tout naturellement.

Quel accueil ont-ils fait a votre projet de film?
G.M.A. :Au départils étaient réticents a l'idée
que cette initiation soit montrée au public
étranger;peurqu’on les traite de barbares;mais
quand ils ont su quelles étaient mes inten-
tions, ilsont jugé qu’il était mieux de jouer le jeu
et de permettre a d’autres de comprendre leur
culture. Dés que le film a été fini, ils l'ont vu et
ont donné leur bénédiction pour qu’il circule.

Comment le rituel de circoncision est-il
pratiqué au Togo?

Itchombi




ltchombi

2009, 52', couleur, documentaire

réalisation : Gentille M. Assih

production : Baga Images +, Ardéche Images
production, TV Rennes 35/Rennes Cité Média
participation : CNC, Réaction en chaines,
Procirep, ministére des Affaires étrangéres

Dans un village du pays Solla au Togo,

se prépare la cérémonie de 'ltchombi, rituel
de circoncision qui marque, pour les garcons,
le passage a l'dge d’homme. La réalisatrice
togolaise Gentille M. Assih suit pas a pas
cette grande féte annuelle : alternant scénes
prises dans les mouvements de foule

et interviews de différents protagonistes,
son film documente cette tradition ancestrale
tout en questionnant son adaptation

au monde aujourd’hui.

Itchombi ne cherche pas a tout prix a donner
sens au rituel. Dans la tradition du cinéma
direct, la caméra colle fiévreusement

ala densité des événements, sans en donner
toutes les clés. Quelle est cette “poudre noire”
que les hommes du village boivent avant

le début de la cérémonie ? Que signifient

les danses rituelles précédant la circoncision,
les costumes multicolores arborés

par les jeunes garcons? Tout se passe comme
si la tradition, qui remonte “au temps

ol les poules avaient encore des dents”,
n’avait pas a étre justifiée et décortiquée.
Ce gu’ltchombi met en revanche en question,
ce sont les conditions sanitaires

de la circoncision. En accordant une large
place aux discussions houleuses sur le bien
fondé de la stérilisation des couteaux,

en questionnant les participants sur

les dangers du sida, le film ne remet pas

en cause la tradition elle-méme, mais milite
pour une idée forte : “Pour résister au temps,
le rituel de Ultchombi doit s’adapter

a l'évolution du monde”. D.T.
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Films retenus par la commission
Images en bibliothéques

Dans un village du Togo, la cérémonie
traditionnelle de circoncision s’annonce.

Les adolescents qui vont étre circoncis, sont
préparés au milieu des danses, de la musique
et des discussions. Tradition et modernité
s’affrontent : certains, conscients des infections
possibles et des risques liés au sida, veulent
désinfecter les couteaux; d’autres affirment
que ce n’est pas nécessaire. L’intensité monte
en méme temps que l'acte de circoncision

se rapproche. Les images sont alors

trés impressionnantes, voire angoissantes.
L’obligation que ressentent les adolescents
vis-a-vis de leur entourage est palpable :

ils apparaissent tiraillés entre le désir de ne pas
faire honte a leur famille, de ne pas faillir devant
tout le village, et la crainte de la souffrance.

Florence Loiseau
(Bibliothéque de La Part-Dieu, Lyon)

G.M.A. :Presque tous les garcons sont circon-
cis a 'hopital avant 'age de trois ans, sauf
chez les Sollas ou il faut attendre l'age de la
puberté pour le faire sous forme d’initiation.
Cette communauté est trés minoritaire au
Togo. Une autre partie des Sollas vit au Benin
voisin et les deux groupes se retrouvent tous
les deux ans pour linitiation. Donc la circonci-
sion en tant que rituel n’est pas une pratique
répandue au Togo. Il faut néanmoins préciser
que les rites initiatiques de passage a l'age
adulte existentdans presque toutes les régions
du Togo. Le principe différe d’une région a une
autre. Et assez souvent, le probleme d’exposi-
tion aux dangers se pose.

Le rite a-t-il beaucoup évolué depuis

son apparition?

G. M.A. : Depuis mon tournage, beaucoup de
choses ont été revues dans la méthode de cir-
concision. Une association des natifs Sollas
s’est créée et, chaque année, ils font des col-
lectes de fonds pour fournir des produits phar-
maceutiques aux initiés et pour former ceux
qui circoncisent les jeunes.

Quel est le sens d’un rituel comme

la circoncision pour vous?

G. M.A. : Un rituel comme celui-la est tres
important dans l’éducation du jeune. Dans
mon ethnie, il y aussi des cérémonies d'initia-
tion. Les garcons apprennent la lutte tradi-
tionnelle et le rituel finit par un tournoi inter-
villages. Chez les filles, c’est un apprentissage
alavie du foyer;il n’y a pas d’excision. Je suis
passée par la et ma perception de la vie a
changé depuis. Selon moi les rites initiatiques
aujourd’hui sont de belles occasions pour les
jeunes de découvrir leur culture et de marir.
Bien sdr, si ces pratiques sont faites dans les
regles d’hygiene et sans trop de violence.

Pourquoi intervenir en proposant

la désinfection des couteaux?

G. M.A. : Pour moi, il ne s’agissait pas seule-
ment de faire un film mais je ressentais le
besoin d’attirer l'attention de nos chefs tradi-
tionnels sur le danger que peut représenter
certaines pratiques lors des initiations. Pro-
poser la désinfection du couteau était pour
moi le moyen d’ouvrir le débat et de suggérer
une solution possible.

Comment est vécu le Sida par la population
du Togo selon vous ?

G. M.A. : Aujourd’hui, la population ne consi-
dere plus le Sida comme une maladie hon-
teuse. Grace aux programmes de sensibilisa-
tion, la majorité de la population a conscience
de Uexistence de cette maladie et ils connais-
sent les moyens de prévention. Les gens ont
aussi appris a ne pas rejeter les malades du

images de la culture



Sida, ce qui fait que les séropositifs sont moins
stigmatisés et bénéficient souvent du soutien
de leur proches. Malgré tout, une partie de la
population rurale continue a croire que cette
maladie est une invention de l'Occident.

La circoncision est-elle une des causes

de propagation les plus actives?

G.M.A. :Lacirconcision n’est pas la principale
cause. La contamination par voie sexuelle en
reste la principale. Et les regroupements de
communautés lors des cérémonies d’initia-
tion sont des occasions ou les jeunes s’adon-
nent beaucoup aux activités sexuelles.

Pourquoi introduire le film par un conte?
G.M.A. :Dans la culture africaine et plus préci-
sémentau Togo, le conte joue un role trés impor-
tantdanslatransmissionorale.Lalégende Solla
existe telle que je la raconte. Elle se transmet
de génération en génération. Elle m’a été contée
etildonc tout naturel que je la transmette.

A qui s’adresse le commentaire de la fin?

G. M.A. : Le commentaire s’adresse a tout le
monde. Aux jeunes Sollas, aux vieux déten-
teurs de nos traditions, au public d’ailleurs qui
découvre une culture qui s’ouvre au monde et
qui accepte 'amélioration.

Pourquoi avez-vous fait le cadre et le son
vous-méme?

G. M.A. : J'ai été obligée de faire le cadre et le
son par la force des choses. Déja il fallait le
moins possible de personnes dans l'équipe.
Pour empécher les curieux d’affluer a la céré-
monie, les dates sont décidées de facon impré-
visible. J'ai été informée au dernier moment.
Arrivée sur les lieux, je me suis bien rendu
compte que c’était pour eux une facon de me dire
qu’ils préféraient moins de monde. Alors j'ai fait
comme je pouvais pour assurer le tournage.

Pour quelle raison avez-vous laissé

vos questions dans les prises?

G. M.A. : Ce n’était pas un choix, cela s’est
imposé. J’étais devenu membre de la commu-
nauté. Ma caméra n’existait plus. Les gens
s’adressaientamoientantque personnedela
communauté. Les gens ont oublié la caméra,
et pour moi, c’était l'idéal car la personne fil-
mée évoluait de facon naturelle. Je n’ai rien
provoqué, j’ai juste respecté la réalité qui
s’imposait a moi.

Propos recueillis par Michel Amarger, mai 2010

autour du monde

des briques
et des hommes

L’ceuvre du cinéaste allemand Harun Farocki comporte a ce jour plus de quatre-vingts films
concus pour le grand écran ou la télévision. Il a réalisé également des piéces radiophoniques,
des essais critiques, des livres. Il a été membre du comité de rédaction de la revue Filmkritik
(jusqu’en 1984), travaillant & maintenir complémentaires et autonomes ces deux modes
d’expression et de symbolisation que sont 'écriture et le cinéma. Son dernier film en date,
En comparaison (Zum Vergleich, 2009) s’attache, en divers points du globe, a la fabrication
des briques en tant que fondement de nos sociétés. Analyse de Pascale Cassagnau.

“Mes films sont congus contre le cinéma et contre la télévision.” (Harun Farocki)

Tout le cinéma d’Harun Farocki, depuis Tel
qu’on le voit (1986), Images du monde et ins-
criptions de la guerre (1988), Vidéogrammes
d’une révolution (1992) ou La Sortie des usines
(1995), jusqu’a CEil / Machine (2001) est consa-
cré aux machines de vision (appareil de photo,
caméras) et aux systemes de représentation qui
induisent des systemes de reproductibilité du
visible et de la visibilité (d’aprés les données de
la vision humaine).

Son attention se porte sur la constitution des
images et des sons produits par les nouvelles
technologies, ainsi que sur les conditions de
leur production, pour dresser une histoire audio-
visuelle des sociétés contemporaines. A partir
d’une analyse de l'évolution des techniques et
des technologies concernant la photographie,
le cinéma, la vidéo, Harun Farocki analyse la
constitution des pouvoirs de 'image dans la
fabrication de I'Histoire et sa capacité a retrans-
crire un discours politique.

Ces films étudient tous, a partir de lieux socia-
lement constitués — l'usine, le pénitencier
notamment - les techniques de surveillance
et de topométrie. Engagé a mettre en exergue
des niveaux de signification des images et des
discours idéologiques sous-jacents, afin de
les ouvrir, de les libérer, Harun Farocki concoit
bien souvent ses films comme des dispositifs de
relecture, afin d’opposer aux images le moment
méme de la connaissabilité, au sens ou Walter
Benjamin définit le moment de leur lecture. Le
cinéaste construit souvent ses films a partir
d’'images préexistantes — archives visuelles et
sonores de réemploi, archives de télésurveil-
lance —en constituantdes corpus de “vocabu-
laires d’images” ou “d’archives des expres-
sions filmiques”,qu’il parcourtetinterroge a la
maniere d’un archéologue.

CEil/Machine est construita partird’'unfondsde
documents “médiatiques”, d’archives d'images
quidésignentle domaine de l'imagerie militaire
ainsi qu’un panorama des nouvelles avancées
des programmes de traitement des images.
CEil/ Machine filme des “machines dites intel-
ligentes” (des chaines de robots) qui alimen-
tent les grands récits que les sociétés contem-
porainesimaginent:“(...) De penser a une guerre
de machines autonomes, a des guerres sans
soldats, comme a des usines sans ouvriers.”
Contre-Chant (2004) - remake des films de
villes, selon l'auteur — poursuit sa réflexion sur
les modes de représentation élaborés par les
sociétés disciplinaires. Le projet consiste a
analyser,a échantillonner les différents modes
de représentation de la ville et de surveillance
d’unterritoire, a partir d'images “réelles” (prises
devue) ou de simulation (images digitales), qui
constituent toutes des images opératoires,
voire opérationnelles : des images de controle.
Celles-cidésignent la ville comme une machine
a habiter et a produire, soumise a la surveil-
lance planétaire électronique.

Entant que remake du film de Walter Ruttmann,
Berlin, symphonie d’une grande ville (1927),
Contre-Chant s’attache a articuler six grands
moments qui ponctuent une journée type de la
métropole lilloise, a partir de 'échantillonnage
d’'images prélevées sur internet, mais aussi a
partir de copies de disques durs, d’enregistre-
ments de caméras de surveillance. Deux écrans
distribuent des fragments de récit et les images
de nature différente : fragments de films en noir
et blanc, mangas, images de régie vidéo, ima-
gerie numérique, convoquant des réalités dis-
parates et des échelles de réalité contradic-
toires. Monté sans commentaire ni son, le film
invente son propre tempo, sa propre narration.
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Zum Vergleich
(En comparaison)

2009, 62', couleur, documentaire
réalisation : Harun Farocki

production: Harun Farocki Filmproduktion,
Navigatorfilm, ZDF, 3Sat

De U'Inde a ’Autriche, de la France au Burkina
Faso, entre Suisse et Allemagne, Harun Farocki
disseéque une pratique fondamentale

et universelle : la fabrication des briques.

A rebours de tout didactisme pesant, il pose

une caméra silencieuse, attentive aux souffles
des hommes et des machines, a leur rythme.
La démonstration retrouve ainsi ce godt

du geste qui fait de Farocki un cinéaste rare.

A Gando au Burkina Faso, étendue ocre
parsemée d’arbres, faire des briques, ou plutdt
construire un habitat, répond d’un artisanat
collectif ot la main joue le plus grand rdle.

A l'extréme opposé de cette horizontalité
extensive, les pays européens et leurs usines,
ol ’homme est, au mieux, 'agent d’un proof
test minimal (ainsi de ces coups de maillets
destinés a éprouver la cohérence de la brique),
au pire, le rouage d’une plus vaste machine
et un trieur de déchets, issu de populations
immigrées de préférence.

Pourtant En comparaison ne se pose pas
comme une charge nostalgique d’un faire
communautaire en lien direct avec la terre,
pas plus qu’il n’alerte sur le développement
trop tardif de pays pauvres. Film solaire

et proprement jubilatoire, plutét se demande-
t-ilcomment et pourquoi cette jubilation

du geste rythmé, joué presque, a pu étre
déléguée a la machine — comment le geste
répété est ainsi devenu bassement répétitif.
(Les quelques intertitres sont en allemand
non sous-titrés). M.C.

www.cnc.fr/idc

D’Harun Farocki :

Tel qu’on le voit, 1986, 70"

Images du monde et inscriptions de la guerre,
1988, 74

La Vie RFA, 1989, 78"

Vidéogrammes d’une révolution, 1992, 107".
La Sortie des usines, 1995, 36"

L’Expression des mains, 1997, 30",
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Dans les films d’Harun Farocki, les différents
niveaux de signification des images et des dis-
cours idéologiques qui les sous-tendent sont
mis en exergue par lartiste, selon une méthode
quifaitdeladescriptionetdelalecture lesoutils
opératoires. La méthode consiste, chez lui en
'élaboration de dispositifs multimédia qui
“exposent” 'analyse des images, de leur mon-
tage, déterminant dans le méme mouvement
une mise en archive des données visuelles. La
description joue un réle important dans son
cinéma : bien souvent, l'artiste s’attache a
indexer des expressions, des gestes résultant
de situations de contrainte, de surveillance,
de travail, d’effort. Dans Images de prisons
(2000) et Créateurs des mondes de consom-
mation (2001), ce sont les mouvements des
sujets étudiés en milieu clos (la prison, le super-
marché) qui deviennent les vecteurs de l'ana-
lyse de la construction sociale.

C’est également le cas de Deep Play, qui fut
présenté a laderniére Documenta a Kassel en
2007. 1l ne s’agit ici nullement de enregistre-
ment d’une partie, mais de la production d’une
analyse, endirect. Sur douze moniteurs, Harun
Farocki expose littéralement tout un matériel
vidéo qui rend compte de la finale de la coupe
du monde de 2006 : modélisations, schémas,
outils statistiques, extraits de séquences de
cameéras de surveillance du stade, outils d’ana-
lyse automatisés,vue du stade lui-méme, aper-
cus des cabines de montage des télévisions
filmant le match. La multiplication des sources
vidéo hétérogenes constitue un miroir pour
conduire une analyse, ainsi qu’une description
trés poussée de tous les éléments mis en jeu

dans la captation d’'un moment de sport :celle
de la production de l'information.

description / comparaison

Avec En comparaison (2009), la comparaison,
devient l'auxiliaire opératoire de la description,
pour mettre ici en exergue ce qui releve de la
mécanisation et du pouvoir de la mécanisation.
Tel est 'objet de l'installation Comparison via
a Third (2007, 24'), qui a précédé le film, sous
un autre format et sous une autre durée. Dans
cette installation polyphonique & deux écrans
et au montage alterné, ainsi que dans le film,
le cinéaste filme sur plusieurs continents le
monde industriel ou artisanal de la fabrication
des briques, ainsi que des techniques de cons-
truction d’habitations. La brique constitue un
véritable objet anthropologique, porteuse en
elle-méme de nombreuses significations tech-
niques, sociales, historiques, a travers l'histoire.
Le film met en tension les courts-circuits his-
toriques et techniques qui se tissent entre
expression des relations sociales et l'expres-
sion des savoirs partagés, pour révéler les fortes
disparités et différences temporelles enga-
gées dans la fabrication des briques.
Plusieurs mouvements scandent le film : cing
séquences conduisent le spectateur de UAfrique
al'lnde,jusqu’alaFranceetal’Allemagne.Harun
Farocki met en exergue les différentes moda-
lités de fabrication,de mécanisation,d’automa-
tion dans la production des briques :ainsi, sont
filmés le premier tapis roulant en activité en
Inde depuis 1930, la chaine semi-industrielle du
nord de la France, installée en 1945, et la der-
niere usine construite en Allemagne en 2003.

images de la culture



Le montage parallele alterné conduit la com-
paraisonenimages desdifférentstypesde fabri-
cationdes briques,ainsique des différentstypes
d’organisation économique qui sous-tendent
une telle production : de la fabrication manu-
facturée au Burkina Faso et en Inde, a la pro-
duction automatisée des briques en Europe,
les séquences déclinent 'analyse des degrés
d’industrialisation des sociétés traditionnelles,
encoursd’industrialisation ou hautementindu-
strialisées. Le film produit ainsi une double
perspective : 'étude des techniques de fabri-
cation et lorganisation sociale qui régit le sys-
téme économique, a travers les modes de
construction de 'habitat et de logement des
ouvriers qui participent a la fabrication des
brigues.Ouvriers marocains du nord de la France
parqués dans des cités-dortoirs, ouvriers a
Mumbai, une école, un hopital au Burkina Faso,
constituent les différents ples d’analyse aux-
quels s’attache Farocki en filmant de trés prés
les hommes et les femmes, au plus pres de la
mécanique des corps et des gestes.

C’est par ladescription des gestes et leur com-
paraison, mais aussi par la comparaison des
images, des plans,qu’il construit son film.Concu
sans dialogues ni commentaires - une ving-
taine de sous-titres ou inserts de textes préci-
sent parfois identité des lieux — le film tire sa
puissance d’une analyse directe et rapprochée
des situations filmées. Le son direct acquiert
une place importante au sein de '’économie
du film : le registre tres étendu des sons liés
aux différentes géographies humaines joue le
role d’une sorte d’horloge du travail et des objets.
Chaque étape de la fabrication des briques
produit un son spécifique, relatif également
aux différentes techniques.

C’est aussi en mettant en évidence, au fil du
déroulement du film, les interstices, les images
manguantes, la part d’invisible de ce qu’il filme
- le processus de la comparaison implique un
troisieme élément évoqué dans le titre En
comparaison — qu’Harun Farocki construit
une véritable architecture des images et qu’il
dresse une véritable anthropologie du travail
humain, au moment méme ou il contribue a
lenregistrer.

Pascale Cassagnau

autour du monde

tourner la page

Notes a propos de Vidéocartographies : Aida, Palestine de Till Roeskens,

par Jean-Pierre Rehm.

“Il me semblait pouvoir partir de n'importe
quel pointde l'espace :de proche en proche, je
finirais toujours par découvrir un monde.”
Voila ce que 'on peut lire sur le site trés fourni,
www.documentsdartistes.org/artistes/roeskens,
consacré au travail de Till Roeskens, au bas
d’une photographie d’'un paysage sans attraits,
hormis, pauvre détail, une chaise vide tournée
vers [’horizon. Son credo? Peut-étre, si l'on
accepte d'y lire plutdt que 'ambition conqué-
rante d’un découvreur d’univers, une technique
du pointillé, une méthode du cheminement a
petit pas. Et sil'on concéde que le freine encore
Ueffet Achille et la Tortue quiy préside :avancer
de “proche en proche”,c’est assurer au lointain
de demeurer a jamais hors de portée. Il n’em-
péche, ceci indique assez combien Roeskens
privilégie la géographie, ses points, ses cartes,
leurs mouvements potentiels :une dynamique
horizontale.

C’est dans cette perspective qu’il a initié en
2004 a Strasbourg une suite de travaux intitu-
lée Plans de Situation. Définition : “Basés sur
U'exploration de divers fragments du monde, a
'écoute de ses habitants, les plans de situation
dessinent des géographies subjectives via la
parole des autres. Sous des formes variées
(conférence, livre, vidéo, exposition...), ils ten-
tent d’ouvrir les récits de situations indivi-
duelles et locales sur des questionnements
plus vastes concernant nos tentatives de nous
orienter, de peupler l'espace, d’y chercher un
chemin.”

Vidéocartographies : Aida, Palestine (2009)
appartient a ces Plans de Situation, sous une
forme cinématographique. Un autre film le
précédait, tourné a Creil en 2007. Un autre
encore le suit, aujourd’hui abouti, tourné a
Marseille dans le quartier de la Joliette en
“restructuration”. Preuve que Roeskens, sans
se dire cinéaste, sait insister avec cet outil, sa
grammaire et ses usages extensifs, a l'instar
de bien des artistes qui travaillent au plus
pres des urgences, dans les rigueurs et les
inventions qu’elles requiérent :sans piété. Mais
si ’énoncé de son principe, “n’importe quel

point de 'espace”, vaut sur une carte d’état-
major, sa pratique est moins aisée. Aida n’est
ni Creil, ni Marseille. Sévit la, prés de Beth-
léem, comme ailleurs en Palestine, une guerre
d’une espéce particuliére. Le déni de citoyen-
neté et l'impossible liberté de circulation qui
'accompagne pour une partie de la popula-
tion en sont, comme on sait, les traits légaux
les plus significatifs. L'un parmi de nombreusx,
Aida est un camp de réfugiés, selon 'expres-
sion consacrée, établi depuis 1950. D'un hec-
tare de surface, il renferme plus de 3000 ames.
C’est a 'laune de ce contexte que Till Roeskens
a pris ses décisions. Choix, par exemple, d’avoir
rétréci son champ d’action dans les bornes
étroites d’un metre carré, taille d’un chéassis
improvisé sur place. Telle restriction drastique
l’a conduit a d’autres subordinations majeures,
a d’autres entorses au confort de la norme.
Vidéocartographies : Aida, Palestine tord une
régle qui pese sur le cinéma documentaire.
Laquelle? Celle qui tient a la volonté d’identi-
fier les protagonistes, et notamment l'usage
de leur voix. La voix, telle est la prescription, se
doit de coincider avec son origine, tangible,
certifiée, arraisonnée :des lévres, un visage, un
corps, un nom propre, une fonction. On ferait
fausse route, édicte cette loi tacite, a la laisser
vaquer seule, @ moins qu’elle ne soit celle du
Grand Commentateur, voix omnisciente, qui va
soutenir de sa science toutes les images. Du
coup, le corps,dans de telles entreprises, n’ap-
parait nullement dans sa gloire, fit-elle opaque,
il n’est que le maitre par défaut d’une voix
tenueen laisse. Et cet écrasement du discours
sur le visible s’accentue encore lorsque les
témoins sont, d’'une maniere ou d’une autre,
des “victimes”.

Quel est le motif d’une surveillance aussi poli-
ciere? C'est que, pensent ces films, il importe
de rendre aux victimes leurs corps intacts.
L ésées, les victimes retrouveraient leur inté-
grité a témoigner entiéres ou presque, en gros
plan ou en plan américain. Le cinéma alors
permettrait de restituer ce qui a été spolié, de
faire émerger au plein jour ce qui avait été
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Vidéocartographies :
Aida, Palestine

2009, 47', noir et blanc, documentaire
réalisation et production : Till Roeskens
participation : Batoutos, Films Flamme

Un écran blanc, sur lequel une pointe noire,
par transparence, trace un dessin, ou plutét
un plan. Nul visage, pas plus de main.

Seule une voix transforme ces lignes et formes
géométriques en maisons, routes et barbelés.
En six chapitres, Till Roeskens sollicite
plusieurs habitants du camp de réfugiés
d’Aida, en Territoires palestiniens,

pour dessiner leur environnement quotidien,
au gré d’anecdotes édifiantes et tragiques.

Déplier dans l'espace l'histoire d’une commu-
nauté, obliger la mémoire, par le dessin,

a une forme d’exhaustivité : ce simple
dispositif, répété tout au long du film,
renouvelle en soi 'exercice de 'entretien,

et peut étre une gageure formelle motivante.
Mais aurait-il néanmoins tant d’impact

s’il n’y était pas question de la colonisation
des Territoires palestiniens par Israél?

La modélisation clandestine d’une parole,
bridée, imagine-t-on sans mal, par les cartes
officielles — dispositifs avérés de controle,
de domination conceptuelle, — s’élabore
sous la caméra de Till Roeskens, & une échelle
non reconnue par les nomenclatures
géographiques. Assombries par les drames
personnels, le commerce quotidien

avec l'armée ou tel mur apparu subitement
en pleine rue, ces “cartes” témoignent,

par leur fragilité, d’'une inquiétante absence
d’images. Mais leur simplicité parfois
brouillonne se révéle aussi trés efficace
pour révéler la mécanique élémentaire

de l'oppression et de la spoliation. M.C.
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Film retenu par la commission
Images en bibliothéques

Une technique librement inspirée du Mystére
Picasso de Clouzot : une caméra vidéo,

un micro, un cadre de bois et des feuilles

de papier collées sur ce cadre, une personne
qui dessine au marqueur pendant que U'on filme
le dos de la feuille ou le dessin transparait

au fur et a mesure, et l'enregistrement

des commentaires de cette personne.

Le film est composé de six chapitres -

six histoires différentes narrées par des voix
donton ne verra pas les visages — ou les mémes
lieux reviennent d’'un dessin a l'autre

mais sous des perspectives différentes.

La sobriété d’un tel dispositif mis au service
de problemes complexes permet au spectateur
de les appréhender d’un ceil neuf,en ménageant
son espace de réflexion.

Lorsqu’on demande a Till Roeskens s’il
considére son film comme politique, il répond
ceci : “Oui. Mais non de politique locale.

La liberté fondamentale pour tout humain
d’aller et venir me semble aussi urgente
aréclamerici que la-bas.J'ose considérer
ces récits comme de petits actes de résistance
a l'occupation, de réappropriation symbolique
des lieux. L'armée israélienne continue
d’imposer sa carte, a chaqgue nouvelle
expropriation les cartes des lieux désormais
interdits sont punaisées sur les arbres.

Alors, oui, il s’agit de revendiquer le droit

de dresser sa propre carte.”

Sylvie Astric
(Bibliothéque Publique d’'Information, Paris)

effacé sous la nuit du préjudice. En bref, ren-
drait justice et réparerait les torts. L'intention
est louable. Et U'entreprise, quoique délicate,
parfois possible.

porté, disparu

Mais pourquoi semblable opération serait-
elle sidifficile ? Parce qu’il ne s’agit pas seule-
ment de faire revenir le disparu, le tu, 'entravé,
le meurtri, mais de le faire retourner comme
tel. Le retour doit étre autant celui du blessé
que de sa blessure. Faire voir, dans un méme
mouvement, ce qui avait disparu, et que ca
avait disparu. Découper dans le brouillard de
Uinvisible pour que du visible s’organise a nou-
veau sous nos yeux, d'une part. Et c’est une
tache malaisée. Mais elle se tient trop loin
encorede l'injustice sine s’y adjoint pas,d’autre
part, au sein du visible reconquis, le maintien
de son évanouissement passé, linsistance de
l'oppression quil’a contraint.C’est cette néces-
saire remontée-la, complexe, contradictoire,
qui discrédite 'emploi d’'une simple et uni-
voque convocation & comparaitre. Pourquoi
est-ce si décisif? Parce que nul n’est proprié-
taire du tort qui lui est fait. Par définition au
contraire, c’est U'ceuvre de l'injustice que de
déposséder etd’aliéner. Siladouleur participe
par force d’'une identité, ce n’est alors en aucune
maniére d’'uneidentité transparente, stable, qu'il
peut étre question au final. Car c’est la possi-
bilité méme du principe identitaire qui se trouve
endolorie, abimée, tout entiére a reconsidérer?.
Il s’agit donc moins de prétendre réparer les
torts et s'inventer Zorro provisoire, que de par-
venir a discerner en un sens ce que le jargon
juridique nommerait “le corps du délit”. Cela
exige plus que de lacandeur,de la bonne volonté
ou de la bonne conscience. Cela exige, loin de
tout naturalisme naif, comme Brecht l'indique
dans un texte fameux, Cinq difficultés pour
écrire la vérité, du courage, de lintelligence et
delaruse.Maisils’agit moins de vertus que de
la fabrique et des marques d’un écart.

Quel écart dans Vidéocartographies? A l'in-
verse du geste attendu, du spectacle de la mai-
trise feinte ou de la débéacle, Roeskens décide
de cacher les témoins derriére leur témoi-
gnage. Que voit-on alors? Un agencement rudi-
mentaire : en place des plans coutumiers de
visage ou de lieux, un écran blanc nous fait face.
Le départ estvierge, 'écran est tout entier une
page, littéralement, pauvre feuille de papier. Il
n’y a pas de projection, pas de cinéma en
somme, ni méme de document, sinon celui qui
va s’élaborer devant nous. Rien n'aura pré-
cédé, al'image, ce que 'on va voir. Neuve donc,
une image va, a la maniére dont procéde une
Voix, s'improviser devant nos yeux, avancer
cahin-caha, s’ébaucher petit a petit pour
consister a sa facon. Car, debout mais invisi-
bles derriere cette étendue lumineuse, éblouie,
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se tiennent tour a tour les acteurs. Ces habi-
tants d’Aida, ces prisonniers, femmes, enfants,
hommes, racontent le quotidien de leurs dépla-
cementsdans les camps, évoquent leur lieu de
vie. En fait, ils accompagnent un dessin qu’ils
crayonnent devant nous, croquis élémentaire
tracé d’un feutre noir apparent des deux cotés
de la feuille, c’est-a-dire des deux cotés de la
frontiére de l'image.

Voila la frontiére marquée, ou plus simple-
ment, rappelée a existence. Si Roeskens a
souhaité filmer a Aida, c’est qu’ily a la obstacle.
Le film relaye cet obstacle, il offre sa mobilité
(son possible),allimmobilisme (& limpossibilité),
mais non pour le résorber frauduleusement,
au contraire, pour Uintégrer au film. Aucune
magie : nul n'a passé l'obstacle, 'écran est la
frontiére, qui ne disparaitra pas plus qu’elle ne
sera franchie.

Reste pourtant la possibilité de sa traversée :
sa porosité. Promesse ou mime d’un franchis-
sement plus ample, la feuille blanche laisse
passer les voix et s’inscrire les traces, graffitis
sur un mur en papier, fragile missive envoyée
depuis autre c6té du cahier de lumiere. Si les
corps des témoins sont occultés a 'image, la
voix et le dessin, écriture et glose, seront leurs
ambassadeurs, mais ambassadeurs, d’abord,
de leur absence. C’est-a-dire non pas a leur
place, mais & la place méme de leur retrait forcé.
Pas plus visibles que derriére les murs de leur
mise en quarantaine chronique, ou dans la
(relative) survisibilité médiatique, les témoins
sont présents ici par délégation. La voix a quitté
le corps pour laisser ses timbres, ses intona-
tions, ses particularités d’age, de sexe, de nom-
bre, migrer ailleurs. Et le dessin n’est plus le
prolongement du geste d’une main, il avance
autonome, modeste prodige, mystére Clouzot-
Picasso en petit : il fait, seul, méme chiche-
ment, autorité. Si recto et verso renvoient a
des incommensurables, reste que leur mince
lisiére se trouve partagée. Par deux gestes, de
chaque coté de l'image : 'un parle et zébre
'écran de graphes; l'autre contemple, écoute
et déchiffre, non moins actif. Il n’y a entre ces
témoins et nous aucune égalité des situations,
ilyaenrevanche,au nomde cetincommensu-
rable et dans son cadre strict, partage d’une
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forme de passage. Mais passage, d’abord, avant
toute “communication”, d’'une absence, d’'un
déficit,d’'une forme en creux, d’une puissance.

a livre ouvert

Stanley Brouwn, artiste américain, tout parti-
culierement intéressé aux questions d’échelle,
de mesures, a entrepris entre 1960 et 1964
une série intitulée This Way Brouwn. Interpel-
lant des piétons dans la rue, il leur demande
de lui dessiner sur une page de carnet le par-
cours du pointde laville ouils se trouvent a un
autre. Ainsi a-t-il réuni une humble collection
de représentations de l'espace urbain, affi-
chant discrétement comment chacun s’y rap-
porte, s’y repére, se 'approprie et le met en
formes, substituant a limpersonnalité du plan
officiel la figure instantanée de son expérience
de “passant”. Ces esquisses se situent au
croisement de la carte et du dessin, au point
de rencontre entre une ville et ses usages per-
sonnalisés. A la fois portraits individualisés
d’un espace urbain et autoportraits griffonnés
de passants, ce que Brouwn recherche sous
ces tracés hatifs, c’est la ville comme fonc-
tion-mémoire,comme image, reste, empreinte :
comme vestige. Plus encore, comme vestige
signé par ses habitants, c’est-a-dire mis en
signes, mais aussi paraphé, approuvé, scellé
par eux. Ces petits hiéroglyphes sur papier
sont le pacte autographe passé entre un lieu
et les étres qui le hantent.

De maniére similaire, mais radicalisée par le
contexte, et par la forme filmique, les dessins
des témoins et les récits d’Aidaillustrent moins
une situation, qu'’ils ne la signent. Autrement
dit, avant de présenter un guide tres spécial
dans les dédales serrés du camp, avant de
décliner une suite d’'exemples et d’explications
concrétes de la condition scandaleuse dans
laquelle ces témoins sont reclus, ce film mon-
tre 'élaboration et le tragcage d’une signature.
Ce faisant, car, en effet, c’est un atelier et sa
facture,comme on dit pour parler du singulier
d’un style,dont nous sommes les témoins - ce
faisant, ils soustraient cette production a la
captivité. Or, c’est d’'une production d’exis-
tence que cette signature reléve. Si elle est
certes la conséquence de leur enfermement,

et la décrit par le menu, dans ses souffrances,
dans sesobscures absurdités,dans ses astuces
dérisoires et contraintes, le dispositif sommai-
rement construit par Roeskens la retourne en
un geste d’autoproduction.

Autoproduction par force incomplete, entra-
vée, mais en cours, a l'ceuvre, et dont la part
absente est moins une amputation relative a
leur détention que le revers, littéralement, de
leur ouvrage, c’est-a-dire de leur puissance
d’étre. Ou sont passés leurs corps? La, devant
nos yeux, nos oreilles, a distance respectueuse.
C’est leur voix, rendue a la plénitude toujours
hésitante d’une entame de mélopée, de ses
accidents, de savocation.Ce sont leurs dessins,
rendus au mouvement inchoatif d’une calli-
graphie de ses mouvements. C’est alors que le
scandale prend sa pleine ampleur, et qu’un
conflit se déclare :a lasignature officielle d’une
loi inique s’'opposent non seulement des témoi-
gnages, des récits, des documents, mais, plus
décisive, la multiplicité de signatures, rebelles
ne serait-ce qu’a s’entéter sans bruit & se tracer,
signataires d’un livre déja ouvert, en suspens.
“Partir de n’importe quel point de 'espace”, on
saisit mieux ce que cela ne signifie. Non pas
vouloir aussitot arriver ailleurs, mais le patient
labeur des préparatifs d’'un départ en quoi
consiste, pour 'heure, l'essentiel du périple.

Jean-Pierre Rehm

1 Ceux de Primo Levi (2010), le trés beau film
d’Anne Barbé, fait de ces questions, entre autres,
trés exactement sa matiere et son style méme.
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arrét surimage
smoking
or not smoking

Commentaire d’un photogramme extrait
du film L’Argent du charbon de Wang Bing,
par Anne Brunswic.

L’histoire commence dans le désert de Mongolie
intérieure, a proximité d’'une mine de charbon
acielouvert, surun plateau balayé par unvent
de sable et de poussiers ou il est bien difficile
d’allumer une cigarette. Le propriétaire de la
mine (& gauche avec le casque orange) vend
son charbon a des artisans camionneurs qui
viennent parfois de fort loin pour 'acheter. Ses
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affaires prosperent :lamine qu’ilaachetéeily
a quelques années a déja presque doublé de
valeur. Le charbon — méme de qualité médio-
cre —trouve facilement preneur. La position des
camionneurs (au centre et a droite de 'image)
est moins assurée. Leur marge bénéficiaire,
amputée par les taxes, les péages, les contra-
ventions, le prix du carburant, les repas et les
nuitées sur la route, fluctue fortement en fonc-
tion des cours du charbon. Une autre variable
a son importance : la qualité de la marchan-
dise car il arrive que dans les veines superfi-

T

cielles, des pierres se mélent au charbon dans
une proportion importante.

Les deux chauffeurs qui se tiennent en face du
propriétaire en sonta l'étape No.1 du processus :
le chargement.Ou plutota l'étape zéro, puisque
leurs camions encore vides stationnent dans
une longue file d’attente avant de passer sous
la pelleteuse qui remplira leurs remorques des
36tonnesréglementaires.lls meublentce temps
mort en parlant business avec le propriétaire :
combien ca colte une mine? Combien ca rap-
porte? Qu’en est-il des mines dites “privées”

.P'.ll
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avec et sans autorisation de 'Etat?

LLe camionneur qui se tient au centre du cadre
vient de courir jusqu’a son engin pour en rap-
porter, toujours au pas de course, un paquet
de cigarettes.D’'un geste nerveux,ilenatiré une
qu’il a offerte au propriétaire et une autre au
collégue en parka de (simili) cuir. La troisieme,
il latend a ’lhomme qui tient la caméra.

Cela donne une image comme on ne peut en
voir que dans les films documentaires : non
seulement le camionneur regarde vers lacaméra
mais son geste s’adresse directement a celui
qui,dans le cinémade fiction,est censé ne pas
exister. Hors champ, le cinéaste Wang Bing
devient partie prenante de la scéne. Ne serait-
ce qu’a titre de témoin et de narrateur, il fait
partie de U'histoire. Situé dans les toutes pre-
mieres minutes du film, ce plan indique une
position de cinéaste et prend position dans le
champ du documentaire.

Au deuxiéme visionnement, un détail m’a frap-
pée : alors que les deux personnes situées
dans le champ de la caméra acceptent sans
parole la cigarette offerte, le cinéaste la refuse.
Sans doute a-t-il ses raisons : soit qu’il ait les
deux mains occupées a maitriser sa mini-DV,
soit qu’il ne soit pas fumeur, soit que cette
marque de cigarettes ne lui plaise pas.Mais dans
la suite du film, lorsque les hommes négocient
- parfois fort longuement - le prix d’un char-
gement, les conditions de la vente ou le salaire
des manceuvres qui vont vider les remorques,
d’autrescigarettesinterviennenten silence dans
’histoire, et la maniére dont elles circulent
semble répondre a des codes trés précis.
Lorsqu’une cigarette est offerte et acceptée, cela
vaut consentement : 'affaire est sur le point
d’étre conclue. Lorsqu’elle est refusée avec une
moue de dédain, c’est signe que la négociation
estdanslimpasse. Sil'autre puise alors osten-
siblement dans son propre paquet, il signifie
qu’un point de rupture est atteint.

A la fin du film, un degré supplémentaire est
franchilorsqu’un camionneur tire une cigarette
de son paquet et se la colle aux lévres sans en
offrir une a son interlocuteur. Celui qu’il fait ainsi
mine d’ignorer est un ouvrier qui réclame son
d@. Pire qu’une marque de désaccord, le geste
du fumeur égoiste apparait comme une insulte.

autour du monde

Revenons a cette premiere cigarette offerte au
cinéaste. Il semble que son refus dise quelque
chose sur le rapport que Wang Bing entretient
avec ces camionneurs, sur la distance qu’il
entend maintenir. Son enquéte sur le com-
merce du charbon le conduit a suivre de pres
les camionneurs et a entrer avec eux dans une
certaine intimité. Il les filme a la cantine ou ils
acquittent au propriétaire le prix du chargement,
puis il monte dans la cabine du “Vieux Meng”
qui,enchemin, luiexplique le systéeme des taxes
d’export de la province de Shanxi. Wang Bing le
filme la nuit quand il roule sur les routes défon-
cées, le matin quand il téléphone pour s’enquérir
des cours du charbon, et pendant les discus-
sions qui se tiennent d’abord avec son agent
commercial local puis avec le client. Il montre
ses hésitations, ses tergiversations, les billets
qui changent de main, qu’on compte et qu’on
recompte. Aprés le “Vieux Meng” dont les aff-
aires se sonten somme vite réglées, Wang Bing
accompagne un autre camionneur quidoit écou-
ler un chargement de qualité plus médiocre.
Des négociations longues et heurtées le mettent
aux prises avec le client — un revendeur qu’on
ne trompe pas sur la marchandise - puis avec
les ouvriers qu’il doit payer pour vider le camion.
La seule chose qui semble intéresser tous les
protagonistes — du plus riche, le propriétaire,
au plus pauvre, Uouvrier du déchargement -
est le profit personnel qu'ils peuvent en tirer.
Et chacun essaie de gruger autant qu’il peut
son prochain, sur la qualité, la quantité, le
salaire promis ou les sommes versées. Hors
de l'argent, pour eux rien ne semble exister. A
cette nudité de 'ame répond la nudité du pay-
sage, désertique au début, délibérément dép-
ouillé de tout élément de couleur locale par la
suite.Car siloin qu’il soit de la mine, ’homo eco-
nomicus ne change jamais d’'univers. Jeté tout
entier dans une compétition darwinienne avec
tous les autres agents économiques, il trans-
porte avec lui son désert et 'étend, de proche
enproche atoutce qu’iltouche. Le film de Wang
Bing témoigne de ce désert généralisé mais a
une certaine distance, car si ces hommes sont
bien ses compatriotes et ses contemporains,
ils ne sont pas exactement ses fréres. Sa ciga-
rette, c’est avec d’autres qu'ilira la fumer. A.B.

L’Usage du monde
L’Argent du charbon

2008, 53", couleur, documentaire
réalisation : Wang Bing

production : Les Films d’Ici, Arte France,
musée du Quai Branly, WIL
Productions/Chine

participation : CNC, Procirep, Angoa

Personnage principal de ce film : le charbon,
dont on suit le parcours de son extraction

en Mongolie jusqu’au port de Tianjin en Chine
du Nord. Les poids lourds écument

sans discontinuer les routes pour écouler
une cargaison de qualité médiocre, puis
retournent a la source. Routiers, revendeurs
et autres entremetteurs s’agitent sans
jamais redonner substance a une économie
parfaitement déshumanisée.

La ot U'on attendrait terrils et galeries
creusées en profondeur, les mines a ciel
ouvert de Shanxi s’étalent a perte de vue
dans 'immensité désertique. Il en va de méme
d’un film qui aurait abandonné toute tentation
herméneutique pour mieux glisser lui aussi
en surface, et suivre les acteurs de la chaine
économique du charbon sans jamais tenter
d’en obtenir plus que les dialogues
fonctionnels d’'un marchandage incessant.
Pas de nom, pas de portrait ni d’approche
psychologique des intervenants.

Faut-il donc y voir un déficit de méthode ?
Au contraire : la présence bient6t insistante
d’un négociateur, chargé de faciliter

les transactions entre routiers et revendeurs,
démontre que dans ce monde 'idée

de substance (des choses, des étres) le céde
a leur capacité a assurer la bonne circulation
des marchandises. Plus loin qu’une simple
étude de cas, L’Argent du charbon fournit
ainsi 'image exemplaire d’'un monde

régi par le superficiel, au détriment de toute
profondeur désormais illusoire. M.C.
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guand ’homosexualité était révolutionnaire

Le documentaire au beau titre La Révolution du désir, qu’Alessandro Avellis a réalisé en 2006,
retrace U’histoire du Front homosexuel d’action révolutionnaire (FHAR), fondé en 1971

dans la foulée de Mai 68 et du MLF, et ses liens avec des intellectuels tels Guy Hocquenghem,
Francoise d’Eaubonne et René Schérer. Il est paradoxal qu’une facette aussi importante

de Uhistoire intellectuelle et politique francaise du début des années 1970 soit documentée
par un ltalien. Et pour rester dans le paradoxe, précisons qu’au lieu de tirer une fiction

de ce documentaire, Alessandro Avellis a commencé par la fiction, Ma saison Super 8, en 2005,
avant de réaliser ce documentaire un an plus tard. Entretien, par Olivier Nicklaus.

“Prolétaires de tous les pays, caressez-vous!”
Telestl'undes slogans du FHAR, fondé officiel-
lementle 12 mars 1971.Jusque la, les revendi-
cations de Mai 68 n’avaient pas ciblé le couple.
Via le MLF, les femmes, les premieres, trou-
vent enfin le catalyseur de leur émancipation.
Pressée de sortir de la clandestinité des pis-
sotiéres et des revues vendues sous le manteau
comme Arcadie, ’lhomosexualité va, grace a
une poignée de militants, et au départ surtout
de militantes, se revendiquer en pleine lumiere.
Finis les “Vivons heureux, vivons cachés”, place
aux “Nous sommes des machines a jouir”. Les-
biennes, pédés,et méme transsexuels fontenfin
entendre leur voix. Or en quelques mois, les
différences de leurs revendications finissent par
les opposer plutdt que de les rassembler. Dés
1973, le FHAR aura volé en éclats. Mais dans
intervalle, des avancées spectaculaires auront
été obtenues sur la pensée de ’lhomosexualité.
Et seraapparue une figure cruciale dans ce jeu
de la vérité : Guy Hocquenghem. Réalisateur
de septcourts métrages,néen ltalieen 1975, et
vivant a Paris depuis 2000, Alessandro Avellis,
rend hommage a cette étape capitale de la vie
intellectuelle et politique de la fin du XXe siecle.
Mais les préoccupations politiques d’Avellis
ne s’arrétent pas la : il a aussi réalisé en 2007
le documentaire Les Régles du Vatican, sur la
dérive réactionnaire du Vatican et l'état cri-
tique de la laicité en Italie, et en 2008, Trans-
seiziéme, sur la campagne électorale de la
comédienne transgenre Pascale Ourbih, téte
de liste des Verts pour les municipales dans le
XVle arrondissement a Paris. Depuis, Alessan-
droAvellis estrevenu a la fiction avec Paname.

Tu es né et as grandi en Italie.

Pourquoi es-tu venu t’installer en France ?
Alessandro Avellis : Je suis arrivé a Paris en
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2000, a l'age de 24 ans. A 'époque, le cinéma
italien était particulierement moribond.Je me
disais que le systeme de production francais
pouvait s’avérer plus propice pour mes projets.
Mais il y avait aussi une raison culturelle : jai
grandi en regardant des films francais comme
ceux d’Eric Rohmer. Au départ, ca m’a donc
paru naturelde venirici.D’ailleurs,on me disait
toujours que les premiers courts métrages
que j’avais commencé a tourner en Italie avait
un “style francais”.

C’est quoi la différence entre le style italien
et le style francais?

A.A.:Le cinéma italien est resté un peu blo-
qué sur le néo-réalisme. On lui reproche sou-
vent d’étre un peu prisonnier de la réalité, du
quotidien. Mais bon, chaque pays traine ses
casseroles. Dans les années 1990, en France,
on parlait de néo-Nouvelle Vague alors qu’en
Italie, on parlait de néo-néo-réalisme.Celadit,
aujourd’hui, en Italie, il y a un effort visible de
construction d’histoires, ce qui le rapproche
du cinéma francais. Disons, pour caricaturer
la différence, que le cinéma francais s’attache
beaucoup au scénario, au risque de ne pas
suffisamment intégrer ce qui se passe sur le
plateau, alors que le cinéma italien est davan-
tage du c6té de la captation documentaire. Je
me souviens avoir lu un entretien de Pialat dans
lesannées 1990 dans lequelil se plaignaitde la
prééminence du scénario dans le processus de
financement d’un film en France. Il disait que
s’il avait commencé dans les années 1990, il
n'aurait jamais pu monter ses films.

En quoi les commentateurs voyaient-ils

dans tes courts métrages un style francais?
A. A. : Mes premiers courts métrages ont été
qualifiés de “Rohmer gay”. Disons que dans

vous .HE H_IJI.'IE
NORMALISEREZ-PAS

e

mes fictions, j'essaie de dépasser le quoti-
dien, de le réinventer, que des scénes du quo-
tidien prennent une dimension bizarre. Par
exemple, dans un film comme La Femme d’a
c6té de Francois Truffaut, un personnage doit
donner une lettre a un autre, et on le voit, en
alerte, chercher de gauche a droite, dans la
foule, le destinataire de la lettre. La, Truffaut
prend son point de départ dans le quotidien
mais le transforme en cinéma. Alors que dans
le cinéma italien, on verrait juste le premier
personnage donner la lettre au deuxieme. Mise
ainsien scéne, cette lettre devient trés mysté-
rieuse etimportante, le spectateur se demande
quel peut bien étre son contenu.

Comment t’es-tu intéressé au FHAR?
A.A.:J'ai commencé par rencontrer des mili-
tants de 'époque, en particulier le cinéaste
Lionel Soukaz, qui m’a beaucoup parlé de Guy
Hocquenghem. De fil en aiguille, j’ai eu U'occa-
sion de rencontrer le philosophe René Schérer,
devoirles films de Carole Roussopoulos.J'étais
de plus en plus intrigué par la figure de Guy
Hocquenghem. Pour moi, il est davantage qu’un
militant homosexuel flamboyant : il est carré-
ment un philosophe. Il a été formé par René
Schérer qui a été en quelque sorte son pygma-
lion. Puis, Hocquenghem a développé toute
une philosophie sur ’homosexualité, sur les
rapports entre homosexualité et hétérosexua-
lité. Deleuze le respectait, le considérait comme
un vrai philosophe. Au moment ot Deleuze et
Guattari publient L’Anti-CEdipe en 1972, Hoc-
quenghem remet en cause lui aussi le concept
freudiende complexe d’CEdipe. Selon lui,contrai-
rement a l'idée recue, ’lhomosexualité n’est
pas forcément la recherche du méme que soi,
mais peut, au contraire, étre recherche d’alté-
rité.llatoujours été trés sensible a la figure de
’étranger, de limmigrant.

Y avait-il un mouvement comparable au FHAR
dans l'ltalie de l’époque ?

A. A. : Oui, et j’en fais écho dans le film. Cela
dit, U'ltalie a toujours été plus rétrograde que la
France sur la question de 'homosexualité, l'une
des raisons étant sans doute la présence du
Vatican sur le sol italien. C’est l'un des motifs
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quim’ont poussé avenir m’installer en France.
Ensuite, on ne peut pas dire que l'élection de
Berlusconi m'ait encouragé a rentrer en Italie...

Comment es-tu passé de la curiosité

sur le FHAR a la décision d’en faire un film?
A.A. :Je me suis rendu compte qu’il n’y avait
pas de film qui témoignait de cette époque, ni
méme de livre. C’était passé un peu sous silence
alors que ca me paraissait étre crucial comme
moment pour la vie intellectuelle et politique
francaise. Tres vite, j'ai commencé a chercher
des financements pour le film de fiction par
lequel j'ai d’abord abordé le sujet, qui devait
s’appeler a 'époque Les Machines désirantes,
en référence a Guattari et Deleuze. Je n’ai pas
réuni un financement énorme mais je me suis
dit que pour rendre compte d’une époque aussi
libertaire, ce n’était pas incohérent de me lan-
cerdans untournage disons un peu anarchique.

En général, on commence plutét par faire

un documentaire puis on en tire une fiction.
Pourquoi as-tu commencé par la fiction?
A.A.:Audépart, je n'aimais pas trop les docu-
mentaires! Je ne m’étais pas tellement inté-
ressé a cette forme qu’on voit peu en Italie, en
tout cas pas autant qu’en France, surtoutily a
dix ans. Et puis méme au niveau international,
le statut du documentaire a changé ces dix
dernieres années avec les films de Michael
Moore ou Le Cauchemar de Darwin par exem-
ple. Comme Ma saison Super 8 a fait beau-
coup de festivals, j'ai participé a pas mal de
débats apres le film, et on me posait toujours
énormément de questions sur Guy Hocquen-
ghem. Je me suis rendu compte gu’il y avait
une telle curiosité sur lui en particulier, et sur
le FHAR en général, qu’ily avait matiére a réa-
liser un documentaire. Encore une fois, il y
avait peu de choses disponibles sur ce sujet,
et elles étaient trés éparpillées. Beaucoup de
militants de 'époque étaient morts du sida.
C’était tres difficile de bien comprendre cette
histoire. Mais plus je prenais conscience de la
difficulté, plus il me semblait nécessaire de le
faire. Une sorte de devoir de mémoire, que
j’avais un peu commencé avec la fiction, et
que je pouvais terminer avec le documentaire.

autour du monde

Comment s’est passé le tournage ?
A.A.:Unefois que jaiidentifié cette nécessité,
c’estallétrésvite.Le film s’estfaitenunan,du
début de U'écriture a la premiere projection.
J’aicommencé par aller filmer Carole Rousso-
poulos en Suisse, qui est morte ily a quelques
mois. Son témoignage était crucial. D’autant
que la quasi-totalité des images d’époque que
j'utilise dans le documentaire provient de son
film FHAR tourné en 1971, presque par hasard.
Elle était la, parce qu’a lorigine, ce sont des
réunions féministes qui se sont “spécialisées”
sion peutdire sur la question homosexuelle -
d’abord 'homosexualité féminine, puis 'homo-
sexualité masculine. Historiguement, c’est inoui.
Et non seulement Carole était la, mais elle
était la avec la caméra que lui avait conseillé
d’acheter Jean Genet quelques années plus
tot, et elle a filmé ce qu’elle voyait et entendait.
Lesimages dont on dispose aujourd’hui ont été
tournées a l'université de Vincennes qui était
une université un peu expérimentale aprés
Mai 68, a laguelle ont participé Guy Hocquen-
ghem, René Schérer, etc. Par la suite, Carole a
fait une carriere de documentariste excep-
tionnelle. Entout cas, sur le FHAR, il n’y a qua-
siment qu’elle qui a filmé. Et jaime beaucoup
sa parole, trés libre, trés intelligente. Aprés
avoir obtenu son témoignage, j'ai eu le senti-
ment d’avoir un pilier majeur de mon docu-
mentaire. Ensuite, j'ai retrouvé des images de
Guy Hocquenghem : pareil, un grand bonheur
car c’est trés rare, ce n’était pas gagneé.

Oui, parce qu’a ’époque, il y avait moins

de caméras qu’aujourd’hui, et aussi parce
qu’il n’était pas une figure aussi médiatique
que ca.

A.A.:Oui, mais aprées son coming-out dans le
Nouvel Observateur en janvier 1972, auquel
sa mere répondra une semaine plus tard, il a
été beaucoup plus connu. Il était souventinvité
alaradio, et méme a la télévision. Mais je n’ai
pas pu avoir acces a ces archives-la car elles
coltaient trop cher.J’ai eu la chance que Carole,
en revanche, me fasse un prix accessible.
Ensuite, Hocquenghem était quand méme
connu pour ses articles dans Libération, pour
ses livres qui étaient parfois pamphlétaires et

La Révolution du désir
1970 : la libération
homosexuelle

2007, 78', couleur, documentaire
conception : Alessandro Avellis,
Gabriele Ferluga

réalisation : Alessandro Avellis
production : Hystérie Prod,

Les Films du Contraire

Pour retracer 'histoire du FHAR, Front
homosexuel d’action révolutionnaire,
Alessandro Avellis fait appel aux figures
proches du mouvement, comme la cinéaste
Carole Roussopoulos, le philosophe René
Schérer ou la photographe Catherine Deudon.
Des jeunes du mouvement des Panthéres
roses complétent ce film patchwork

et révélent la survivance du travail militant
des deux personnalités fondatrices,

Guy Hocquenghem et Francoise d’Eaubonne.

Le FHAR est créé en 1971 par un groupe

de femmes menées par Francoise d’Eaubonne,
chassées de la revue homophile Arcadie.
Elles sont rapidement rejointes

par des hommes, et Guy Hocquenghem

en devient le charismatique leader.
Contrairement a la plupart des mouvements
actuels, le FHAR ne cherche pas

une normalisation, mais déclare avec fierté
la différence des homosexuels.

Si la question du contréle de son corps
rapproche le FHAR du MLF (le droit

a lavortement, par exemple), sa lutte s’inscrit
avant tout dans une vision anti-bourgeoise :
“femmes, arabes, ouvriers et homosexuels”
ménent le méme combat. Le mouvement

se fait entendre en perturbant une émission
radio sur le théme de ’homosexualité

(mars 1971), puis dans le journal gauchiste
Tout! (avril 1971) et dans la revue Recherches
(“Trois milliards de pervers”, mars 1973).
Mais les femmes, trop minoritaires,

créent de leur coté les Gouines rouges,

et Guy Hocquenghem poursuivra le combat
a travers romans, essais et journalisme. M.D.
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donc faisaient pas mal parler d’eux, en parti-
culier Lettre ouverte a ceux qui sont passés du
col Mao au Rotary, sur les nouveaux philosophes
qu’il trouvait un peu trop branchés et trop
médiatiques pour étre crédibles. Apres sa mort,
ily a eu une exposition au Centre Pompidou.

Aujourd’hui, trouves-tu le discours du FHAR
toujours pertinent?

Comment trouves-tu qu’il a vieilli?

A.A.: Le FHAR était constitué d’'une minorité
de Parisiens libérés, alors que la grande majo-
rité des gays et des lesbiennes de l'époque
vivaient cachés, voire s’obligeaient encore a se
marier. Les membres du FHAR étaient des
révolutionnaires sortis des mouvements liber-
taires, anarchistes, communistes, de Mai 68...
Ils étaient tres politisés. Aujourd’hui, si on
généralise, on pourrait presque dire que c’est
lopposé : c’est presque difficile de trouver des
homos en rébellion contre 'ordre établi. Etre
homo reste pourtant toujours une différence
par rapport au fait d’étre hétéro et de ne
jamais se poser aucune question sur sa sexua-
lité, sur son identité, sur ses désirs. Je trouve
que c’est dommage de ne pas en profiter pour
essayer de voir la vie différemment. Je ne dis
pas qu’il ne faut pas avoir envie de se marier et
d’avoir des enfants. Mais aujourd’hui,les homos
sont caricaturaux, s’alignent sur des clichés. A
'époque du FHAR, dans l'idée de revendiquer
son homosexualité, il y avait aussi l'idée d’ap-
porter un plus a la société. Pour faire un paral-
lele, on voit comment les Blacks ont fait évo-
luer la mentalité américaine jusqu’a ce qu’un
président black soit élu. Alors que la commu-
nauté homosexuelle a cessé de remettre en
cause le conformisme pour s’enfermer dans
une autre norme. Bon, heureusement, de l'au-
tre coté, ily a eu 'apparition d’'un mouvement
queer, qu’on voit un peu dans le documentaire
a travers les Pantheres roses, un groupuscule
politique. Le queer, c’est une facon de ne pas
mettre de barriere entre les sexualités, de res-
ter ouvert, de faire circuler le désir. En cela, on
rejoint les revendications du FHAR de désin-
tégrer les barrieres. Etils reprennent le travail
du FHAR sur une question telle que la trans-
sexualité :ilyauntravail concret a faire d’éveil
des mentalités, de facilitation des opérations,
des procédures administratives, etc.

D’ailleurs, tu as filmé la comédienne
transgenre Pascale Ourbih, candidate

des Verts aux élections municipales en mars
2008 dans le 16éme arrondissement parisien...
A. A.: Jai suivi Pascale en campagne sur les
marchés du XVle. Elle n’était d’ailleurs pas la
seule. J’ai vu comment les différents candi-
dats prenaient d’assaut les marchés. C'est la
que tu vois que la politique est un marché, au
sens littéral! Pascale connaissait tout le monde.

Surle fond, si j’aivoulu filmer ca, c’est toujours
autour de la méme idée : “Le sexe, c’est poli-
tique”. Pascale s’intéresse beaucoup aux per-
sonnes agées et aux logements qui sont deux
problémes majeurs de ce quartier.

Et tu as aussi tourné un film en Italie

sur le Vatican. Quel était ce projet?

A. A. : Cétait 'époque de la loi sur le Pacs a
'ltalienne. Donc l'idée, c’était de suivre les
manifestations qui s’opposaient a ce projet.
Cetait'époque a laquelle le centre-gauche de
Romano Prodi était au gouvernement, entre
les deux phases de la gouvernance de Berlus-
coni. Le Pacs était dans leur programme. Mais
une grande partie du centre (enfin, de la coali-
tion de centre-gauche), puis la droite, puis le
Vatican, ont commencé une politique de pro-
pagande contre ce projet. Le fond du probléme,
évidemment, c’est que le Vatican ne voulait
pas d’une loi pareille en Italie. L’Etat italien est
censé avoir pris ses distances avec la religion
catholique, mais pourtant, il y a encore des
crucifix dans les tribunaux, dans les salles de
classe des écoles publiques. Or, méme le Por-
tugal a voté le mariage gay !

Ou en es-tu de tes projets de fiction ?
A.A.:Ilyadeuxans,jaitourné pendantunan,
sans scénario, un film qui s’appelle Paname et
qui évoque un ménage a trois... Et la, je viens
tout juste de déposer un nouveau projet a la
commission d’aide a l'écriture du CNC.

Propos recueillis par Olivier Nicklaus,
aolt 2010

www.cnc.fr/idc

Le FHAR (Front homosexuel d’action
révolutionnaire), 1971, 25', et d’autres films
de Carole Roussopoulos.

Voir aussi Images de la culture No.20,
dossier Femmes en mouvements.

Dieu merci je suis lesbienne, de Laurie Colbert
et Dominique Cardona, 1992, 55"

Le Jeu de l'oie du Professeur Poilibus,

de Franssou Prenant, 2007, 150"

Cf. Images de la culture No.24, p. 9-11.
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retour sur image

filles méres en gréve illimitée

A 23 ans, pour dénoncer la situation des jeunes méres célibataires, Claude Jourde découvre
a la fois le militantisme au sein du MLF et le cinéma dont elle s’approprie peu a peu le langage.
Depuis Les Enfants du gouvernement, terminé en 1974, elle poursuit de film en film son combat
pour les droits des femmes. Entretien, par Eva Ségal.

Qu’est-ce qui vous a amenée a faire votre
premier film, Les Enfants du gouvernement?
Claude Jourde : Beaucoup de hasards. En 1968,
pour des raisons familiales, je suis restée a coté
du mouvement.Quand,en 1969, je suis arrivée
a Paris pour faire mes études de linguistique a
lafac deVincennes, je n’étais pas liee aux mou-
vements féministes ni aux mouvements poli-
tigues. Pour financer mes études, j’ai trouvé un
poste de surveillante d’internat et c’est comme
ca que je me suis retrouvée au college tech-
nigue du Plessis-Robinson.J’avais alors 23 ans.
J'ignorais que ce collége accueillait des jeunes
fillesenceintes,agéesde 13a 16 ans.Al'époque
'avortement était interdit et ces gamines étaient
contraintes de mener leur grossesse dans des
conditions matérielles et morales épouvanta-
bles. La plupart avaient été victimes de viols.
J'ai alerté les journaux et frappé a toutes les
portes pour dénoncer cette situation.

C’est comme ca que vous avez rencontré

des cinéastes?

C.J.:Enfaitje suis allée au Secours Rouge, et
c’est de la que j’ai été orientée vers Delphine
Seyrig qui était engagée dans le Mouvement
de Libération des Femmes.Le GREC (Groupe de
recherches et d’essais cinématographiques)
dirigé par Pierre Braunberger qui étaitalors tres
actif m’a répondu en proposant de tourner un
filmen 16 mm ;'époque de la vidéo n'avait pas
encore commence.

Vous n’aviez recu aucune formation

de cinéaste. Comment vous étes-vous
emparée de la technique?

C.J. :Jai été aidée par une équipe profession-
nelle, un cameraman, un preneur de son et un
machiniste. Quant au scénario, si on peut vrai-
ment parler de scénario, il est sorti naturelle-
ment de 'activité militante féministe qui était
alors foisonnante. L’idée de départ était de
recueillir les téemoignages de ces jeunes filles
du Plessis-Robinson et de filmer les manifes-

autour du monde

tations qui se déroulaienten méme temps pour
le droit a 'avortement et a la contraception.
C'esten luttant pour ces jeunes filles mineures
que je suis entrée dans le militantisme MLF
sur 'avortement, la contraception et le viol,
mais en restant toujours a l'écart des que-
relles de parti. Je cherchais surtout a obtenir
des résultats.

Pour vous, le cinéma était donc un moyen

parmi d’autres pour faire bouger les choses?
C.J.:Son coté artistique, je l'ai découvert par
la suite, surtout au montage. Comme j’aid’em-
blée, presque d’instinct, refusé toute voix off,
cela a amené un long travail de montage. En
fait, je ne voulais pas imposer une voix qui sur-
plomberait la parole de ces jeunes filles. Elles
avaient besoin d’exprimer elles-mémes leurs
revendications et leur colere. Face ala cameéra,
elles ont parlé trés spontanément, notam-
ment dans la séquence tournée au college ou
elles racontent leurs conditions lamentables
d’études.Al'époque, 'administration avait créé
deux colleges-internats pour ces filles encein-
tes, celui du Plessis-Robinson et un autre dans
le sud, prés de Talence, ce qui était trés insuf-
fisant. L’enseignement qu’elles y recevaient
était vraiment minimal, trés en-dessous de
leurs capacités. Comme si le gouvernement
leur accordait la grace de les scolariser malgré
tout. Des centaines d’autres filles se retrou-
vaient chaque année expulsées du systéeme
scolaire et renvoyées dans leurs familles, alors
que nombre d’entre elles y avaient subidesviols.

La présence des trois hommes

qui vous entouraient sur le tournage

ne les a pas génées?

C.J. : Non, elles avaient tellement a dire et
elles se sentaient soutenues par la mobilisa-
tion militante des femmes. Le fait que le MLF
ait organisé la greve du collége avec occupa-
tion les avait mises en confiance. Elles savaient
que ces interviews étaient destinées a les aider

Les Enfants du gouvernement

1974, 40', noir et blanc, documentaire
réalisation : Claude Lefévre-Jourde
production : Grec

participation : Iskra, Département cinéma
de Censier

En 1970, les trés jeunes méres célibataires
ne sont pas rares. Stigmatisées par la société,
souvent rejetées par leur famille

et leur établissement scolaire, elles tombent
sous la coupe d’institutions qui les
culpabilisent et les infantilisent. Celles qui
osent témoigner dans ce film revendiquent
des droits et se rebellent contre un appareil
d’Etat qui, tout en interdisant l'lavortement,
les met sous tutelle et leur 6te toute liberté
de choisir.

En explorant trois lieux, une famille, un collége
technique et un “foyer maternel”, ce film
militant conduit une enquéte sur la situation
sociale et morale des jeunes meéres
célibataires. Il prend le parti de leur donner
directement et généreusement la parole.
Deux sceurs de 14 et 15 ans vivent

avec leurs parents. L'une a obtenu la garde
de son bébé, 'autre non. En face d’elles

se dresse [’Assistance publique qui, jugeant
inapte cette famille de prolétaires, tente

de lui retirer ses enfants. Au CET du Plessis-
Robinson, les éléves enceintes réclament,
au lieu de vagues cours de repassage,

un enseignement sérieux, adapté

a leurs capacités. Bient6t jetées a la rue
sans formation, comment pourront-elles
assumer leurs responsabilités? Le foyer
maternel révéle une autre facette de cette
entreprise de relégation. Ony rencontre

une jeune femme a lintelligence lumineuse
qui dénonce une seconde souffrance

qui s’ajoute a la misere, la solitude morale
des parias. E.S.
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Caméra militante, un livre-DVD

paru aux éditions MétisPresses (Genéve)
en 2010, en hommage a la cinéaste
Carole Roussopoulous (1945-2009).

Tout au long de sa carriere cinématographique
Carole Roussopoulos fut la caméra
insatiablement engagée des minorités diverses
qui demeurent comme l'angle aveugle

de notre société. Ce fut d’abord les femmes,
les pionnieres du MLF, “un mouvement joyeux
ou tout était imagination”, puis celles et ceux
qui, privés de la possibilité d’écrire leur histoire
sur la page blanche, l'ont inscrite dans

la marge : minorités sexuelles, ouvriers,
personnes agées, malades en fin de vie,
victimes de violences sexuelles, toxicomanes,
détenus, sans papiers, etc. Son parcours
commence dans le Paris en ébullition

de la fin des années 1960 ou elle rencontre
Paul Roussopoulos, réfugié de la Grece

des Colonels, physicien et peintre. Avec celui
qui deviendra son compagnon de vie et le pere
de ses deux enfants, elle fonde le groupe Vidéo
Out a Paris, en 1970. Munie d’un portapack
Sony, la premiére vidéo portative, elle filme,
en prise direct avec 'événement, les luttes
des femmes, des homosexuels, des ouvrieres
de Lip, des prostituées lyonnaises. En 1982,
elle fonde avec Delphine Seyrig et loana Wieder
le Centre audiovisuel Simone de Beauvoir,
premier centre d’archives audiovisuelles
consacré a l'histoire et a la mémoire

des femmes. Le travail de Carole Roussopoulos
ouvre donc le cinéma documentaire

a la captation directe et pure de la réalité
sociétale. La focale, telle un spectateur
attentif et silencieux, arpente les territoires
marginaux de nos sociétés a la rencontre
d’une vie dont le défaut est de se tenir a l'écart
des discours dominants. Elle introduit

la subversion dans l'image en livrant au regard
ce qui précisément s’en est toujours vu exclu.
Pionniere d’'un genre qu’elle fonde, elle laisse
sa cameéra enregistrer les gestes, les visages,
les regards et les voix de ceux et celles qui
croisent son champ, sans jamais contaminer
leur présence brute par des commentaires —
car rien ne justifie a ses yeux de recourir

a une voix qui ne proviendrait pas de la bouche
de l'un de ses personnages. Cette approche fait
de ses films un véritable travail d’exploration,

42

aussi bien dans la prise de vue que dans

le montage. Aux gens qu’elle filme,

Carole Roussopoulos dit : “Mes images vous
appartiennent!” Cette revendication révéele
sa position unique de pionniére, qui amenera
a une profonde et véritable révolution du regard.

“On ne revoit pas aujourd’hui les vidéos

de Carole Roussopoulos, réalisées sur lalame
des années 1970, sans frissonner a un moment
ou @ un autre. Quarante ans plus tard, leur charge
d’émotion reste intacte. On vibre toujours
autant devant ces visages rayonnants

qui se relaient devant lacaméra pour clamer
leur révolte. Les formules cinglantes,

les expressions joyeuses, les idées futées fusent
a jet continu. En toute liberté. Voila ce qui fait
mouche : cette pluie de paroles sans frein.
Free sons garantis sur toute laligne.
Nouveauté d’une gpproche du réel par l'image
qui décrete laprimauté du son comme détecteur
de vérité. Du coup, fruit de ce renversement :
inventions a tous les étages — durée des plans,
mouvements de caméra, formes de discours,
non montage. Nouvelles mises en forme

pour nouvelles formes de lutte. Chaque bande
(on préfere dire bande plutét que film)

est un coup d’éclat ou brillent autant le brio
d’un talent personnel que les feux d’une époque
pétrie d’insurrections.” (Jean-Paul Fargier,
extrait de Caméra militante).

Caméra militante, une sélection de six films
de Carole Roussopoulos et un livre de 132 p.
avec les contributions de Nicole Brenez,
Jean-Paul Fargier, Frangois Bovier

et Héléne Fleckinger.

Contact : www.metispresses.ch

etnon ales piéger.Lajeune femme que j’inter-
viewe a la fin,Genevieve, est un cas assez a part.
Plus agée et plus mlre que les autres, elle
avait déja réfléchisur la maternité. Elle aborde
un sujet tabou qui est 'accouchement sous X
et la possibilité de donner son enfant a adopter.
Elle a fait ce choix pour son deuxiéme enfant
(qui avait été congu avec un autre pére que le
premier et dans des conditions assez drama-
tiques) afin qu’il soit élevé dans des condi-
tions meilleures que celles qu’elle pouvait
elle-méme assurer.

Dans votre film, on voit deux jeunes filles
visionner a la table de montage leurs propres
interviews. Pourquoi avez-vous mis en place
ce dispositif réflexif?

C.J.:Les deux sceurs étaient curieuses de voir
ce qu’était un tournage et un montage, et je
trouvais intéressant de les faire participer a
'expérience du montage ou je faisais moi-méme
mes premiers pas. L'une était éléve au colléege
du Plessis-Robinson, 'autre était logée dans un
“hotel maternel”; je tenais donc, en partant de
leur famille, les deux lieux essentiels du film.

D’ol vous est venue l'idée du titre ?

C. J. : Alors que jétais surveillante d’internat,
une mere est venue avec sa fille. Elle était
furieuse de la situation dans laquelle était sa
fille, furieuse contre tout le monde et contre
moi en particulier puisqu’a ce moment-la je
représentais linstitution. Elle m’a dit : “Il ne
faut pas que vous preniez nos enfants pour les
enfants du gouvernement!” Ce titre met l'ac-
centsurlambiguité des services sociaux.D’un
coté, labandon de l'enfant était stigmatisé, de
l'autre, il était encouragé puisque ces mineures
étaient réputées incapables d’élever leurs
enfants. Dans la plupart des cas, on ne savait
pas si Uoption de 'abandon avait été choisie
par la jeune fille ou par ses parents. Cette situa-
tion totalement contradictoire et insupportable
se reflete dans le film. L’attitude des services
d’aide sociale, et particulierement de la DASS,
m’a paru terrifiante. J'ai été invitée a cette
époque dans le magazine Aujourd’hui Madame
etconfrontée avec la secrétaire d’Etata l'action
sociale;c’était sous le gouvernement Pompidou.

images de la culture



On s’estrudement bagarrées endirect. Malheu-
reusement, il semble que cette émission quidate
de la fin février 1972 ait disparu des archives
de UINA. Si quelqu’un pouvait la retrouver!

Les choses ont changé a partir de 1974

sous la présidence de Giscard d’Estaing?
C.J.:Oui,maisen 1972, le discours officiel était
a vomir. La contraception avait été autorisée
seulement en 1967, assortie de restrictions
pour les mineures. L'information était inexis-
tante et les meres n'ayant pas connu la pilule
avaient beaucoup de peine a en parler a leurs
filles. Les plaintes pour viol étaient rares et les
condamnations,quand ily en avait, étaient déri-
soires. Beaucoup de femmes mouraient encore
du fait des avortements clandestins, beau-
coupd’autres en gardaient des séquelles toute
leur vie. Les curetages a 'hopital se faisaient
souvent sans anesthésie.

Quel role jouaient les “hotels maternels”
dans le dispositif officiel d’aide ?
C.J.:IlsontétécréésauXIXesiecle pour fournir
un logement et une assistance aux méres sans
ressources, et ils ont perduré avec cet esprit
d’institution charitable paternaliste. La surveil-
lancey était tres forte. Genevieve, a la fin de mon
film, en témoigne. Pour le prix de son entretien
au foyer de 'Armée du Salut, elle doit verser
60 % de son salaire, sans droit de sortir le soir.
L’ambiance de relégation et de honte quiy
régnait provoquait beaucoup de disputes entre
les pensionnaires. Comme le dit Geneviéve, c’est
“l'éternelle histoire desvictimes qui se déchirent
entre elles”.

Votre film a-t-il, comme vous l'espériez,

fait bouger les choses?
C.J.:Entoutcas,ilaprovoqué des débats et il
a certainement contribué a la lutte en faveur
de laliberté de 'avortement. Il a été projeté au
festival de Grenoble, bien qu’il n’ait pas figuré
dans la sélection officielle, et il a obtenu un
prix. Mais il n’a jamais été diffusé a la télévi-
sion. Jean Frapat s’y est intéressé dans une
série télévisée qui s’appelait Réalité-Fiction
ou le matériau documentaire était réélaborée
dans le cadre d’une fiction. Evidemment, ce
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passage a la fiction gommait les personnes et
leurs paroles, ce qui me parait un peu pervers.

N’est-ce pas ce qu’a fait Claire Simon,

entre autres pour respecter 'anonymat

des visiteuses du planning familial,

dans son film Les Bureaux de Dieu ?

C.J. : Les questions d’éthique se posaient a
'époque dans des termes tres différents. Par
exemple, lorsque Genevieve nous parle, sa fille
agée de trois ou quatre ans est présente. L'es-
pace était tres exigu, misérable; matérielle-
ment c’était difficile d’éviter que l'enfant assiste
a lentretien, mais surtout nous n’y avons pas
pensé. Aujourd’hui, quand je regarde cette
séquence, je me dis que, bien sdr, pour la petite
Rachelca adt étre tres dur d’entendre sa mere
dire que le second enfant abandonné connai-
trait sans doute un meilleur sort. Cela devait
réveiller la peur d’étre elle-méme abandonnée.
On la voit réagir aux propos de sa mere mais, a
'époqgue, nous étions dans une forme d’urgence,
d’indignation, qui fait que ¢a nous a échappé.
Pour ce qui concerne cette petite fille, les choses
ont heureusement bien tourné par la suite : dix
ans plus tard, son pére a pu s’occuper de son
éducation.Je suisrestée en contact avec les per-
sonnes du film pendant une vingtaine d’années,
ensuite, ca s’est effiloché. J'aimerais beaucoup
retrouver Geneviéve. Aprés ce film, j'ai été aspi-
rée par la spirale du MLF.

Mais vous avez-vous continué a faire des films.
C.J.:Oui.Je crois que c’est au moment du mon-
tage que je suis vraiment entrée dans le cinéma.
Chris Marker nous a prété généreusement
une table de montage pendant plusieurs mois,
ensuite j'ai été accueillie a luniversité de Paris-3.
Pendant le tournage, j'avais été tres entourée
par les militantes du MLF et les cinéastes du
GREC, mais au montage, je me suis retrouvée
presque seule, aidée seulement par une amie
cinéaste, Josée Constantin.C'est la que jai fait
véritablement mon apprentissage du cinéma.
Au début des années 1980, j’ai proposé a la
premiére chaine de réaliser un film sur Charles-
André Julien, historien qui a été un des pre-
miers militants anticolonialistes a lutter pour
'indépendance du peuple algérien. Malheu-

reusement, on n’a pas voulu m’en confier la
réalisation, le film réalisé par Jean-Noél Roy,
est sorti sous le titre : Charles-André Julien,
mémoire d’un anti-conformiste.J’en étais offi-
ciellement productrice, ce qui ne voulait pas
dire grand chose. C’est dur de ne pas avoir un
réle direct dans un tournage et d’étre exclue
d’'un montage.

Quelques années plus tard, j'ai proposé au
Centre audiovisuel Simone de Beauvoir de tour-
ner un film sur les femmes islandaises. Je me
suis rendue en Islande pour le repérage : mal-
heureusement, faute de moyens financiers, il
n'y a pas eu de suite. Ensuite, jai fait un film
sur les femmes travaillant dans les coopéra-
tives, Question de temps. Il s’agissait de savoir
si le fait de travailler en coopérative permet-
tait aux femmes d’avoir un statut plus juste.
Mais mon travail le plus significatif, c’est le
film sur les mutilations sexuelles que j’ai réa-
lisé en Afrique au début des années 2000, Notre
Refus. J'ai eu la chance de travailler avec une
excellente directrice photo,Anne Galland. Mal-
heureusement, ce film a été refusé partout.
Peut-étre n’aurais-je pas d{ 'appeler Notre
Refus? (rires).

Beaucoup de temps s’est écoulé entre mes
différents films, beaucoup sont restés dans
les tiroirs et je ne me considére pas, a propre-
ment parler, comme une cinéaste de profes-
sion.Mon métier,depuis de nombreuses années
consiste a enseigner l'audiovisuel a 'Ecole
d’architecture de Normandie. Mais je voudrais
retourner en Guinée et en Ethiopie afin de revoir
les personnes qui ont participé au film, il y a
une dizaine d’années. Je voudrais montrer les
progres accomplis sur cette question de 'ex-
cision et des mutilations sexuelles.

Etiez-vous en contact avec les autres
féministes qui faisaient des films ?

C.J.:Oui, ce que jai fait est tres peu en com-
paraison de ce qu’ont fait en vidéo Delphine
Seyrig, loana Wieder, Carole Roussopoulos...
J'ai fait partie un moment du collectif Les
muses s’amusent. J'étais bien intégrée dans
ce mouvement de la vidéo militante ou il y
avait de tres fortes personnalités. Aujourd’hui,
j’aimerais bien continuer, y compris en allant
du coté de la fiction. J'aimerais beaucoup, par
exemple, adapter le roman de Jules Verne, Les
Enfants du capitaine Grant. Vous voyez, cela
nous entraine loin du documentaire et de la
lutte des femmes!

Propos recueillis par Eva Ségal, ao(t 2010
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’envers du désordre

Entretien avec la chef opératrice Diane Baratier, qui a réalisé pour la collection Cinéma,
de notre temps, un dréle et émouvant Portrait de mon pére,Jacques Baratier.
L’occasion de revenir plus en détail sur la filmographie du cinéaste, décédé a l'automne 2009.

Par Sylvain Maestraggi.

’ceuvre de Jacques Baratier est un continent
méconnu, un archipel d’'une dizaine de longs
métrages et d’une vingtaine de documentaires,
en attente d’étre exploré. De dix ans l'ainé des
enfants terribles de la Nouvelle Vague (excep-
tion faite de Rohmer dont il est quasi contem-
porain), Jacques Baratier n’obtiendra jamais
les faveurs des Cahiers du cinéma. La foule
d’acteurs, de poétes, d’écrivains, de musiciens,
d’amis en tout genre qui a participé a ses films
n’a d’égal que son isolement dans le paysage
du cinéma francais d’aprés-guerre. Ce n’est
peut-étre qu’aujourd’hui, passées les tendances
et les querelles esthétiques, que ses films
peuvent enfin nous apparaitre dans leur sin-
gulieére vivacité.

“Le cinéma de Jacques Baratier est comme un
brasier,” écrivit Bernadette Lafont en 1978.
Inclassables, ses films plongent leurs racines
dans la peinture, la poésie, le surréalisme et
Uesprit déjanté de Saint-Germain-des-Prés —
celui de Vian et de Cocteau, animé par la soif
de liberté et le refus du sérieux. Qu'il filme le
Quartier latin et ses indigénes dans Désordre
(1948), le monde arabe dans Goha (1958) ou les
terrains vagues et les bidonvilles de la banlieue
parisienne dans La Poupée (1962) et La Ville
bidon (1975), Jacques Baratier saisit chaque
fois atravers le prisme de la mise en scéne une
réalité fragile, évanescente, qui donne a ses
films une valeur exceptionnelle de témoignage.
N’appartenant a aucun genre, privilégiant la
forme du divertissement, son ceuvre frappe par
sa fantaisie, son audace et son étrange beauté.
Quelque temps avant sa disparition,en novem-
bre 2009 & 'age de 91 ans, safille Diane Baratier,
chef opératrice attitrée d’Eric Rohmer depuis
L’Arbre, le maire et la médiathéque (1993), lui
a consacré un portrait pour la série Cinéma,
de notre temps. En attendant la rétrospective
de son ceuvre prévue début 2011 a la Cinéma-
theque francaise, elle revientici sur le parcours
et la filmographie de ce cinéaste atypique, libre
et visionnaire.

Tout en étant trés méthodique dans

la présentation de l'ceuvre et de la personnalité
de votre pére, ce portrait, parsemé d’'imprévus
et d’accidents, a des airs de film de famille.
Comment en étes-vous arrivée a cette forme?
Diane Baratier : En 2006, aprés Les Amours
d’Astrée et de Céladon d’Eric Rohmer, jallais
tourner de temps en temps avec mon pere qui
travaillait sur une nouvelle version de son film
Désordre, intitulée Le Beau Désordre.Jusque-
la javais trés peu travaillé avec lui, et je lai
trouvé tellementdrole que j'ai eu envie de faire
un film pour montrer a mes fréres et sceurs
comment il se comportait lors des tournages,
sa volonté de tout diriger, d'indiquer le moin-
dre geste, d’annoncer les répliques. Un jour ot
il interviewait Jean-Baptiste Thierrée, qui a
joué danstrois de ses films, j'ai décidé de lais-
ser tourner la caméra entre les prises, et c’est
de la qu’est née l'idée du portrait. André S.
Labarthe, qui dirige la collection Cinéma, de
notre temps, voulait produire un film sur mon
pére depuis longtemps. Il m’a proposé de met-
tre en avant la relation pere-fille, ce qui n'avait
jamais été fait pour la série. J'ai donc orienté
écriture du projet dans cette direction et jai
demandé a l'acteur Andy Gillet, qui avait joué
dans Astrée et Céladon, de venir en renfort
pour nous filmer, mon pére et moi.

Ily a dans ce portrait deux films qui

se confondent, le votre et celui sur lequel

il est en train de travailler.

D.B. :Nous étions en train de tourner Le Beau
Désordre, gue mon pére n’a pas pu finir, et que
je termine actuellement pour lui. Je voulais
montrer mon pere au travail tout en m’inscri-
vant dans le style de la série, qui veut qu’on
réalise le film ala maniére du cinéaste auguelon
s’intéresse. On le voit donc tourner des séqu-
ences avec moi,diriger samonteuse etcomme
iLn’y a pas de comédiens dans ce film, je lui ai
demandé de faire lire un poeme a Andy. J'ai
appliqué le systeme D, comme lui l'a toujours

images de la culture



histoires de cinéma




fait pour ses propres films. L'idée était de mon-
trer comment il arrivait a faire des films avec
presque rien. Au montage, Jean-Pierre Bloc et
moi avons décidé de ne pas suivre de ligne
narrative ou chronologique, mais d’entretenir
un certain désordre qui est aussi une forme de
liberté. Mon peére a toujours été obsédé par
'ordre tout en semant un désordre sans limites
autour de lui.

Votre pére est tellement directif

que vous devez parfois ruser avec lui.

D.B.: Il travaillait pour moile matin, et U'apres-
midi je travaillais pour lui, mais les choses se
sont vite mélangées. On voit bien dans le film
que chacun essaie d’obtenir de l'autre ce qu’il
veut, quitte a mentir un peu. Chacun tire dans
son sens, mais pas forcément dans la méme
direction. Cela avec beaucoup d’amour, de ten-
dresse et d’humour surtout de la part de mon
pére. Ce portrait est peut-étre avant tout Uhis-
toire d’une profonde affection entre unefille et
son pére.

En 1947, il réalise Désordre, un document
exceptionnel sur Saint-Germain-des-Prés
qui réunit les personnalités de I’époque
(Cocteau, Vian, Gréco). Quelle est ’'histoire
de ce film et de ses différentes versions?

D. B. : C’est un film sur la faune de Saint-Ger-
main-des-Prés et 'atmosphere intellectuelle
au moment de la Libération. Mon pére voulait
faire un film sur ses amis et parler des gens
qu’il admirait. Il a toujours eu beaucoup d’ad-
miration pour les autres, particulierement pour
les écrivains et les poetes. Il a écrit Désordre
avec Gabriel Pomerand, un poete lettriste qui
joue son propre réle dans le film. Mais le film a
été interdit a cause du commentaire et des
dialogues de Pomerand, jugés scandaleux a
'époque. Par ailleurs, mon pére trouvait le film
inabouti, il n'avait pas pu tourner dans les
conditions voulues. En 1967, vingt ans plus
tard, il a décidé de refaire Désordre et cela a
donné Désordre a 20 ans, ce qui peut aussi se
comprendre comme “le désordre a 20 ans”.
Avec le soutien d’Anatole Dauman, il a repris
certaines images de 1947 auxquelles il a ajouté
des images du Saint-Germain-des-Prés des
années 1960, pour montrer comment le quar-
tier avait évolué. Cela donne un documentaire
d’'une heure... dont il n’était pas satisfait non
plus!Il trouvait le résultat un peu batard. Une
heure c’était trop court pour une sortie en
salle, et surtout il n'avait pas parlé de tous ses
amis.Ilmanquait des personnages, des poétes
qui avaient été importants a 'époque, dont
certains sont oubliés aujourd’hui. Il a donc
décidé de reprendre le film en 2002, qui s’inti-
tule cette fois-ci : Le Beau Désordre.
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Loin du discours nostalgique de ceux qu’il
interroge, dans Désordre a 20 ans, votre pére
pose un regard attentif sur la jeunesse

de 1967 : les adolescents errants, la mode,
les nouvelles danses, les spectacles de Marc’O
avec Bulle Ogier et Pierre Clementi.

D. B. : Il a toujours été curieux de son époque.
Quand il observe Saint-Germain-des-Prés ce
n’est donc pas avec nostalgie. Dans Le Beau
Désordre, ot il se met lui-méme en scéne, on
le voit filmer le Saint-Germain d’aujourd’hui
avec des jeunes de 20 ans. Il s’est toujours
intéressé a ce qui se passait autour de lui. En
revanche, ily a un esprit Saint-Germain auquel
il voulait rester fidele. La Libération a été un
moment extraordinaire, une véritable explo-
sionde liberté. Beaucoup de ceux qui s’étaient
engagés dans la Résistance s’étaient battus
pour une société plus libre, plus égalitaire,
mais ils ont été écartés a la Libération, on leur
a demandé de rendre les armes et de rentrer
chez eux. Dans ce quartier en particulier, se
sont retrouvés des gens qui, décus par la tour-
nure des événements, cherchaient a s’expri-
mer par d’autres moyens.

Cet esprit libertaire se retrouve dans des
films comme La Poupée ou La Ville bidon,
qui sont de véritables satires du pouvoir.
Lorsque vous linterrogez sur cette dimen-
sion politique, il semble esquiver la réponse.
D. B. : Une des difficultés que j'ai rencontrée
pour faire ce film,c’est que mon pére n’a jamais
voulu répondre a mes questions. Il détestait
étre enfermé dans une définition, il n’a jamais
voulu dire un mot ni sur son travail avec les
comédiens ni sur son travail avec les écrivains,
exception faite d’Audiberti. Si on abordait des
idées plus générales comme la politique, il
prétextait qu’il ne savait pas ou que cela n‘avait
pasd’intérét.C'était quelqu'un d’unetrés grande
indépendance d’esprit.lln’ajamais voulu entrer
dans aucune école ou aucun style, ce qui n'a
peut-étre pas servi sa carriére.

Lorsque vous lui demandez s’ila aimé

la Nouvelle Vague, est-ce une maniere

de le situer dans le cinéma francais
d’aprés-guerre?

D. B. : Il a été trés attaqué par la Nouvelle
Vague. Les Cahiers du cinéma l'ont descendu,
ce qui a été catastrophique pour sa carriere.
Quand on est cinéaste, c’est dur d’étre seul, et
il a été tres seul. Il se sentait tres proche de
René Clair, qui n’était pas non plus trés aimé
par Les Cahiers, peut-étre parce qu’il est le
premier cinéaste a étre entré a 'Académie
francaise en 1960. Or mon pére est le conti-
nuateur de René Clair. Il lui a d’ailleurs consa-
cré un portrait dans la série Cinéastes de
notre temps [qui a précédé Cinéma, de notre
temps] en 1975.

Cinéma, de notre temps
Portrait de mon pére,
Jacques Baratier

2009, 58', couleur, documentaire
réalisation : Diane Baratier
production : Argos Films
participation : CNC, Ciné Cinéma

Diane Baratier filme son pére dans son jardin.
De ce lieu, jaillissent les souvenirs :
ilLraconte un a un ses films, les artistes

avec qui il a travaillé, comme Jean Cocteau,
Gabriel Pomerand ou Jacques Audiberti,

et parle de la poésie, la peinture, la guerre
d’Algérie, la Nouvelle Vague... Les anecdotes
et les extraits de ses films complétent

la parole d’un cinéaste qui nous fait
généreusement voyager dans sa mémoire.

Diane Baratier et son pére se disputent
gentiment, choisissant tous les deux la place
de la caméra :ily a en fait deux films tournés
en méme temps. Jacques Baratier retravaille
son film Désordre (1948), sur le monde

de Saint-Germain-des-Prés, en se filmant
tel un conteur évoquant le temps passé.

Sa fille en profite pour le montrer au travail,
en train de relire ses cahiers ou de choisir
avec minutie une coupe au montage.

Le cinéaste est aussi peintre et dit “tourner”
ses tableaux. Son cinéma, qu’il se refuse

a appeler poétique, se place sous Uinfluence
de René Clair. Pourtant, qu’il évoque Paris

la nuit (1956), la beauté du monde arabe
dans sa premiére fiction, Goha (1958),

une dictature sud-américaine dans La Poupée
(1962) ou une lutte politicienne dans La Ville
bidon (1975), il garde le méme regard de poéte.
Avec modestie, le vieil homme répéte
gu’iln’est “rien” et qu’il a fait “des morceaux,
pas une ceuvre”. [l est mort peu aprés

le tournage. M.D.
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Qu’est-ce qui rapproche leurs films?

D. B. : Ce sont des films de divertissement
concus comme des spectacles. Ce ne sont pas
des films d’auteur pensés en termes d’ceuvre
sans souci du public. Mon pere n’était pas
auteur-réalisateur au sens de la Nouvelle Vague,
plutdt réalisateur. C’est ce qu’il dit & la fin du
documentaire : “Les films, je ne les ai jamais
faits seul.” [latoujours été énormément entouré.
Il'y a bien sir les écrivains, mais il a collaboré
avec de grands chefs opérateurs comme Jean
Bourgoin, Ghislain Cloquet, Raoul Coutard,
avec des musiciens comme Legrand, Delerue
ou Kosma. Nougaro, Rezvani et Trénet ont écrit
des chansons pour ses films... et Maurice
Chevalier raconte son enfance dans Chevaliers
de Ménilmontant (1953). Parmi les comédiens,
on compte des gens aussi divers que Claude
Rich, Daniel Emilfork, Jacques Dufilho, Berna-
dette Lafont. Derriére tout cela, ily a le hasard
des rencontres et des histoires d’amitié, mais
mon pére était un véritable découvreur de
talents : il savait mettre en valeur les qualités
de chacun.

S’il était en porte-a-faux avec la Nouvelle
Vague, il a été proche du groupe Zanzibar
(Philippe Garrel, Serge Bard, Patrick Deval,
Jackie Raynal...), qui rassemblait des gens
plus jeunes.

D.B.:La plupart habitaient chez nous, rue Vic-
tor Hugo. Mon pére avait hérité d’'un immense
appartement avec quinze chambres. La clef
était sur la porte, tout le monde pouvait y dor-
mir. Il les a beaucoup aidés, mais cela n’a pas
eu d’influence particuliere sur ses films.

Goha, son premier long métrage, a été
présenté en 1958 au festival de Cannes,

ou il a obtenu le Prix international en tant
que film tunisien. Dans ses films ultérieurs,
il s’est intéressé aux populations immigrées
de la banlieue parisienne. D’ol viennent

les affinités de votre pére pour U'Afrique

du Nord?

D. B. : Cela releve de U'histoire familiale : son
grand oncle avait participé a la mission Mar-
chand en 1896, une expédition de 150 hommes
atravers UAfrique pour récupérer une position
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britannique au sud du Soudan, en transpor-
tant un bateau a vapeur en piéces détachées
comme dans Fitzcarraldo de Werner Herzog!
Mon pere a été élevé dans le culte de ce grand
homme de la famille. Il a fait son service mili-
taire au Maroc en 1938-1939, au moment ou
la guerre a éclaté. Apres la défaite, il s’est
engagé dans un réseau de Résistance. A Paris,
il fréquentait le mage Gurdjieff; comme ce
dernier était un peu collabo, la veille de la
Libération,on ademandé a mon pére de rester
avec lui pour le protéger. Durant la nuit, mon
péere luia demandé ce qu’il devait faire dans la
vie, et Gurdjieff a répondu : “Il faut agir!” Le
lendemain matin, il a donc brGlé son journal et
il a décidé de traverser UAfrique. A 'époque il
pensait gagner sa vie comme peintre. En Algé-
rie,il a rencontré une équipe de cinéma qui l'a
engagé comme assistant (L’Escadron blanc
de René Chanas, tourné en 1947, sorti en 1949),
puisilest partiau Marocou il aréalisé son pre-
mier court métrage, Les Filles du soleil (1948),
qu’il croyait perdu, mais que j'ai retrouvé aux
Archives du film aprés sa mort.

Dans Goha, Omar Sharif, alors agé de 25 ans,
tient le réle principal, cing ans avant

gu’il ne devienne mondialement célébre
grace a Lawrence d’Arabie. Votre pére avait-il
vu les premiers films de Youssef Chahine
dans lesquels il a débuté?

D. B. : Je ne sais pas comment il a rencontré
Omar Sharif, certainement en Egypte, peut-
étre par l'intermédiaire de Gabriel Pomerand,
quiavait épousé une Egyptienne. Dans ce film,
on voit également apparaitre Claudia Cardi-
nale pour la premiere fois. Et c’est aussi la
premiere fois qu’un cinéaste francais essaie
de parler du monde arabe, de le montrer du
point de vue arabe. Le scénario a été écrit par
un libanais, Georges Schéhadé, un des grands
auteurs dramatiques de l'aprés-guerre. C'est
la premiére coproduction franco-tunisienne. Il
a été tourné en arabe et en francais. La copie
arabe existe, mais elle est en tres mauvais état.
Mon pere voulait rendre hommage a la beauté
de la culture arabe. Il était trés curieux d’au-
tres cultures dont il voulait montrer les quali-
tés particulieres. Il a réalisé par exemple deux

documentaires sur les relations mére-enfant
enAfrique de 'Ouest : Le Berceau de ’humanité
(1971) et Enfances africaines (1973). Mais
Goha est aussi une forme d’autoportrait, la
figure d’un étre simple et sincére rejeté, en
marge de la société.

La filmographie de votre pére compte de
nombreux documentaires...
D.B.:Ilyaparmieuxbeaucoup de portraits, de
poetes commeJean Albany (L’Ami abusif, 1989),
de musiciens comme Pablo Casals (Pablo
Casals, 1955), de danseurs comme Jean Babi-
lée (Le Métier de danseur, 1953). Chaque per-
sonne que mon pére rencontrait lui donnait
envie de réaliser un film. Il y a aussi des por-
traits de lieux comme la Cité du Midi, un gym-
nase pour acrobates de cirque (La Cité du Midi,
1952),la fabrique de mannequins d’Eves futures
(1964), sans oublier Paris (Paris la nuit, 1956).
Mon pere a également filmé la premiére ren-
contre d’une tribu d’Amazonie avec des Blancs
dans Les Indiens du Brésil (1969). Ce film,
dont le texte est signé par l'anthropologue
Pierre Clastres, et sa suite, Opération séduc-
tion (1975), sont une critique de la soi-disant
pacification des Indiens.|la également réalisé
un film sur une communauté hippie de Kat-
mandou le soir de Noél, Eden Miseria (1967),
et bien d’autres encore!

La Poupée (1962) son deuxiéme long métrage,
qui prend la banlieue parisienne comme décor
d’une dictature sud-américaine, est un film
sur lequel souffle U'esprit libertaire que nous
avons évoqué.

D. B. : Aprés Goha mon pére a eu beaucoup de
propositions, mais il n'avait qu’une idée en
téte, tourner La Poupée, d’apres le roman de
son ami Audiberti, qui est un film sur la liberté
et une critique de toutes les politiques possi-
bles, ou celui qui renverse le dictateur devient
dictateur a son tour. Il a été réalisé avec tres
peu de moyens dans des décors ou il n’y a
presquerien, et c’est avec une grande ingénio-
sité dans le découpage et le montage qu’il par-
vient a reconstituer la jungle, un laboratoire, le
palais du dictateur. Les extérieurs du film ont
été tournés dans la banlieue parisienne, en
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particulier dans le bidonville de Nanterre. En
pleine guerre d’Algérie, il est allé chercher des
figurants algériens pour incarner le peuple a
qui Uon déclare : “Il faut faire la révolution. On
affame vos enfants, il faut se battre!”

Dans le portrait que vous faites de lui,

votre pére dit qu’il fait ses films au montage.
Ila une maniére trés libre de monter ses films,
sans souci parfois de la vraisemblance.

D. B.: Ce sont des films tres “fabriqués”. Mon
pere n’hésitait pas a faire un faux raccord ou a
doubler ses acteurs pour obtenir exactement
ce qu’il voulait. La Poupée a été monté par ma
mere, sous la direction de Léonide Azar, un
monteur russe qui a travaillé avec Eisenstein
et plus tard avec Max Ophuls. Anatole Dauman
avait suggéré Azar a mon pere pour le montage
de Paris la nuit, et c’est lui quia monté Goha. Le
montage a la fois dynamique et éclaté de Paris
la nuit rappelle d’ailleurs celui des films russes
comme L’Homme & lacamérade Vertov... méme
si mon pére n’a pas voulu reconnaitre cette
influence quand je lui ai posé la question.

La Ville bidon (1975) qui oscille entre
pampbhlet, documentaire (il filme la vie dans
les terrains vagues de Créteil, les bidonvilles,
les cités de transit) et divertissement

(avec Robert Castel, Jean-Pierre Darras,
Bernadette Lafont) a eu & faire a la censure
comme Désordre en son temps.

D.B.:En 1967-68, mon pére arencontré Daniel
Duval qui lui a raconté sa vie et lui a présenté
ses amis qui vivaient de la casse des voitures
dans une décharge, et qui pour s’amuser fai-
saient des courses de char sur des capots
découpés. Il a eu envie de faire un film la-des-
sus. Pour raconter la vie de ces gens, il a écrit
une histoire d’'amour qui se passe au milieu de
cette décharge etila proposé le sujet a la télé-
vision. Mais le film a été refusé parce qu’il don-
nait une mauvaise image de cette zone ou devait
étre construite la ville nouvelle de Créteil. Mon
pére a alors décidé de tourner des séquences
supplémentaires pour le sortir au cinéma et cri-
tiquer ouvertement ceux qui avaient voulu inter-
dire son film. Il a demandé a ses amis Lucien
Bodard et Pierre Schaeffer de venir improviser
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un député-maire et un architecte qui expul-
sent les habitants pour spéculer sur les ter-
rains, et La Ville bidon, a l'origine une histoire
d’amour, s’est transformée en critique de l'ur-
banisme moderne.

Pourquoi votre pére a-t-il si peu tourné entre
La Ville bidon et Rien, voila Uordre (2002),
son dernier long métrage ?

D.B. :En 1973, mon pere a réalisé Vous inté-
ressez-vous a la chose?, un film érotique. Ce
film de commande a été percu comme une
forme de compromission, méme s’il n’est pas
sans qualités. Apres cela, il a mis dix ans a
réaliser L’Araignée de satin (1984), d’apres
André Breton, avec Daniel Mesguich, Roland
Topor, Ingrid Caven, qui n’a rencontré aucun
succes, puis presque vingt ans a obtenir lavance
sur recette pour Rien, voila U'ordre, écrit en
collaboration avecJean-Claude Carriere. Durant
cette période, il a par ailleurs continué a réali-
ser des documentaires. Rien, voila 'ordre a
été tourné envidéo, uniquement avec l'avance
sur recette et grace a l'amitié des comédiens
pour mon peére. Le film est inspiré de la vie de
Jacques Besse, un poete musicien qui est
passé pour fou et a été interné a 'hopital de
Laborde. Le film traite de la folie comme refuge
pour quine supporte pas la société.Ony croise
Claude Rich, Amira Casar, Laurent Terzieff,
Jean-Claude Dreyfus, et les malades de 'h6-
pital psychiatrique ou il a été tourné.

On trouve certains des films de votre pére
dans la collection du Forum des Images.

Que faites-vous actuellement pour que
’ensemble de sa filmographie soit distribuée?
D.B. : Mes freres et sceurs et moi avons monté
une association qui a pour but de rendre les
films de mon pére accessibles au public. Cer-
taines copies sont en mauvais état, d’autres
subissent des problemes de droits ou ne sont
pas exploitées par leur distributeur. A la mort
d’Eric Rohmer, je me suis occupée de la res-
tauration de certains de ses films tout en son-
geant que ce travail restait a faire pour ceux
de mon pere.Une rétrospective est prévue a la
Cinématheque en février 2011, et une sélec-
tion de ses films sera diffusée par la chaine

Ciné-cinéma en accompagnement du portrait
que j'airéalisé. Mais je suis trés inquiéte devant
la détérioration de certaines copies. Je pré-
pare actuellement un film qui prend la restau-
ration des films de mon péere comme point de
départ, pour une réflexion sur les conditions
de conservation des films a travers le monde
et la disparition du cinéma au profit des tech-
nologies numériques.

Vous a-t-il laissé des indications pour finir
Le Beau Désordre ?

D. B. : Je tourne actuellement quelques plans
pour finaliser le montage, des choses man-
guantes ou des choses qu’il avait prévues,
comme de filmer une jeune trompettiste qui
interprete les chansons de Boris Vian sur les
quais de la Seine, la ou mon pere avait filmé
Vian lui-méme, a la sortie d’une boite, au petit
matin. Il existe quinze montages différents,
mon pére connaissait chaque plan par cceur
gu’il notait sur des petits bouts de papier pour
composer le film dans sa téte. Pour le termi-
ner, je suis bien obligée de le faire & ma facon
et d’y mettre un peu d’ordre, ce qui n’était pas
dans ses principes a lui, qui refusait toute
forme de structure narrative ou explicative.

Propos recueillis par Sylvain Maestraggi,
mai 2010
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’enfant acteur

Notes a propos de Jouer Ponette de Jeanne Crépeau, par Caroles Desbarats.

Victoire Thivisol qui interpréte le réle-titre du
film de Jacques Doillon Ponette, devait-elle ou
non porter le role d’'une enfant endeuillée? La
question a sous-tendu le scandale quiaentouré,
au festivalde Venise de 1996, Uattribution du prix
de la meilleure actrice a cette enfant de qua-
tre ans. Bien sUr, on devine ce qui a pu motiver
Uindignation de ceux qui ont protesté contre
ce choix:comment une fillette de cet age pour-
rait-elle avoir assez de maturité pour jouer un
réle aussi difficile, pour entrer dans la peau
d’un autre et, qui plus est, accomplir le travail
de comédienne sur la durée (le tournage s’est
déployé sur quinze semaines)? On voit la con-
ception de 'enfance ainsi mise en jeu :inacheve,
le petit étre est jugé incapable de distance,
quand ce n‘est pas de pointde vue surle monde
et les choses. Et, si 'on poursuit dans le sté-
réotype, il faut rajouter que Victoire/Ponette
est tellement émouvante qu’elle ne saurait
'étre que “naturellement”, sansrecours a 'ar-
tifice du jeu; aurait-elle réellement souffert
sur le plateau? Ces deux a priori sont erronés.
Le premier parce qu’il participe d’une concep-
tion débilitante de l'enfance, le second parce
gu’ilrenvoie a une idéologie naturaliste de l'art
d’autant plus pernicieuse qu’elle ne se sait
pas telle. Or, précisément, le cinéma de Jacques
Doillon se construit aussi en opposition a ces
deux préjugés. Et c’est tout le mérite du docu-
mentaire de Jeanne Crépeau, Jouer Ponette,
d’en apporter la preuve.

Avant de parler de ce remarquable document
réalisé douze ans apres le tournage du film, il
faut donner quelques éléments sur 'ceuvre
elle-méme.

Ponette n’est pas le premier film ou Doillon
met en scéne des enfants; pour ne prendre
qu’un exemple, on citera Un Sac de billes, porté
par deux comédiens enfants,en 1975. En 1996,
Doillon raconte histoire d’une fillette de qua-
tre ans dont la mere vient de mourir dans un
accident ot elle-méme a été blessée. Le film
décrit le combat de cette enfant qui ne se
résout pas ane plus revoir sa mére. Cette lutte
ne se terminera que lorsque Ponette l'aura
ramenée, fit-ce dans un fantasme, quelques
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instants aupres d’elle. La mére la renvoie alors
vers lavie en luidisant qu’il faut qu’elle apprenne
“a étre contente”.

Le simple pitch du film éclaire les deux a priori
déja évoqués : et si ce qui était parfaitement
intolérable a un spectateur adulte était la cruelle
conscience de la douleur des enfants devant
le deuil, mais également l'idée qu’une fillette
de quatre ans puisse affronter ce réle ? Or, jus-
tement, le cinéma de Jacques Doillon est assez
ambitieux pour relever le défi, et c’est toute la
force du film.

De son c6té, le documentaire de Jeanne Cré-
peau donne des preuves irréfutables d’'une
double exigence, celle du réalisateur envers
son actrice et celle de la comédienne envers
elle-méme. Pour cela, laréalisatrice a travaillé
apartirdes rushes du film qu’elle a montés pour
mettre envaleur le travail commun de ces deux
personnes. Le dispositif choisi est aussisimple
qu’efficace.Alinstar du film qu’Alain Fleischer
a réalisé a partir des éléments de tournage
d’Une Partie de campagne de Jean Renoir1, il
s’agit de faire défiler les différentes prises en
les commentant : cela permet au spectateur
de constater 'évolution dans linterprétation
du personnage de Victoire, Uinfluence de ses
partenaires (en particulier Xavier Beauvois,
acteur et par ailleurs réalisateur,donc double-
ment sensible aux difficultés de la petite
comédienne) et la direction d’acteurs de
Jacques Doillon.

un aspect répétitif du travail peu connu

du public

Un probléme technique de taille s’est immé-
diatement posé, des le premier jour ou a été
tournée la scéne avec le pére (Xavier Beauvois)
al’hopital :Victoire ne savait pas lire, la mémo-
risation de son dialogue en était d’autant plus
difficile. On le percoit tres bien dans le docu-
mentaire : hors champ, une assistante souffle
le texte. Ensuite, le travail de nettoyage de la
bande son restait a faire, d’autant plus que,
pour guider son actrice, Doillon parle beau-
coup pendant le tournage; ce qui, bien sdr,
doit étre ensuite effacé en postproduction.

(Mais apres tout, ce sont des questions que le
cinéma sait traiter, et qui se produisent lorsque,
par exemple, un acteur est atteint de troubles
mémoriels).

Pour en revenir aux problemes posés par ce
systeme de souffleur, il arrive que Victoire com-
prenne mal ce qui lui est murmuré et dise un
texte qui change le sens de la scéne, ce qui est
parfois a l'origine de nombreuses prises sup-
plémentaires. Et justement, on est intéressé
par ce nombre de prises, a la fois parce que
'aspect répétitif de ce travail est peu connu
du grand public, et aussi parce qu'il porte sur
des séquences trés lourdes sur le plan émo-
tionnel:onestinquiet de la fatigue de 'enfant.
Sauf que, et c’est toute l'intelligence du travail
de montage de Jeanne Crépeau, a certains
moments l'on s’apercoit que le perfection-
nisme du réalisateur trouve un parfait écho
chez son actrice, qui cherche a répondre a sa
demande et a le contenter. Certains regards
en biais de 'enfant montrent bien qu’elle guette
une approbation, et nous avons la, par le cinéma,
laconfirmation des propos de Doillon.Dans un
entretien donné a la sortie du film, il évoquait
cette complicité de travail : “Quand pour Le
Voleur de bicyclette, De Sica voulait obtenir
que son comédien pleure, il lui approchait une
cigarette de la peau.Que vous dire sinon que je
ne fume pas et que je ne martyrise pas non
plus les petites filles de quatre ans?[...] On ne
contraint pas Victoire, on ne la mate pas. Elle
m’avait suggéré : quand je ne serai pas trés
bien, tu pourras m’engueuler mais pas trop fort.
Tout, entre nous, est passé par la confiance et
lanégociation. Lorsque Victoire n’est pas d’ac-
cord, je le sais : elle m’appelle Jacques Doillon.”
A cet égard, l'insistance de Jeanne Crépeau a
nous montrer la litanie de reprises de la séqu-
ence de 'hopital, tournée le premier jour, est
éclairante : il semble bien que c’est en obser-
vant les résistances de Victoire a dire le texte
de cette premiére scéne que Jacques Doillon a
dessiné le caractére de son héroine et en a
précisé le personnage. Alors, on apprend autant
de la force de cette enfant et de l'objectif
gu’elle s’est visiblement fixé — jouer Ponette
comme il faut, comme Jacques Doillon le veut
- que de larigueur et de l'exigence autoritaire
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ducinéaste dontonseditqu’elle seraitlaméme
al’égard de n’importe quel acteur... adulte. En
fait, Uattitude de Doillon est double, marquée
a la fois par la bienveillance qu’il manifeste
envers Victoire et une demande purement
professionnelle. Et ce n’est pas contradictoire.

je n’ai pas peur des enfants

Lors d’une rencontre consacrée au jeu des
enfants acteurs en 2009, Doillon avait affirmé :
“Je n'ai pas peur des enfants.” Ce qui peut appa-
raitre comme un paradoxe explique en fait
pourquoi il traite Victoire comme il le ferait de
n’importe laquelle de ses actrices principales.
En ce sens, Jouer Ponette met a l'épreuve
notre propre conception de 'enfance qu’il faut
protéger, certes, mais a partirde quand?Com-
ment?Parfois,de simples considérations de bon
sens font qu’il ne faut pas risquer de braquer
un enfant. A la différence d’un adulte, il peut
farouchement ne plus vouloir revenir sur le
plateau! Pour le tournage de Ponette, le regle-
ment de la DASS qui protege les jeunes acteurs
avait été bien évidemment respecté, une psy-
chanalyste était tout le temps présente aupres
des enfants. Mais ce n’est pas ce que montre
ce documentaire, qui s'intéresse avant tout au
travail de comédie, du jeu et de la direction
d’acteurs, et qui, ainsi, dépasse la question de
l'age de la petite Victoire. Qu’est-ce qu’un réa-
lisateur attend de son actrice? Comment se
construit, s’affine un personnage? Quel est le
réle du partenaire? (Il faut dire que Xavier
Beauvois est, a certains moments, dans cer-
taines prises, au moins aussi intéressant que
Victoire).
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En regardant Jouer Ponette, on n’émettra ici
qu’un seul regret : le documentaire aurait été
bien plus fort si les commentaires qui l'ac-
compagnent avaient été plus discrets, plus
rares. Méme si 'idée d’en inscrire le texte sur
Uimage est efficace, elle est gachée par une
surabondance qui nuit a U'observation dont
aime a faire preuve le spectateur attentif. Pour
ce qui me concerne, j'aurais aimé ne bénéfi-
cier que des informations indispensables a la
compréhension de la situation, et que la réali-
satrice me laisse plus de liberté de vagabon-
dage dans ce qu’il nous est donné a voir. N'en
reste pas moins que, pour qui veut a la fois
comprendre un enfant, approcher le cinéma
de Jacques Doillon et lintime du travail de
comédie a travers le duo réalisateur/acteurs,
Jouer Ponette est un outil précieux.Ony voit a
'ceuvre ce que Doillon décrivait comme les
qualités propres de l'enfance quand il disait
en aimer la “force mentale”, “la vitalité, la dro-
lerie, le sens de linitiative, la grace”, avant de
rajouter : “Je ne serais pas capable de filmer
un enfant cassé.”2 Jouer Ponette en apporte
la preuve manifeste!

Carole Desbarats

1 Cf.catalogue Images de la culture :
Un Tournage a la campagne,
réalisation 1936 de Jean Renoir,
montage 1994 (86") d’Alain Fleischer.
2 Entretien a propos de Petits Fréres,
Le Figaro, 8 avril 1999.

Jouer Ponette
(autour du film
de Jacques Doillon)

2007,92', noir et blanc, documentaire
réalisation : Jeanne Crépeau
production : Box Film

Sorti en 1996, Ponette de Jacques Doillon
met en scéne une petite fille confrontée

ala mort de sa mére. Dix ans plus tard,
Jeanne Crépeau profite de la numérisation
des archives de tournage pour proposer

le making of du film et explorer 'art

d’un cinéaste réputé pour sa direction d’acteur.
Expérience d’autant plus passionnante

que diriger une fillette de 4 ans (qui obtiendra
le Prix d’interprétation & Venise) constitue
un défi considérable.

Jeanne Crépeau a rassemblé les images
enregistrées par le combo (cette unité vidéo
qui permet au metteur en scéne de voir
simultanément ce que filme la caméra) :

un peu moins que des rushes, puisque
'image vidéo en noir et blanc reste de qualité
médiocre, et un peu plus que des rushes,
car elles permettent de documenter

les moments ol la caméra ne tourne pas,
stricto sensu — répétitions et autres moments
volés d’un tournage. A travers une poignée
de scenes, la réalisatrice met en scéne
comme un protocole de démonstration
retracant les hésitations, les refus

et les coléres qui permettent d’aboutir

a tel plan qui, au montage, exclura tous

les autres. Elle démontre ainsi que
l'impression du naturel de la petite Victoire
Thivisol fut obtenue de haute lutte, a force
de patience et d’ajustements innombrables.
Peu de making of seront ainsi allés si loin
dans U'exploration des arcanes
cinématographiques, au plus proche

de la technique et de la mise en scéne. M.C.
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nuit et brouillard, le passage a l'art

Notes a propos de Face aux fantdmes de Sylvie Lindeperg et Jean-Louis Comolli,

par Frédérique Berthet.

En 2007, Sylvie Lindeperg publiait Nuit et
Brouillard, un film dans U’histoire (éd. Odile
Jacob). L'ceuvre d’Alain Resnaisy était longue-
ment regardée a travers les influences qui
avaient pesé sur sa réalisation en 1955 — entre
enjeux d’histoire, de mémoire et d’art — pour
étre ensuite déplacée dans 'espace et le temps
de sa réception, dans la perspective de faire
une “micro histoire en mouvement”. L’'ouvrage,
remarquable de rigueur et d’invention, était
placé sous le signe “d’'une histoire des regards
jouant des variations d’échelles et des chan-
gements de focales” et la recherche de la
résolution de “'énigme du film” en fournissait
le ressort dramaturgique. La démarche pro-
fondément cinétique de lhistorienne n’aura
donc pas échappé a Gérald Collas, producteur
a U'INA, qui proposa a Jean-Louis Comolli d’en
faire un film.

Face aux fantdmes s’ouvre par le lent filmage
d’unrail de travelling, les mains de Jean-Louis
Comolli feuilletant le livre et la voix de Sylvie
Lindeperg quiexpose : “Le retour des déportés
en France au printemps 1945 est un moment
qui va fixer tres durablement l'imaginaire, et
cet événement va étre percu a travers une
série de filtres.” En quelques secondes, l'es-
sentiel du projet est ramassé. D'un coté, la
référence par synecdoque a la destruction de
masse des juifs d’Europe et a la marque sty-
listique de Nuit et Brouillard, de l'autre, la
fabrique d’'un nouveau film fait de paroles vives.
La ou les travellings de Resnais débouchaient
sur le présent douloureusement victorieux
d’'un décor naturel - le bleu du ciel, le vert des
herbes folles et 'ocre pimpant des baraques
de Bergen Belsen, - Comolli entraine une
chercheuse dans les studios fermés de UINA.
Métal de la table de montage, défilement
d’'une bande magnétique sur Nagra, bleu-roi
des moniteurs vidéo, soufflerie envahissante
d’un rétroprojecteur, circuit sinueux des cables
etdes prises, brillance excessive de l'éclairage
artificiel, les artefacts du cinéma sont a dis-
position, qui permettent autant de filmer Sylvie
Lindeperg “en action” comme l'a voulu Jean-
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Louis Comolli que de laisser celle-ci actionner
le film.

investir “'angle aveugle”

’historienne a pris avec elle quelques piéces
d’archives, bofte a outils de circonstance :
photographies, livre de témoignage, enregis-
trements radiophoniques, dossier de censure,
coupures de presse, etc. Il y a Nuit et Brouil-
lard bien sGr, mais aussi Les Camps de la
mort, réalisation des correspondants de guerre
alliés largement diffusée par les Actualités
francaises en 1945 et qui, par ses procédés
d’accumulation, de preuves par l'image, de
mise en accusation de 'Allemagne dans son
entier, servit d’antithese a Alain Resnais : lui
choisitau contraire de rendre perceptible l'im-
puissance des archives a appréhender 'évé-
nement. Il y a également Westerbork, images
du “Drancy hollandais” dont la découverte
changea la physionomie de Nuit et Brouillard.
L’équipe du film ne savait pas, comme 'histo-
rienne 'a établi aujourd’hui, que ces scénes
de déportés s’installant de maniére bien trop
paisible dans des trains a bestiaux avaient été
orchestrées parles nazisen 1944 ades finsde
propagande. Sylvie Lindeperg repere toutefois
que Resnais fit des choix de monteur trés
forts? qui ont pour effet d’“inquiéter” cette
séquence de Westerbork, comme si le cinéaste
avait eu lintuition qu’il fallait “lever 'énigme”
de cette archive et la “conserver”.

En faisant jouer pour nous l'écart et le rappro-
chement entre les images sources et le mon-
tage de Nuit et Brouillard, la chercheuse nous
offre donc une prise directe sur ce qui, dans
U'ceuvre de 1955, s’ouvrit a “cet événement
autre qu’est 'extermination des juifs et des tsi-
ganes, quine faisait pas 'objet de la commande
initiale”. En effet, lorsque le Comité d’histoire
de la Deuxieme Guerre mondiale se tourna vers
Anatole Dauman pour produire le volet filmé de
Uexposition Résistance, Libération, Déporta-
tion, 1940-1945, la figure du déporté patriote-
résistant, forgée au printemps 1945, restait
hégémonique et le destin singulier et tragique

des juifs déportés pour étre exterminés était
encore douloureusement tu. Face aux fan-
tdmes prolonge ainsi en différents endroits —
par le cinéma, soit avec les outils utilisés par
Resnais - la réflexion portée par Nuit et Brouil-
lard, un film dans U’histoire :comment, dans le
glacis d’'un contexte 2, un film enregistre-t-il
l'apparition d’'une “intuition” déterminante
pour U'écriture de U'histoire? L'intuition que les
centres de mises a mort des juifs d’Europe
formentun “angle aveugle” a investir, et que le
discours et les images du systéme concentra-
tionnaire allemand font “brouillage”.

I'histoire par 'image et le son

Jusque dans les années 1980, les historiens
travaillaient a partir du commentaire des films
comme s’il n’y avait pas d’images, rappelle
Annette Wieviorka (auteur du pionnier Dépor-
tation et Génocide. Entre la mémoire et 'ou-
bli3),alors que dans le livre de Sylvie Lindeperg
les images sont regardées pour elles-mémes
(elles s’ouvrent a “l'énigme”) et en regard du
commentaire (il suit les seules étapes du sys-
téme concentrationnaire). L'expérience per-
sonnelle de Jean Cayrol (résistant déporté a
Mauthausen) et la vocation qu’il assignait au
film (interpeller les spectateurs sur leur pro-
pre présent, la Guerre d’Algérie) irriguérent
[’écriture de son grand poéme, si bien que 'ap-
parition, confuse dans le scénario de juillet
1945, d’'une référence a la “Solution finale” ne
fut pas retenue. Dans la version allemande
traduite par Paul Celan, des modifications,
d’apparence légéres, introduisirenten revanche
un déplacement de sens capital vers la ques-
tion de la persécution raciale. Roumain d’origine
juive, dont les parents moururent en camps,
cet autre poéte fournit lui une traduction mar-
quée par les événements mémes qui ont pro-
duit les images de Nuit et Brouillard. Ce texte
semblait alors émaner du film et de sa quéte
alors qu’il avait été composé apres montage.
En montrant deux extraits de la version alle-
mande du film, Sylvie Lindeperg ne s’inscrit
certes pas dans un courant qui poussa a “hur-
ler contre” Nuit et Brouillard en tant que film
nocif a la perception de la Shoah, aprés qu’il
fut “annexé a 'Holocauste” a sa sortie. Elle se
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Face aux fantdmes

2009, 99', couleur, documentaire

réalisation : Jean-Louis Comolli,

Sylvie Lindeperg

production :Ina

participation : CNC, Ciné Cinéma, Fondation
pour la mémoire de la Shoah, Argos Films,
Procirep, Angoa, ministére de la Défense

Dans la mémoire de la déportation,

Nuit et Brouillard d’Alain Resnais (1956),
avec le commentaire de Jean Cayrol, tient
une place exceptionnelle mais ambigué

car le mot “juif” n’y est pas prononcé.

Pour en comprendre les enjeux, l’historienne
Sylvie Lindeperg en a longuement exploré

la genése et les arriére-plans : état du savoir
historique d’alors, contexte politique

et cinématographique, réle respectif de ceux
quiy apportérent leur concours.

Répondant aux questions de Jean-Louis
Comolli, extraits du film a appui, auteure
de Nuit et Brouillard, un film dans Uhistoire
(éd. 0.Jacob, 2007) expose les résultats
d’une longue enquéte dans les archives.
Plutot qu’a Resnais, Sylvie Lindeperg s’est
intéressée a Olga Wormser, jeune professeur
d’histoire a la Libération. A la différence

de 'autre conseiller historique du film,
Henri Michel, lié au milieu des déportés-
résistants, Olga est proche des survivants juifs
dont 'expérience est alors peu médiatisée,
encore moins resituée dans une histoire
globale du nazisme. Témoin de cette
compréhension lacunaire, le film montre
des persécutions raciales sans les désigner
nommément. Soutenu par son producteur
Anatole Dauman, Resnais réussit a donner
au film une haute tenue artistique

mais il se heurte a beaucoup d’oppositions,
a la censure qui exige que soit effacée toute
allusion a Vichy, et méme a la RFA qui
obtiendra que le film soit retiré de la sélection
du festival de Cannes. E.S.
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Film retenu par la commission
Images en bibliothéques

Face aux fantémes est un documentaire

de “paroles”, l'essentiel de sa matiere provenant
des analyses de U'historienne Sylvie Lindeperg,
auteur d’'un ouvrage sur le film Nuit

et Brouillard d’Alain Resnais. L’historienne,
face a Jean-Louis Comolli, coréalisateur,
évoque les dilemmes inhérents a la conception
d’un tel film : quelle forme trouver,

quel montage, quel rythme, quel commentaire
réciter pour évoquer ce réel terrifiant, si lourd
de tragédies humaines? Comment donner

du sens a ces images sans les dévoyer?
Comment garder Uintégrité et la vérité

de ces images, témoignages des souffrances
vécues par les victimes des camps?

Sylvie Lindeperg évoque également 'épreuve
de création du film de Resnais, la complexité
d’aller au bout d’'une entreprise si lourde
d’investissement émotionnel, ainsi que

le difficile contexte des années 1950

et les polémiques suscitées lors de sa sortie.
Ce document passionnant resitue précisément
le dilemme de “montrer le réel” en cinéma

& travers une des ceuvres maitresses

du documentaire.

Mathieu Eveillard
(Médiatheque de Bain-de-Bretagne)

montre au contraire attentive a la maniere
dont deux poétes purent regarder de maniere
différente un méme agencement d’images. Et
ménage un acces a l'écoute de ces différences,
que nous recevions de maniére diffractée et
donc comme atténuée, dans l'ouvrage : Face
aux fantémes place en effet le spectateur de
plain-pied avec la matiére découverte, quand
dans Un Film dans U’histoire — en toute logique
— le lecteur suivait le récit de ce que seule
'historienne avait pu voir et entendre au cours
de ses recherches.

montage au cceur des portraits

Les studios de U'INA sont, dans Face aux fan-
tdmes, le théatre de mises en scéne : espace
de reconstruction des theses fortes du livre,
d’une part, et mise en situation de 'historienne,
d’autre part, pour permettre d’approcher son
travail, dans lici et maintenant,comme un geste
de création4. Face a un livre trés dense, les
quatre-vingt-quinze minutes du film de Jean-
Louis Comolli et Sylvie Lindeperg prélevent
quelques exemples quiretracent les influences
complexes qui ont conduit a la réalisation du
film de Resnais et ont pesé sur son destin, de
'exposition Résistance, Libération, Déporta-
tion, 1940-1945 (congue en novembre 1944
par Henri Michel et Olga Wormser-Migot), a la
construction d’un regard cinéphile dans les
dernieres années 1990. Ils s’arrétent sur quel-
ques étapes clés qui rendent compte de la
fonction de Nuit et Brouillard comme “lieu de
mémoire portatif” : “Uaffaire du gendarme” (le
cliché interdit par la censure francaise en
1954 portait 'ancienne autorisation de la Pro-
paganda Staffel!) ou Uimbroglio diplomatique
du festival de Cannes de 1956. Face aux fan-
tomes donne également du relief a un des
axes majeurs du travail de Sylvie Lindeperg : le
portrait d’Olga Wormser-Migot, conseillere
historique du film de Resnais, en tant que
cceur de Uouvrage. Celle-ci fit 'épreuve de “la
question de 'émotion” dans la constitution du
savoir et de la solitude de “ceux qui font a un
moment ceuvre pionniere”, et permet de com-
prendre la singularité du métier d’historienne
dés lors qu’elle a affaire a des images et ades
ceuvres d’art. Il est question de visions essen-
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tielles : celle de Bergen Belsen, qu’Olga visite
en mai 1945, et celle de la photo d’Himmler a
Auschwitz en juillet 1942, trouvée par Res-
nais, qui provoquent chez elle un “trouble”
dont elle se sert pour poursuivre son travail5.
Contrairement a Henri Michel qui dut souffrir
- suppose Comolli — d’étre dépossédé par
Nuit et Brouillard de l'ceuvre qu’il avait mise
en route, Olga Wormser-Migot éprouva “dans
le dévoilementde ce qu’est 'art”, une véritable
“révélation” qui lui permit de comprendre que
le passage par l'art était “puissance de vérite”
et que Nuit et Brouillard représentait un pivot
décisif dans sa recherche. Alors seule a 'écran,
sansJean-Louis Comolli ou Annette Wieviorka
avec quidialoguer, Sylvie Lindeperg regarde les
photos d’Olga, se souvient de la lecture de son
journal intime et semble dialoguer avec elle
comme le faisait Michelet, “pour que les morts
retournent moins tristes dans leur tombeau”.
Face aux fantdémes, en mettant une historienne
en situation d’actionner les outils de son métier
pour les (re)mettre au travail, en ménageant
au passage de nouvelles directions de regards
telle cette séquence éblouissante d’inattendu
et d’acuité lorsque Sylvie Lindeperg lit les bou-
leversantes Lettres de Westerbork d’Etty Hil-
lesum (objet d’une bréve mention dans le livre),
est sans aucun doute un film signé a quatre
mains. Il ne saurait toutefois échapper au spec-
tateur que si Sylvie Lindeperg rend hommage
au travail — a l'ceuvre — de celles (Etty Hille-
sum, Olga Wormser-Migot, Annette Wierviorka)
que d’aucuns n’attendaient pas dans cette
histoire du film de Resnais, Jean-Louis Comolli
aura lui monté le portrait de Sylvie Lindeperg
au cceurdecefilm:aelle seulerevientde don-
ner a entendre ce qui du dehors, du vivant,
peut se matérialiser dans une voix qui prend le
risque d’aller a la rencontre des fantémes.

Frédérique Berthet

1 Exemples : suspension du commentaire,

retrait des scenes trop riantes, ajout d’une “greffe”
d’archives trouvées a Varsovie, etc.

2 Déportés, réfugiés et prisonniers unifiés

dans la figure des “absents”.

3 Ed. Hachette, Pluriel, Paris, 2003.

4 Une approche par le cinéma d’un film de cinéma.
5 Le Systéme concentrationnaire nazi, PUF, 1968.
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le cinéma en tant
que reflet d’un pays
et de son histoire

Hubert Niogret poursuit son exploration des cinématographies nationales.
Al'occasion de sa derniére trilogie sur le cinéma indien, rencontre avec le réalisateur
producteur et critique de cinéma. Entretien avec Martin Drouot.

Né a Lyonen 1945, Hubert Niogret écrit, depuis
1969, dans Positif. Il se fait connaitre pour ses
textes sur le cinéma asiatique, en particulier le
cinéma japonais auquel il consacre plusieurs
ouvrages, notamment sur Akira Kurosawa et
Shohei Imamura. En plus de son activité de
critique, il est producteur depuis 1974, notam-
ment des premiers longs métrages de Claude
Miller, mais aussi de Jean-Louis Comolli, Pierre
Zuccaou Luc Béraud.Son intérét pour le format
court le pousse a cofonder '’Agence du court-
métrage en 1983, et a produire en 1995-1996,
une émission hebdomadaire pour la Cinquieme,
Fenétre sur court. Il réalise son premier docu-
mentaire sur un cinéaste en 1996 : Le Travail
d’un cinéaste :Julien Duvivier — cinéaste auquel
ilvient de consacrer un ouvrage’ - et poursuit
son exploration asiatique avec des documen-
taires sur les cinémas de Hong-Kong, de Corée
du Sud, de Thailande, de Chine, d’Inde, et tres
récemment des Philippines.

Vous étes d’abord entré dans le cinéma

par la critique, a Jeune Cinéma puis a Positif.
Hubert Niogret : J’avais une double idée en
téte :faire des films en tant que producteur ou
réalisateur et faire de la critique de cinéma.J'ai
toujours fait les deux choses parallelement.
Trés vite, jai monté une société de production
de courts-métrages, avec laquelle j'ai beau-
coup produit, puis je suis passé au long métrage,
touten écrivant dans Positif. Cela a été impor-
tant pour moi d’étre a la fois dedans et a 'exté-
rieur,méme si les choses étaient trés séparées.
Beaucoup des films que j'ai produits n'avaient
pas de rapport avec Positif, voire méme, dans
certains cas, n’étaient pas vraiment aimés par
la revue... J'ai produit le premier film de Jean-
Luc Comolli, qui venait des Cahiers, méme s’il
n'y écrivait déja plus a 'époque.

Aujourd’hui, pourquoi ne produisez-vous
plus de longs métrages ?

H. N. : Je n’ai pas produit de longs métrages
depuis longtemps, et je ne sais pas sij’en pro-

duirai a nouveau parce les conditions ont beau-
coup changé. Ce n’est plus le méme métier, et
je ne suis pas slr de savoir le faire.J'ai essayé
de produire un long l'année derniere, une copro-
duction hongroise, roumaine et suédoise.J’es-
pérais qu’elle soit aussi francaise mais je n'ai
pas trouvé d’argent en France. Et puis, ayant
commencé a un moment a produire pas malde
documentaires, j'ai eu envie de relier mes acti-
vités de critique a celles de producteur.J’ai donc
produit des documentaires sur le cinéma, et puis
trés vite, j’ai voulu les faire moi-méme, quand
c’étaient des sujets que je connaissais bien.
Apres un premier film sur Julien Duvivier, jai
convaincu Ciné Classics de faire un documen-
taire surJacques Becker. Peu de temps aprés,
le responsable m’a demandé de faire un film
sur René Clair parce qu’ily avait un anniversaire
quatre mois plus tard. Comme c’est également
un cinéaste que j'aime beaucoup, je tournais
lunle matin,lautre laprés-midi. Sur des sujets
que je connais moins bien par contre, je confie
la réalisation a quelqu’un d’autre. Mais quand
un ami me propose de produire son film sur la
comédie italienne, méme si c’est un sujet que
jeconnais bien,c’est lui quiva le réaliser. Autre
cas de figure :ily a trois ans, le directeur de la
cinématheque de Bologne, Gian Luca Farinelli,
m’a dit que deux Italiens avaient énormément
tourné sur Sam Peckinpah - cinéaste que j’adore
- mais que si quelqu’un ne les prenait pas par
le col de la veste, ils n’accoucheraient jamais
de leur film. Je les ai donc rencontrés et jai
coproduit le film avec lltalie. Ils avaient tourné
depuis des années, avaient des témoignages de
gens décédés et cela restait dans des boites!

Vos documentaires tournent cependant autour
de deux grands sujets, 'Asie d’aujourd’hui

et la France des années 1930-1940.

H. N. : Le cinéma asiatique, c’est une vieille
passion quiacommencé avec Kurosawa. Mais
je vois aussi beaucoup de films américains :
pour Positif, je fais énormément d’interviews
de cinéastes américains, ne serait-ce que parce
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qu’on n’est pas tres nombreux a parler anglais
couramment. Le cinéma francais, je le connais
bien, je vis dedans. J'ai réalisé un film de trois
heures : Mémoires du cinéma francais [2004].

A part pour le troisiéme volet de ce film,
vous travaillez peu sur le cinéma francais
d’aujourd’hui.

H.N.:Cestvrai.J’ai un probléme avec le cinéma
francais d’aujourd’hui.Les questionnements sur
'Histoire et la société sont absents du cinéma
tres contemporain et cela me rend triste. C’est
leur choix, mais c’est un cinéma tres déconnecté
des réalités de la vie. Une exception : quand
Robert Guédiguian réalise La ville est tran-
quille [2000] ou Le Promeneur du Champ de
Mars [2005], c’est remarquable. Mais je ne
trouve pas la méme force, la méme continuité
dans son ceuvre que dans les films de Claude
Miller. Et je ne dis pas cela parce que je l'ai
produit par deux fois.On est lié a sa génération
et moi j'appartiens a celle de Claude Miller,
Bertrand Tavernier, Luc Béraud, Yves Boisset.
J’aiun manque avec le cinéma qui arrive aprés.

Vous avez réalisé des documentaires

sur le cinéma de Hong-Kong, de Thailande,
de Chine, de Corée, d’Inde... C’est une vraie
série sur UAsie.

H.N.:Jeviens dailleurs de tourner aux Philip-
pines.Ces documentaires sur les cinémas asia-
tiques forment une collection informelle que j'ai
entreprise a l'origine avec Lorenzo Codelli, col-
laborateur italien de Positif. Cest ensemble que
nous avons eu l'idée de faire des films portraits
de cinématographies nationales peu connues
du public.

Saviez-vous qu’aprés les cinématographies
de Corée ou de Chine vous exploreriez celles
d’Inde ou des Philippines?

H. N. : Quand je suis en train de terminer un
film, je me demande toujours quel sera le pro-
chain.J’essaie toujours de livrer a Ciné Cinéma
le film fini avec le scénario du prochain. C'est
une regle. Pour le choix du pays, c’est mon envie
qui décide bien sir, mais c’est opportunité
aussi : cela dépend du contexte, de la période.
Par exemple, je n’aurais pas eu idée ily a qua-
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tre ans de faire un film sur le cinéma philippin.
La c’était le moment;ily aeu 'année derniére
une réémergence du cinéma philippin. Pour ce
sujet, j'ai réussi a convaincre la chaine parce
que Brillante Mendoza avait eu un prix au fes-
tival de Cannes et que deux, trois films philip-
pins étaient sortis, des films qu’ils peuvent
acheter. Si je ne peux pas m’appuyer sur ce
type d’événement, c’est difficile. A la rétros-
pective récente a Beaubourg sur les cinémas
de Singapour et de Malaisie, il n’y avait pas
beaucoup de spectateurs,a part pour les films
d’Eric Khoo. Le cinéma philippin est uncinéma
que j'aibien connudans lesannées 1970, avec
Lino Brocka, dont plusieurs films sont sortis
en France. Apreés sa mort en 1991, le cinéma
philippin est tombé au troisieme sous-sol, la
connaissance gue nous en avions du moins, car
je me suis apercu en faisant des recherches
qu’a cbté de Lino Brocka, il y a bien d’autres
cinéastes intéressants qu’on n’a pas su voir a
ce moment-la.

A quel point vos films sont-ils écrits ?
Aviez-vous concu au préalable les trois parties
du Cinéma indien, du nord au sud ?

H. N. : Tout est écrit avant. Le cinéma indien,
j’avais envie de U'aborder depuis un certain
temps mais je savais que c’était difficile : je ne
pouvais pas le faire en une heure tellement le
sujet est vaste. Et Ciné Cinéma a accepté les
trois fois une heure. J'avais déja l'idée d’'une
certaine répartition linguistique, culturelle et
historique, du nord au sud. Il y avait une struc-
ture en place. J’'ai donc commencé par Cal-
cutta, car c’est le cinéma le plus ancien; c’est
la qu’il s’est développé en tant qu'industrie.Je
suis ensuite descendu vers le cinéma hindi,
qui est le plus connu, en essayant de montrer
autre chose que Bollywood. Et puis jai fini avec
le sud:lecinéma le plus méconnu, mais le plus
important en nombre de spectateurs.

Vous aviez déja choisi toutes les personnes
que vous vouliez rencontrer?

H. N. : Oui, cela dépend des pays, mais pour le
cinéma indien, il y en avait une bonne moitié
que je connaissais déja, et méme certains que
j'avais déja interviewés. Je choisis donc a

'avance des personnalités représentatives
avec un certain nombre de critéres. Par expé-
rience, je me suis rendu compte qu’il ne fallait
pas que je dépasse dix ou douze personnalités
pour une heure de film.J’en ai gardé quatorze
dans Le Cinéma chinois, d’hier et d’aujourd’hui
[2007] et beaucoup de spectateurs sont per-
dus. Aux Philippines, on me poussait pour que
j'enfasse d’autres;j’airefusé. Ensuite, je privi-
légie les réalisateurs qui sont des cinéastes
que j'aime, je choisis quelques acteurs, éven-
tuellement un technicien ou un producteur
pour avoir un éventail diversifié. Je pars avec
une liste plus grande que mes besoins pour
pallier aux absences et maladies.Je recois peu
de refus. Pour Les Renaissances du cinéma
coréen [2005], cela a été beaucoup plus facile
au niveau des contacts, car je connaissais tout
le monde : javais interviewé Im Kwon-taek
cing fois, Lee Chang-dong quatre fois, Kim Ki-
dukdeuxfois. Le seul cinéaste que je ne connais-
sais pas, c’était Bong Joon-ho, et Lee Chang-
Dong l'a appelé pour moi.

Vous choisissez aussi toujours un critique...

H.N.:Oui, pouravoir plusderecul.Les cinéastes
ne sont pas des historiens.J’aime qu’ils racon-
tent le cinéma qu’ils ont vécu, qui les a émus,
ouqu’ilsontconnudans leur jeunesse, mais j'ai
parfois besoin de plus de mise en perspective.
Engénéral,j’interroge un critique en dernier, car
sijesensquejaiuntroudanslesinterviews,je
sais que le spécialiste le comblera. C'est néces-
saire pour lacompréhension et la construction.
Pour le cinéma indien, Aruna Vasudev avait un
double avantage : elle parle hindi mais elle est
ouverte au cinéma du sud et sur 'Occident;
donc,elle faitappeladescriteres de jugement
pas seulement indiens mais internationaux.

Vous donnez aussi une belle place

aux professeurs. Par exemple a Ni Zhen,

sur le cinéma chinois.
H.N.:NiZhenestuncasa part.Lorenzo Codelli
m’avait signalé son livre, absolument extraor-
dinaire, surla Cinquieme Génération 2.Je n’étais
pas sUr qu’il puisse me parler de cinémas dif-
férents, mais j’étais s(r que je tenais quelqu’un
de formidable.
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Les Cinémas indiens
du Nord au Sud

Les Générations
du cinéma bengalli

2008, 54', couleur, documentaire

réalisation : Hubert Niogret

production : Les Films du Tamarin, Filmoblic
participation : CNC, Ciné Cinéma,

Carlotta Films

Hubert Niogret interroge critiques, acteurs
et réalisateurs de plusieurs générations
pour traverser l’histoire du cinéma bengali.
Les extraits des films illustrent les analyses
et permettent de définir la particularité

de ce cinéma réaliste, bien loin des codes
de Bollywood. Son évolution, depuis
l'Indépendance en 1947 jusqu’a nos jours,
est liée a celle d’un pays a l'identité flottante,
entre plusieurs langues et cultures.

C’est Satyajit Ray qui ouvre la voie

en considérant le premier le cinéma comme
un art. Pather Panchali (1955) lui vaut

une reconnaissance internationale et a,

a l'intérieur du pays, une influence féconde.
Si la perfection formelle de son cinéma
fascine, le cinéaste est aussi novateur,
comme ’explique Sharmila Tagore, actrice
de La Déesse (1960) : utilisation des sons,
naturel des dialogues et du jeu d’acteur,
amille lieues des codes théatraux alors

de rigueur. Les récits de Ritwik Ghatak,
seconde figure marquante, échappent

a la structure narrative classique (L'’Homme-
Auto, 1958, une histoire d’amour entre

un homme et sa voiture). Tous deux donnent
naissance avec Mrinal Sen, le réalisateur
toujours bien vivant de A larecherche

de la famine (1980), & un art neuf congu
comme le reflet d’une époque.

Les descendants de ce cinéma doivent
cependant aujourd’hui, face a un Bollywood
omniprésent, tourner en hindi ou en anglais
pour espérer trouver un public. M.D.

histoires de cinéma

Les Héros du cinéma hindi

2008, 56', couleur, documentaire

réalisation : Hubert Niogret

production : Les Films du Tamarin, Filmoblic
participation : CNC, Ciné Cinéma,

Carlotta Films

Personnage positif, criminel transgressif

ou simple homme du peuple : les héros

du cinéma hindi ont changé depuis

les années 1950. Hubert Niogret montre

que cette évolution est le reflet de la politique
du pays et du rapport nouveau des spectateurs
indiens a leur cinéma. Il s’appuie pour cela
sur de nombreux extraits de films

et les interviews de réalisateurs (Shyam
Benegal, Mani Kaul), de 'actrice Shabana Azmi
ou de la critique Aruna Vasudev.

L'utopie socialiste de Nehru marque le cinéma
hindi des années 1950 : les personnages
sont des gens ordinaires en prise avec

leur époque. Depuis les années 1970, le héros
est de plus en plus ambigu, a 'image des réles
tenus par Amitabh Bachchan :il interpréte,
dans Coolie de Manmohan Desai (1983),

un docker qui affronte le systéme.

Si les réles masculins deviennent moins lisses,
les personnages féminins changent
également, grace a Shyam Benegal

et a son actrice fétiche Shabana Azmi :

dés The Seed (1974), il donne une place
nouvelle a la femme qui n’est ni une mére
éplorée ni une victime. L’actrice, engagée —
elle siege aujourd’hui au Parlement, -
raconte son role marquant dans Meaning
(1983, de Mahesh Bhatt) : une femme refuse
le retour de son mari infidéle. Les thémes
sociaux du cinéma paralléle atteignent
aujourd’hui Bollywood, grace a des stars
comme Aamir Khan — il joue un fermier
dans Lagaan d’Ashutosh Gowariker (2001) —
et aux salles qui se multiplient, proposant
toujours plus de choix. M.D.

Les Cinémas
dans les Etats du Sud

2008, 58', couleur, documentaire

réalisation : Hubert Niogret

production : Les Films du Tamarin, Filmoblic
participation : CNC, Ciné Cinéma,

Carlotta Films

Hubert Niogret se penche sur un cinéma
indien différent, qui traverse peu les frontiéres.
Dans les quatre Etats du Sud — Karnataka,
Andhra Pradesh, Kerala et Tamil Nadu -

le cinéma de Bollywood connait peu

de succeés : le public s’intéresse a des films
dans sa langue et ne se reconnaft pas toujours
dans les histoires du Nord. Réalisateurs,
directeurs d’école et critiques commentent
ici la spécificité et la force d’'un cinéma a part.

Le cinéma du Sud a donc ses propres stars.
L’industrie du Kerala repose sur deux acteurs,
Mammooty et Mohanlal. Mais c’est surtout
son cinéma d’auteur qui est remarquable :
Satyajit Ray, Mrinal Sen, et méme Andrei
Tarkovski servent de repéres aux réalisateurs
de cette cinématographie paralléle, en quéte
d’une profonde authenticité. L’Institut de Pune
permet a beaucoup d’artistes, écrivains

ou photographes, de découvrir le cinéma :
c’est aprésy avoir étudié qu’Adoor
Gopalakrishnan crée le premier ciné-club

de la région en 1965. Ses films, notamment
Le Serviteur de Kali (2002), font montre

d’un réalisme poétique rare. Son compatriote
du Kerala, Shaji Karun, construit un cinéma
métaphorique tandis qu’au Karnataka,
Girish Kasavalli développe des récits
humanistes et réalistes. Chacun développe
ainsi un style unique qui attire parfois les stars
de Bollywood. C’est le cas du réalisateur
tamoul, Mani Ratnam : son Dil Se (1998)
bénéficie de la présence de la star Shahrukh
Khan. M.D.
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Par contre, vous, vous n’intervenez

jamais directement.

H.N.:Jamais!Je coupe mes questions. Le pro-
bléme se pose car jeviens de publier un ouvrage
surJulien Duvivier et on me demande de faire
un film dans la série Il était une fois... créée
par Serge July3. J'ai suggéré Le Petit Monde
de Don Camillode 1951, quiest unvrai film sur
la Guerre froide. On m’a proposé d’intervenir
moi-méme en tant que spécialiste de Duvivier.
Mais je n’ai pas envie de me mettre en scene
dans un documentaire. Je trouverai donc un
autre spécialiste.

La série Il était une fois... a ceci en commun
avec votre approche qu’elle part d’un point
de vue historique : comment un film existe
dans son époque, se fait le reflet de I'Histoire.
H. N. : C’est effectivement l'angle de tous mes
films. Le cinéma m’intéresse en ce qu’il est le
reflet d’'un pays et d’'une Histoire. Ce n’est pas
pour rien que je m’intéresse a 'Asie qui connait
tant de mutations : je pense a la Chine, a la
Corée, mais aussi a la Thailande ou aux Philip-
pines. Les réalisateurs qui font des films sous
la dictature de Marcos ne vont pas faire les
mémes films aprés : certains films ne peuvent
plus se faire quand Marcos disparait, de nou-
veaux réalisateurs apparaissent... La situa-
tion politique, culturelle et sociale n’est plus la
méme. Le rapport du cinéma avec 'Histoire
est donc trés important; d’autant plus en Asie
qu’en Europe ot la démocratie est stable depuis
la guerre.

Les soubresauts et revirements historiques
ont engendré un style, une fagon de raconter,
de filmer différente. C’est visible dans

le cinéma chinois en particulier...

H. N.: Absolument. Quand on parle des géné-
rations du cinéma chinois, ces différentes géné-
rations sont liées a des événements historiques
précis. Cela ne fait pas tres plaisir a certains
Chinois quand on dit que la Sixieme Génération
estcelle de Tiananmen, mais c’est laréalité. La
Cinquieme est née de la Révolution culturelle,
la Quatrieme de la Seconde Guerre mondiale.
Malgré 'apparence d’une stabilité, c’est en
fait un pouvoir qui évolue, et cela engendre des
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générations de cinéastes qui ne font pas les
films de la méme maniére, qui ont des narra-
tions etdes styles différents, qui se préoccupent
difféeremment des choses. La Cinquiéme Géné-
ration interroge directement ['Histoire parce
qgu’elle estime qu'il y a lieu de linterroger. La
Sixieme Génération ne s’intéresse pas a 'His-
toire, mais a la vie sociale, notamment aux
tabous qui sontau cceur de lavie quotidienne :
le chdmage, la drogue, 'lhomosexualité... C'est
pour ¢ca qu’ils ont de mauvais rapports avec le
pouvoir en place. Ils ne sont pas dans la ligne...

Dans ce contexte, rencontrez-vous

des difficultés politiques a faire vos films?
H. N.:Non, mais je prends certaines précau-
tions. Par exemple, je n’ai pas interviewé Jia
Zhang-ke ou Lou Ye en Chine mais a Paris ou a
Cannes.Je pensais que je pouvais rencontrer un
probléme et que eux surtout pouvaient en avoir
un. Etils se sentaient plus libres pour parler.

Vous prenez souvent vos techniciens sur place.
Comment les choisissez-vous?

H.N.:Comme pour bénéficier du COSIP [au CNC],
il faut un certain nombre de points, je prends
le chef opérateur en France, mais cela ne me
poserait aucun probléeme de prendre un opé-
rateur local. Je prends toujours l'ingénieur du
son et l'électricien sur place. En général, jap-
pelle un cinéaste que je connais bien. Je peux
appeler Wong Kar-waidemain et luidire “trouve-
moi un tres bon opérateur, un jeune type pas
trop cher, quelqu’un de bien”, et je sais qu’il va
me trouver quelqu’un de formidable. C’est un
atout de taille, et je peux le faire dans tous les
pays. Quand j'ai réalisé Shaw Brothers Story
(2008),Johnny To était coproducteur ;il ne pou-
vait pas mettre d’argent, maisilm’adonnéune
équipe. Il a des gens engagés a 'année pour
tourner deuxou trois films au moins. Il faut dire
que ces pays sont souvent un peu plus avan-
cés, pas seulement au niveau de la production
mais aussi au niveau des salles par exemple.
Aux Philippines, ils utilisent un format qu’on
ne connait pas ici pour livrer un film en vidéo
HD aux exploitants. En Inde, c’est plus compli-
qué, cela dépend de larichesse des régions. A
Calcutta, j'ai un peu peur quand on va chez le

loueur de matériel ; mais & Bombay, le matériel
estimpeccable car ony tourne sans arrét.

Dans tous vos films, la place de ’économie
est importante, notamment les changements
liés a la salle de cinéma.

Dans votre documentaire sur U'Inde,

vous filmez les devantures de cinéma,

vous montrez les affiches, et vous évoquez
les transformations des grandes salles qui
deviennent des multiplexes en se scindant
en petites salles.

H.N. :EnInde, le cinéma est une machine trés
bénéficiaire. Les multiplexes ont apporté l'idée
formidable qu’avec plus de salles, on pouvait
proposer des choix différents et passer un film
indépendant dans la plus petite salle. Ce n’est
pas encore le cas aux Philippines. Dans la
“cinquieme” salle aux Philippines, passe un
film de télévision américain. Les films de Bril-
lante Mendoza ou de Raya Martin ne sont pas
vus et ne sortent pas forcément en salle. Ils
ont une sorte de café-cinéma ou ils font des
projections en vidéo. Mendoza croit qu’ils vont
arriver a imposer l'idée de cette “cinquieme
salleindépendante”, mais cela dépend du gou-
vernement. Les élections ont lieu dans un mois
etdemi.

Le fait de faire un documentaire

sur le cinéma philippin plutét qu’un livre,
était-ce une évidence?

H. N. : Oui, mais sur la Corée du Sud, par
contre, j'ai en projet un livre issu de ce que jai
écritdans Positif,du documentaire [Les Renais-
sances du cinéma coréen] et d’autres choses
encore. Pourun film,ily a la nécessité de le faire
en tant que production. Et la possibilité. Jai
tresenvie d’écrire un livre sur Douglas Fairbanks
Junior, mais ce serait tres difficile de faire
financer un film sur cet acteur aujourd’hui.
Kevin Brownlow, 'historien anglais, a d’ailleurs
ce projet. Il essaie de le monter depuis quatre
ans, mais personne n’en veut, ni BBC, ni Chan-
nel 4,alors qu’il a écrit une ceuvre majeure sur
les pionniers d’Hollywood 4.

N’y a-t-il pas 'idée qu’un film documentaire
se doit d’étre plus pédagogique qu’un livre ?
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H. N. : Le téléspectateur qui regarde un pro-
gramme sur le cinéma chinois peut ne rien 'y
connaitre. Il faut donc expliquer un certain
nombre de choses. J'y fais de plus en plus
attention. Je me retrouve a devoir expliquer
des problémes extrémement compliqués. Une
fois ou deux, je N’y suis pas arrivé totalement :
le début du Temps du cinéma thailandais [2006]
est confus. Un livre, le lecteur a la possibilité
de le relire, d’aller chercher plus loin. De plus,
avec les films sur le cinéma asiatique, se pose
le probleme de la langue. En général, je choisis
des extraits non dialogués car il faut que le
spectateur comprenne U'extrait en soi et pour-
quoi il est placé la, a ce moment-la.

Vous utilisez d’ailleurs souvent

des photographies de films plutdt

que des extraits. Est-ce pour une question
de rythme ou d’accés aux films ?
H.N.:Ilyaplusieursraisons.D’abord,jaime les
photos. La question du rythme compte bien s(r.
Etpuis,ilyale probleme majeur de l'acces aux
films. Pour le cinéma philippin, je me suis apergu
que je parlais a des cinéastes qui n’avaient
pas vu les films de leur propre cinématogra-
phie nationale — moi j’avais pu les voir grace a
Lino Brocka. Parfois, il reste une copie a Paris;
mais il n’y avait aucun esprit de conservation
du patrimoine aux Philippines. Aujourd’hui,
une chaine de télévision sauvegarde des films
pour les passer al'antenne —ils ontactuellement
trois mille films — mais dans de nombreux cas,
il ne reste que des photos. Par exemple, Eddie
Romero, cinéaste de film d’action adoré par
QuentinTarantino,a commencé a faire des films
en 1947, mais aucun de ses films n’a survécu
avant 1957;ily a dix ou douze films perdus.

Le probléme se pose-t-il aussi pour les autres
pays d’Asie?

H.N. :En Inde, ils commencent a avoir U'esprit
de patrimoine;ilexiste une cinématheque natio-
nale. A Manille, il n’y a pas de cinématheque.
J'ai restauré un film du Sri Lanka, qui, suite a
cela, a été montré a Cannes il y a deux ans5.
Mais dans ces pays, les copies sont conser-
vées sous 40° dans des sous-sols et transpi-
rent d’humidité.
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Est-ce que vos documentaires peuvent aider
a la restauration de ces films?

H.N. :Quand j’ai appris qu’une copie d’un film
tres rare avait été retrouvée a Bruxelles, j'ai
accouru.Je les ai encouragés a la préserver et
leur ai demandé un master vidéo car je veux
un extrait. J'espére surtout que mon docu-
mentaire projeté a Manille leur fera prendre
conscience de la nécessité de sauver les films,
méme si un siécle aprés c’est un peu tard. Il
faut voir les films philippins qui sortent en
DVD : les copies sont faites d’apres de tres
mauvaises VHS. C'est tout ce qui reste.

Vos films sont-ils difficiles a produire?

H. N. : Trés. Travailler avec une chaine cablée,
cela veut dire gu’on a comme a-valoir le mini-
mum imposé par le CNC qui est devenu un
maximum : 6500 €. C’est dramatique. Avec ca,
on a droit au COSIP et d’autres petits finance-
ments.J’ai toujours de trés petits budgets que
j'essaie de compléter avec des aides locales,
parfois les Ambassades de France, 'Office du
tourisme. En tournant aux Philippines, pour la
premiére fois j’ai eu une aide plus conséquente,
grace alaCommission des Artsetde la Culture
et le Film Institut. J’ai fait une vraie coproduc-
tion avec un producteur philippin que je connais-
sais trés bien :il a dit qu’il n’y avait jamais eu
un film sur le cinéma philippin et qu’il fallait
absolument m’aider. Tous mes films sont réa-
lisés avec un budget modeste ; je fais beaucoup
de choses moi-méme.

Et étre son propre producteur?

H. N. : Quand je réalise, je pense production,
comment faire des économies. Peut-étre
devrais-je étre plus sévére avec moi-méme en
tant que réalisateur et moins laisser faire le
producteur. Aux Philippines, j’ai gagné un jour
de tournage : le producteur était trés content,
mais peut-étre que le réalisateur n'aurait pas
d@ accepter! En tout cas, j'aimerais bien faire
un film avec plus de confort ; peut-étre vais-je
y réussir avec un documentaire sur la musique
cubaine avec France Télévision. J'aimerais
ensuite revenir au cinéma asiatique, avec le
Japon en particulier. Jusqu’a présent, c’était
trés difficile pour moide trouver Uaxe en sachant

que les cinéastes que jaime sont morts, que je
trouve la production actuelle pas tres intéres-
sante, méme si j'adore Kitano. Une autre rai-
son m’a fait pour Uinstant reculer : les extraits
des documents, comme la vie sur place, tout
est trés cher. Et les guichets pour faire de tels
films sont de moins en moins nombreux. Je
reste fidele a Ciné Cinéma, Ciné Cinéma m’est
fidéle, mais c’est plutot dans la pauvreté.

Propos recueillis par Martin Drouot,
mars 2010

1 Julien Duvivier, 50 ans de cinéma, Bazaar &Co, 2010.
2 Memoirs from the Beijing Film Academy :

The Genesis of China’s Fifth Generation,

Duke University Press, 2002.

3 Cf.p.59 et 63.

4 Hollywood, Les Pionniers, Calmann-Lévy, 1981.

5 Changement au village, de Lester James Peries
(1965), restauré et présenté au festival de Cannes
en 2008.

www.cnc.fr/idc

D’Hubert Niogret :

Ombre et Lumiére — Henri Decoin cinéaste,
1997,58'.

Les Renaissances du cinéma coréen, 2005, 61"
Cf. Images de la culture No.22, p. 4-9.

Le Cinéma chinois hier et aujourd’hui, 2007, 59"
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fellini le joueur

En 1969, Gideon Bachmann et son équipe se glissent durant un mois sur le tournage
du Satyricon de Federico Fellini. Témoins fascinés, ils en tirent un film enthousiaste et bigarré,
Ciao Federico!, réalisant le portrait d’un Fellini en joueur.

Typographie du titre et musique de fanfare : le
générique de début du film est assez clair, nous
entrons dans uncirque.Un cirque disparate et
extravagant, a la fois toc et trées humain, et U'on
sent que Gideon Bachmann est fasciné par
une sorte d’exubérance latine, elle-méme éch-
auffée par 'lambiance flower power de cette fin
des années 1960. La caméra est mobile, 'image
pleine de recadrages, le montage cut;le rythme
est rapide, vivifié par les musiques, un brin
kaléidoscopique. Les cameramen (Bachmann
filme, complété d’une seconde caméra) n’hé-
sitent pas a abuser du zoom en direct, a s’ap-
procher des visages (voire a les déformer en
les filmant de trop prés), a suivre des détails :
gestuelle de Fellinidirigeant ses acteurs, visages
maquillés avec regard caméra, natureldes corps
transparaissantderriere les maquillages et les
costumes outranciers.

Ciao Federico!est unjournal de tournage, celui
du Satyricon,que Bachmann et son équipe ont
suivi pendant un mois. Mais il est surtout le
point de vue d’un outsider américain sur l'uni-
vers d’'un réalisateur qu’il admire et qui le fas-
cine. Se trouve dans Ciao Federico! une sorte
de projection fantasmatique sur U'univers de
Fellini, une volonté spéculaire de coller au
regard du maitre. En sont témoins,comme des
exercices (d’admiration ?) ces montages musi-
caux ot Bachmann joue sur le son, transforme
les gestes de Fellini en ceux d’'un boxeur, ces
plans vaguement libidineux sur les fesses des
actrices (lune d’elles monte un escalier en
ondulant sur un montage musical) ; le tout avec
une sorte d’humour potache, insistant sur les
moments amusants du tournage (car le film
estdrole) : telle cette scéne ol Fellini jette des
oranges sur un acteur en pleine prise pour
échauffer la scéne.

Mais il y a comme une ironie qui échappe au
réalisateur : tout ce qu'il trouve, n’est-ce pas
ce qu'il est venu chercher? Auréolé des tour-
nages au long cours de Huit et demi ou de La
Dolce Vita qui ont défrayé la chronique, Fellini
est attendu pour le filmage de ce “sulfureux”
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Satyricon. Et'on peut se demander dans quelle
mesure Bachmann n’a pas été un peu dupe du
cirque fellinien, qui nous est présenté telle
une grande féte organisée. Ily a quelques arti-
fices dans cette maniere d’orienter le regard,
une volonté un peu naive de ressembler au
maitre (mais sans vouloir prendre sa place).
Volonté spéculaire qui voudrait exclure toute
extériorité, méme si elle ne peut empécher
'équipe américaine d’étre des intrus. Bach-
mann en a conscience, et prend plaisir lors
d’une courte séquence a aligner les reproches
qu’on lui fait de tout filmer, des réclamations
sur les paies aux discussions privées. Le film
joue sur ce balancement : intégration/dispari-
tion de l'équipe; disparition au début du film
(regard intégré), puis apparition a partir de la
moitié du film, dans le miroir des réactions des
sujets filmés.

la question du fantasme

Ce balancement est paralléle a celui du fan-
tasme. D'un c6té coller au regard de Fellini,
faire le film depuis son regard fantasmé. De
l'autre c6té, Bachmann montre le tournage
comme une foire étrange et fascinante qu’il
regarde avec détachement et prise de dis-
tance. Ce jeu sur ladistance rend toute la sub-
jectivité de Bachmann, avec ce qu’elle com-
prend de fascination pour le grand Fellini, en
méme temps qu’il est impossible de s’en rap-
procher sans tomber dans une forme de cari-
cature. Tout l'intérét de Ciao Federico! réside
précisémentdans ce regard subjectif :ilestun
véritable film de témoignage et possede un
charmeincontestable (quitient aussi a ’époque,
d’une liberté palpable). S’ébauche une sorte
d’esthétique du souvenir,comme si Bachmann
voulait ramener les rushes en Amérique pour
montrer un voyage en Fellinie.Ciao Federico!n’a
pas pour véritable sujet 'adaptation du Saty-
ricon par Fellini, mais Fellini lui-méme, révélé
par son tournage. Bachmann veut montrer un
Fellini quine change pas, qu’il dirige une scene,
discute avec les producteurs ou fasse une inter-

Ciao, Federico!

1970, 60', couleur, documentaire
réalisation : Gideon Bachmann
production : Victor Herbert

Sur le tournage de Satyricon en 1969,
Gideon Bachmann suit Federico Fellini.
Sans voix off ni commentaire, il le montre

au travail dirigeant ses acteurs. Il vole aussi
des images autour du tournage : la production
renacle a payer des notes de frais, le cinéaste
se joue d’un journaliste ou les acteurs
confient leur admiration pour le maestro.

Se dessine en creux le portrait d’une époque
de liberté.

La premiére chose qui marque dans

cette vision de Federico Fellini au travail

est l'investissement de son corps. Il n’hésite
pas a parler aux acteurs durant le tournage
d’une scéne d’orgie, dirigeant chacun

de leurs gestes et regards, ni @ mimer

les déplacements d’une danseuse pendant
un banquet. Chaque figurant est un instrument
dans la grande orchestration de sa mise

en scéne : il domine les scénes de foule
jusqu’au moindre détail, de la quantité

de poussiére aux rires des acteurs au fond
du cadre. Une actrice confie qu’elle ne connait
que ses déplacements : lui seul connaft

le sens, la mélodie jouée. Son énergie entraine
tout sur son passage, le faisant se moquer
d’un acteur, voire insulter une actrice,
aupres de laquelle il s’excuse immédiatement
aprés la scene. Son univers imaginaire,

qui croise ici celui de Petrone, ne I’éloigne pas
du monde réel, au contraire : “C’est le seul
véritable moyen que j’ai de faire partie

de ce monde (...). Quand je réalise un film,

je me réalise moi.” M.D.

images de la culture



Ciao, Federico!

view. Le film-patchwork de Bachmann pourrait
étre le condensé des moments marquants du
tournage. Se dégage plutdt 'impression qu’il est
constitué de fragments pris au hasard, dans
un tournage tout entier extraordinaire.
Jacques Rivette disait que les films étaient Uhis-
toire de leur tournage, et tout semble se dérou-
lericicomme sile monde fellinien dépassait le
simple cadre de la scene de tournage. Fellini
explique d’ailleurs a des journalistes qu’il n'op-
pose pas la création de films a la participation
au monde : tout est dans le rapport aux autres
et les rencontres. Tout se passe comme si 'as-
pect matériel du tournage, avec ses prépara-
tifs, sa machinerie, ses prises répétées — en
somme toute la construction de lartifice —
n’était pas l'a-coété de la scéne, U'envers du
décor, mais bien son bain, son pays (comme on le
dirait d’'une région). Fellini s’habille d’ailleurs,
comme le fait remarquer une actrice, en fonc-
tion du décor : a la mer il porte des vétements
deplage.Enoutre,ildirige ses films a voix haute
durant la prise, dans la tradition de la post-
synchronisation totale des films italiens de
'époque, ce qui compléte cette idée de conti-
nuité entre la scene et la vie. A la vision du
tournage,on comprend le regard de Fellini, qui
méle naturel et artifice dans un seul mouve-
ment : grain du réel et grain de folie. Le réel du
tournage du Satyricon est lui-méme une sorte
de film fellinien et se construiten méme temps
que lui. L'impression de cour des miracles est
accentuée par 'époque soixante-huitarde, ou
les acteurs américains jouent de la guitare
entre deux prises, encore fardés, et il ne semble
pasy avoir d’opposition franche entre 'époque
du Satyricon et 'époque du tournage : la tem-
poralité est brouillée.

jouer et étre joué

Bachmann aime beaucoup filmer les mains
ondoyantes de Fellini et son visage au sourire
étrange, qu’il est impossible d’interpréter.
Comme le remarque une actrice, Fellini dirige
les mouvements, donne des directives, mais
lui seul posséde le sens. On ne peut savoir ce
que Fellini voit, méme si cela semble trés pré-
cis. Cette confrontation avec un visage qui ne
répond pas transforme Fellini en une sorte de

histoires de cinéma

docteur Mabuse, réalisateur secret et quelque
peu machiavélique, qui manipule la représen-
tation atel pointque méme le réel du tournage
s’en trouve changé. D’ou notre sensation que
Fellini s’est joué aussi d’'un Bachmann - sans
que 'on puisse en prendre véritablement la
mesure — qui livre des images fascinées ou
peine a s’ébaucher un regard analytique, des
images comme insufflées sous hypnose. Du
coup, ce n'est plus seulement la direction
d’acteur de Fellini qui estici révélée, mais une
direction plus vaste, qui agit sur le réel de
tournage, jusqu’a manipuler,en quelque sorte,
le film d’un autre.

Parmilesinterviews quirépetent le dogme fel-
linien d’une non-séparation naturaliste entre
la vie et le cinéma, un seul acteur donne une
note différente. Sa déclaration n’est pas parti-
culierement mise en valeur, et c’est pourtant
le seul regard critique qui s’affirme dans le
film. Etonnamment, c’est 'acteur sans doute
le plus jeune, Max Born (qui joue Giton), 18 ans,
qui en une phrase, semble résumer toute la
pratique de Fellini : “Nous jouons, mais nous
savons que nous jouons.” En effet,ce n'est pas
le cinéma qui est inséparable de la vie, c’est la
vie tout entiére qui est, non du cinéma, mais
un jeu conscient de représentation, de sur-jeu.
Idée, pour le coup, éminemment fellinienne.
Le fait que Bachmann ne puisse pas détermi-
ner quelle part du jeu fellinien s’inscrit dans
son film ne lui fait pas perdre son intérét. Il est
au contraire plaisant de voir s’'inscrire dans ce
journal de tournage une rencontre, avec tout
ce qu’elle comprend de malentendus, de jeu
dans les mécaniques. Le film de Bachmann a
le mérite de rendre un réel de tournage dont
'ambiance est particuliére, de réaliser une
étude de gestes comme on ferait un croquis,
de faire en somme un récit de voyage. Et, avec
un enthousiasme communicatif, il se laisse
prendre au jeu, consciemment et inconsciem-
ment, en méme temps. En cela il constitue un
portrait surprenant, mais original, de Fellini
en grand maitre du jeu.

Pierre Eugéne

[l était une fois... La Dolce Vita

2009, 52', couleur, documentaire
conception : Antoine de Gaudemar, Serge
July, Marie Genin

réalisation : Antoine de Gaudemar
production : Folamour, TCM

participation : CNC, France Télévisions, RTS

Palme d’or au festival de Cannes, objet

d’un véritable scandale a sa sortie, premiére
rencontre entre Federico Fellini et son “alter
ego” Marcello Mastroianni, La Dolce Vita
(1960) marque un tournant esthétique

dans 'ceuvre de son auteur. Pour Antoine

de Gaudemar, de nombreux témoins (Anouk
Aimée, Antonio Tabucchi...) se souviennent
de ce film mythique, récit de l’errance

d’un journaliste “de féte en féte, de nuit

en nuit et de femme en femme”.

Pour son 7éme film, Fellini abandonne

la veine néoréaliste de ses débuts et affirme
son “envie de vivre dans le faux”

(Dominique Delouche, assistant du cinéaste).
Il tourne en grande partie a Cinecitta

ol des rues de Rome sont reconstituées,

et délaisse les codes de narration classique
pour privilégier 'observation d’un microcosme:
la jetset romaine a une période ou la capitale
italienne est devenue un haut lieu du show-
business international. L’historien Julien
Neutres révele d’ailleurs que la plupart

des séquences trouvent leur origine

dans les frasques rapportées par la presse
a sensation de l’époque. Pourtant Fellini “
ne juge pas” (Tabucchi). La Dolce Vita
accompagne dans une longue déambulation
nocturne des personnages vivant dans
“’acceptation du péché”, selon les mots

du cinéaste, mais sans jamais en faire

le proces. C’est cela, sans doute, qu’une partie
de l'opinion ne pourra accepter ('Eglise
notamment), certains réclamant méme

la destruction pure et simple du négatif. D.T.
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ébauche d’un projet

A propos de Notes pour un film sur U'Inde de Pier Paolo Pasolini.

En 1961, Pier Paolo Pasolini est en Inde avec
Alberto Moravia et Elsa Morante. Le récit, ou
plutdt le journal de ce voyage, est publié sous
le titre L’Odeur de 'Inde (Gallimard/Folio, 2001).
En revanche, on date Notes pour un film sur
'Inde de'année 1968.Année clé pour le monde
et Pasolini en particulier. Dans un article paru
dans L’Espresso, il s’en prend aux étudiants
italiens qui occupent les universités. Le texte
provoque une polémique sans fin.Rentrer dans
ce débat nécessiterait un trop long détour.
Limitons-nous a dire que, dans ce texte, Paso-
lini exprime une position anti-moderne. Il
interprete 1968 non pas comme le débutd’une
révolution populaire, mais comme l'étape ultime
du processus de modernisation bourgeoise
entamé a la fin de la guerre, et qui a modifié
inexorablement la structure de la société ita-
lienne. Cette modernisation, il la refuse en bloc.
Le retour en Inde se comprend mieux si l'on
tient compte de cette démarche d’intellectuel
“anti-moderne”. Orphelin de Gandhi, le pays
marche a son tour vers lamodernisation. Pasolini
est curieux de savoir si cette modernisation
sera différente de celle, occidentale et bour-
geoise, qui a déja gagné son monde. Ou bien si
Uindustrialisation de 'Inde prendra des formes
nouvelles, différentes. Il pense que cette inter-
rogation peut faire l'objet d’un film de fiction.

Le journalde 1961 était la cristallisation, intime
et poétique, d'un voyageur. Il n'avait pas d’au-
tre but que la traduction littéraire des impres-
sions et des émotions du poéte. Notes pour un
film sur U'Inde est différent. La dimension pri-
vée (que le mot notes conserve) est redoublé
par un désir d’universalité qui pour Pasolini ne
peut s’épanouir que dans la narration, dans
un récit romanesque. Ces notes ne seront pas
un documentaire comme celui que Rossellini
tourne en 1958, c’est-a-dire une ceuvre péda-
gogique. Plutdt, un film sur et pour un film a venir
- quine sera finalement jamais réalisé.
Ebauche d’un projet inachevé, rarement cité,
souvent oublié lorsqu’on évoque la filmogra-
phie de Pasolini, Notes pour un film sur U'Inde
est pourtant une ceuvre d’une perfection
absolue. Pasolini commence par poser un

60

étrange rapprochement : la question de l'Inde
actuelle — dit-il — est celle de la religion et de
la faim. Dans cette formule, qui réunit en une
seule phrase les différentes réalités d’un pays
immense, il y a tout Pasolini : son &me double
de philosophe (matérialiste) d’un cété et d’an-
thropologue (idéaliste) de l'autre; et une troi-
siéme ame (le poéte) qui tient ensemble les
deux autres dans une cohérence absolue et
pourtant fébrile.

Fébrile, car un poete se limite a saisir le monde,
alors que Pasolini 'enregistre (comme un ciné-
aste) et surtout interroge (comme un journa-
liste). Il reprend le micro de Comizi d’amore
(enquéte sur la sexualité de 1965) et se met a
la recherche de son conte. La premiére ques-
tion est tirée d’une légende populaire. Elle
exprime de maniére allégorique la question de
la religion et de la faim : un maharaja quitte
son palais. Il rencontre des tigres qui meurent
de faim et décide de les nourrir de son propre
corps. L’enquéte, qui par liberté et légereté
semble tenir du hasard des rencontres, avance
au contraire selon une logique précise qui rap-
pelle les écrits d’Engels sur U'Angleterre. La
réponse d’un saint homme appelle celle du
secrétaire de la fédération communiste de
Bombay. De celui-ci on passe a des ouvriers. Des
ouvriers aux paysans. De laville a lacampagne.
C’est le Pasolini sociologue, dépassé dans un
second temps par le scénariste. Le cap reste
le film a venir. Un film qui se précise. Regar-
dant du méme ceil-caméra tantét les visages
des Indiens (pour un casting a venir) tantot les
illustrations d’un livre sur les maharajas, Paso-
lini semble en découvrir le scénario.

Dans cette mise a plat du mythe et du réel,ily
alaconception pasolinienne de l'art populaire.
Le mythe, le conte populaire issu de la culture
anonyme, est toujours quelque chose de vivant.
L’hypothése de travail, que les Notes vérifient
dans chaque phonogramme, est que le mythe
(et notamment le mythe religieux) parle tou-
jours au présent, qu’il décrit la condition d’un
peuple plus que la premiére page d’un journal.
Et ce, avec une universalité qu'aucun reporter
ne saurait atteindre.

Le film avenir sera un film sur le monde ancien
et le monde nouveau. La premiere partie, celle
ou le maharaja quitte son palais, représentera
'Inde au moment de sa libération. Celle ou la
famille du maharaja, abandonnée et en misere,
meurt de faim, représentera toute 'Inde mod-
erne. Elle se terminera avec la crémation des
restes du maharaja dans une ville lointaine.
Cette capacité qu’avait Pasolini d’enfermer une
réalité complexe dans une simple métaphore
est son plus grand don. Plus fort que le philo-
sophe, que le poete, que le sociologue...ilyale
conteur. C’est la aussi sa grande modernité
(“Moi, moderne parmiles modernes” dit unvers
de l'un de ses poémes). Cette modernité, qui
est celle d’'un anti-moderne, le rapproche des
cinéastes de I'Asie contemporaine : Apichat-
pong Weerasethakul, Raya Martin, Vimukthi
Jayasundara. C'est le fait de lire et de voir les
expressions littéraires et picturales de la tra-
dition populaire (les Evangiles, la peinture de
Giotto, Les contes des Mille et une nuits...)
comme des récits hautement politiques, ou le
peuple cristallise son expérience de vie.

Eugenio Renzi / Antoine Thirion

A lire

A propos de Carnet de notes pour une Orestie
africaine de Pier Paolo Pasolini,

Images de la culture No.24, p. 28-31.

images de la culture



Le Docker noir — Sembene Ousmane

. LANOIRE DE..

1

Notes pour un film sur l'Inde
(Appunti per un film sull’India)

1968, 33, noir et blanc, documentaire
réalisation : Pier Paolo Pasolini

Tourné entre CEdipe roi et Théoréme, Notes
pour un film sur UInde appartient a 'ensemble
paralléle des Appunti, documentaires
expérimentaux, repérages, films en devenir
et a jamais inachevés, qui offrent un point
de vue privilégié sur la méthode de Pier Paolo
Pasolini.Ony passe ici de récits légendaires
en entretiens, d’enluminures en portraits
pris sur le vif, de notables en Intouchables,
de réalités en fantasmes.

Forte de son histoire millénaire, avec son lot
de légendes et d’imageries que tempére
’histoire alors récente de son Indépendance,
'Inde offrait & Pasolini un laboratoire idéal
pour construire et éprouver sa théorie

d’une conservation non-dialectique du passé
dans le présent. Si le cinéaste cherche
d’abord, caméra a ’épaule et micro en main,
a confronter a U'Inde “réelle” le souvenir
d’un conte ot un maharadjah se donne par
bonté a des tigres affamés, il glisse bient6t
vers la question des castes (il parvient
d’ailleurs a interroger un Intouchable :
séquence trop candide pour ne pas

susciter un étrange sentiment). Egalement
au programme : surpopulation et stérilisation,
débat alors porté par les élites urbaines

au détriment des paysans et ouvriers;
occidentalisation enfin, entre industrialisation
et réve démocratique. Film sur un film

sur U’Inde, ces courtes notes justifient

d’une densité inattendue : indispensable
pour comprendre Pasolini et son orientalisme
si particulier. M.C.

histoires de cinéma

Quelques jours avec Sirk

1982-2008, 61', couleur, documentaire
réalisation : Dominique Rabourdin,

Pascal Thomas

production : Allerton Films, Carlotta Films,
Les Films francais

En 1982, Pascal Thomas et Dominique
Rabourdin se rendent a Lugano pour réaliser
un entretien avec Douglas Sirk, alors agé

de 85 ans. Quelque vingt-six ans plus tard,
ils se retrouvent pour évoquer cette rencontre
et présenter, en supplément du reportage
tourné a ’époque pour Cinéma Cinéma,

de longues séquences inédites qui composent
un émouvant portrait du maftre incontesté
du mélodrame.

La cruauté du montage consiste a rejeter
hors d’un film des pans de réalité jugés
sans valeur. C’est sans doute l’admiration
de Thomas et Rabourdin pour le grand cinéaste
qui les a poussés a sauver ces rushes

pour les exhumer aujourd’hui. Admiration,
mais aussi sympathie envers ce vieil homme
élégant qui semble avoir attendu le soir

de sa vie pour étre reconnu en tant qu’auteur.
Filmé dans U'intimité de savilla,

avec une caméra vidéo premier modéle,

et aux abords de la cinématheque de Genéve,
qui lui consacrait une rétrospective,
Douglas Sirk évoque son destin d’Allemand
exilé a Hollywood et revient sur les motifs
qui caractérisent ses films, démontrant

la cohérence artistique d’une ceuvre dont

il s’est senti dépossédé par les conditions
de production. Il se livre enfin & une sage
lecon de mise en scéne. Pour Sirk, lumiére,
mouvement, musique, distribution,

tout concourt a ’exaltation des sentiments;
parce qu’il est le plus populaire, le cinéma
est 'art majeur du XXe siécle. S.M.

Le Docker noir
Sembene Ousmane

2009, 54', couleur, documentaire
réalisation : Fatma Zohra Zamoum
production : Les Films d’un Jour
participation : CNC, Ciné Cinéma, Procirep,
Angoa

“Lutter pour la réhabilitation culturelle

de UAfrique”, telle fut la grande ambition
du Sénégalais Sembene Ousmane, écrivain,
réalisateur du premier long métrage
d’Afrique noire (La Noire de..., 1966)

et cofondateur de 'un des principaux
festivals de cinéma africain (le FESPACO

a Ouagadougou). Disparu en 2007 a 'age
de 84 ans, il laisse une ceuvre considérable
dont Fatma Zohra Zamoum met en lumiére
toute la force, la virulence et 'actualité.

La réalisatrice interroge notamment deux
spécialistes de Sembene, Samba Gadjigo

et Ismaila Diagne. Leurs analyses minutieuses,
illustrées d’extraits de films et enrichies

de nombreux témoignages, dessinent

une trajectoire placée tout entiére sous

le signe de ’'engagement. Et ce, dés le premier
roman (Le Docker noir, 1957), que Sembene
écrit en se fondant sur sa propre expérience
de docker & Marseille. Communiste (il choisit
d’ailleurs d’étudier le cinéma a Moscou),
militant panafricain, il ne cessera dés lors
de dénoncer exploitation (La Noire de...,
1966), de “briser les silences de I’Histoire
officielle” (Camp de Thiaroye, 1988)

et de préter attention aux mutations sociales
du Sénégal post-colonial (Le Mandat, 1968;
Xala, 1974). L’image d’une chaise vide

au générique, la maison déserte du cinéaste
explorée par la caméra de Zamoum

le soulignent bien : ’absence du “doyen”
pése. Mais c’est maintenant peut-étre,
comme ’affirme son éditeur Denis Pryen,
qu’il faut le découvrir. D.T.
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Michel Magne, le fantaisiste pop

Jean Herman
qui deviendra Vautrin

2009, 56', couleur, documentaire
réalisation : Laurent Perrin
production : TS productions
participation : CNC, Ciné Cinéma,
CR Aquitaine

Jean Herman (né en 1933), connu également
sous le pseudonyme de Jean Vautrin

est un touche a tout : scénariste, cinéaste

et romancier (prix Goncourt 1989

pour Un Grand Pas vers le bon Dieu), 4 fort
idéal humaniste. Chez lui, a son bureau,

il raconte son parcours marqué par

des rencontres exceptionnelles, sous le sceau
des collaborations, avec des cinéastes
(Rossellini, Audiard), des dessinateurs

et des écrivains (Tardi, Dan Franck).

A 22 ans, Herman part en Inde et devient
grace a Truffaut 'assistant de Rossellini.

De retour en France, il monte un court
métrage satirique avec le dessinateur Bosc.
Puis débute une expérience de cinéma vérité
avec un jeune délinquant, qui tourne mal

et pousse Herman vers la fiction. La rencontre
avec Queneau et son usage savoureux

des mots est décisive : Herman adapte

Le Dimanche de la vie (1965), son premier
long métrage. A la naissance de son fils,
autiste, auquel il se consacre, il s’éloigne

du cinéma pour écrire des romans. La Série
noire de Gallimard lui procure un espace

de liberté qui rend possible la critique sociale.
Le cinéma le rattrape encore avec Michel
Audiard, avec qui il collabore en tant que
coscénariste. Mais, pour ne pas sombrer
dans une carriére de compromission, Herman
va plonger définitivement dans l’écriture
sous le nom de Vautrin. Avec Dan Franck,

il crée Boro, un personnage témoin

de son temps, qui partage avec son auteur
la volonté de changer les choses. P.E.
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Film retenu par la commission
Images en bibliothéques

Dans son bureau, Jean Herman/Vautrin

se raconte avec humilité. Il parle avec passion
de ses travaux d’écritures (scénarii et romans).
Ses amis de création, aussi enthousiastes
que lui, expliquent leurs facons de procéder

a quatre mains. Dans ce film, il est question
du bonheur d’écrire seul ou avec l'autre.

Une tranquillité, une sagesse transparaissent
tout au long de ce portrait; la caméra semble
ala fois tres proche et juste assez éloignée,
ce qui laisse un espace de liberté a Vautrin.
Le prologue, les deux chapitres (les deux
facettes de Jean Vautrin) et 'épilogue
structurent le film comme un roman.

Des extraits de films, des images de BD,

des photos et la lecture d’un extrait de La Vie
Ripolin ponctuent le récit de sa vie.J'ai eu

un coup de cceur pour ce film de Laurent Perrin.
Je connaissais peu les ceuvres de cet auteur;
ses qualités humaines m’ont donné envie
d’en savoir plus.

Emmanuelle Fredin
(Bibliothéque Municipale & Vocation Régionale,
Toulouse)

Michel Magne,
le fantaisiste pop

2009, 52', couleur, documentaire
réalisation : Jean-Yves Guilleux
production : Petit Dragon, Maybe Movies,
Nightshift

participation : CNC, Sacem,

Orange Cinéma Séries

Avec des interviews de cinéastes, producteurs
et musiciens, des archives et des extraits

de films, Jean-Yves Guilleux dresse le portrait
du trublion Michel Magne (1930-1984).
Compositeur prolifique et iconoclaste

inscrit dans la modernité de son époque

(& ses débuts, un concerto pour Simca 1000
et orchestre, et plus tard jusqu’a 17 musiques
de films en un an), il garde en privé une part
mélancolique, comme nous le font découvrir
aussi ses proches.

Depuis ses premiéres compositions

de musique expérimentale qu’il appelait
musique psychologique, Michel Magne

se révait en “lonesco de la double croche”.
Ses musiques de films (de Verneuil, Lautner,
Hossein, Yanne, etc.), bien que plus sages,
mélent humour et godt pour I'expérimentation.
Des pastiches de Bach ou de Wagner

pour les films de Roger Vadim au jeu

des variations a partir d’'un méme théme
musical dans Les Tontons flingueurs, Magne
arrive a insuffler dans le monde illustratif
de la musique de film une sorte de folie
malicieuse, mélant toutes les influences,

du jazz a la musique concréte. En 1969,

il monte un studio d’enregistrement

dans sa propriété d’Hérouville, ot un grand
nombre d’artistes pop de ’époque (des Stones
aux Pink Floyd), admirés par Magne, viennent
travailler, contestant la mauvaise réputation
du son francais. Malgré ce parcours étonnant,
Magne reste une personnalité assez torturée,
et ses déboires financiers finiront par prendre
le dessus. P.E.
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Il était une fois... Sailor & Lula

Il était une fois...
Les Tontons flingueurs

2010, 52', couleur, documentaire
conception : Serge July, Marie Genin,

Gilles Mimouni

réalisation : Gilles Mimouni

production : Folamour, TCM

participation : CNC, France Télévisions, RTS

Gilles Mimouni retrace U’histoire d’un “ovni
dans 'histoire du cinéma francais” :

Les Tontons flingueurs (1963). Les nombreux
témoignages, extraits du film et images
d’archives qu’il convoque dévoilent

les audaces formelles et langagiéres

de cette premiére collaboration entre

le cinéaste Georges Lautner et le scénariste
Michel Audiard, tout en la réinscrivant

dans le contexte si particulier du début

des années 1960.

Mimouni revient sur certaines séquences
cultes, et notamment sur celle de la “cuisine”,
ou éblouissent la grande complicité liant

les acteurs (Ventura, Blier, Blanche, Rich...)
et la qualité des dialogues, qui a tant fait
pour la postérité du film. Les témoignages
révélent d’ailleurs a quel point les textes
d’Audiard, davantage “composés” qu’écrits,
étaient de véritables casse-tétes

pour les comédiens. Mais Mimouni se penche
également sur des aspects méconnus du film,
comme sa genése difficile a la Gaumont,

ol Lautner et son équipe étaient surnommés
les “p’tits cons”; ou encore son fort ancrage
dans une époque, celle de la Nouvelle Vague,
qui voit la jeunesse et la société

de consommation triompher, mais qui n’a pas
encore tout a fait oublié la guerre.

Demeure tout de méme intacte une part

de ce “miracle” (Lautner), qui fait que prés
de 50 ans aprés la sortie du film, l'on cite
encore des répliques et que 'on en retrouve
des échos jusque dans 'ceuvre des fréres
Coen ou de Tarantino. D.T.

histoires de cinéma

[l était une fois...
Les Enchainés

2009, 52', couleur, documentaire
conception : David Thompson, Serge July,
Marie Genin

réalisation : David Thompson

production : Folamour, TCM

participation : CNC, France 5, TSR, Procirep

Sorti en ao(t 1946, Les Enchainés (Notorious)
fut le plus gros succeés d’Alfred Hitchcock
aux Etats-Unis. David Thompson livre

une analyse historique et esthétique

de ce film d’espionnage sur la traque d’anciens
nazis. Il s’appuie pour cela sur de nombreux
témoignages de réalisateurs et d’historiens
du cinéma pour le resituer dans son époque
et dans la carriére du cinéaste.

Images d’archive et extraits du film illustrent
ce documentaire.

En mai 1945, Hitchcock participe au montage
d’un documentaire sur la libération des camps,
une expérience qui le marque profondément.
Au Royaume-Uni, il a déja réalisé quatre films
contre le nazisme ; Notorious, l'un des plus
sombres de sa filmographie, est le troisieme
tourné a Hollywood sur le sujet.

Les intervenants racontent sa fabrication,
décryptent sa construction et des éléments
constitutifs ('importance de la figure

de la mére et le traitement des objets comme
signes, par exemple). La scéne “de la clé”

ou celle du baiser entre Cary Grant

et Ingrid Bergman sont emblématiques

de la mise en place du suspens.

Selon Francois Truffaut, ce qui intéresse
Hitchcock c’est de “filmer les dilemmes
moraux”. S’il n’obtint aucune récompense
au 1er festival de Cannes et si, a sa sortie

en France en 1948, la critique n’y vit

qu’un divertissement, Notorious est
aujourd’hui considéré comme un classique
de la transition entre la Seconde Guerre
mondiale et la Guerre froide. T.G.

Il était une fois...
Sailor & Lula

2008, 52', couleur, documentaire
conception : Serge July, Marie Genin,
Auberi Edler

réalisation : Auberi Edler

production : Folamour, Arte France, TCM
participation : CNC, France 5, TSR, Procirep

Réalisé en 1990, Sailor & Lula est le 5éme
long métrage de David Lynch.

Adapté d’un roman noir, ce film onirique
raconte [’histoire d’amour d’un couple

en cavale. En s’appuyant sur un entretien
avec le cinéaste et sur les témoignages
de ’équipe technique et artistique, Auberi
Edler livre une analyse du film et en retrace
la genése en le situant dans le contexte
de son époque. Extraits et photographies
du film illustrent son documentaire.

Cinéaste et peintre méticuleux, David Lynch
se passionne pour la couleur et travaille
avec des objectifs spéciaux. “Il retouche

son ceuvre, y ajoute de la texture ici ou la”
explique le chef opérateur Fred Elmes.
Isabella Rossellini, ancienne compagne

du réalisateur, témoigne aussi de l'importance
de la méditation transcendantale dans

la construction de son univers symbolique.
Ainsi, la musique est composée avant

le tournage car elle “aide David a voir

des images” précise Angelo Badalamenti,
compositeur qui a souvent travaillé avec lui.
Pour Martha Nochimson, auteur d’un livre
sur Lynch, son grand talent est de “dépeindre
la portée de la culture populaire américaine”.
Il met en avant la puissance de 'amour qui
résiste a tous. Mais sa love story ténébreuse
en forme de conte de fée, Palme d’or a Cannes
en 1990, ne fit pas 'unanimité a sa sortie.
Pour David Lynch, “le cinéma ne s’explique
pas avec des mots. Ce qui compte,

c’est le résultat final, 'expérience.” T.G.
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une fable

Aprés Dancing Killing (2006), expérience performative documentaire d’un marathon de danse,
l'artiste et réalisateur Francois Nouguiés poursuit sa réflexion sur le faux et le simulacre,
en nous entrainant avec Jean-Pascal pour la France dans les boucles d’une expérience cinéma.

Analyse de Frédéric Nau.

Le moyen métrage de Francois Nouguiés intitulé
Jean-Pascal pour la France meten ceuvre une
expérience originale et ingénieuse. Les pre-
mieres images du film montrent le parking de
la gare TGV de Vendbme, puis un bandeau de
texte explique au spectateur que Jean-Pascal,
travaillant dans le quartier d’affaires de La
Défense,achoiside s’installer prés de Vendéme
et effectue ainsi quotidiennement le trajet entre
son lieu de vie et son lieu de travail. La scéne
suivante précise la situation dudit Jean-Pascal.
Sans le connaitre, cing personnes échangent
des réflexions sur sa démarche : pourquoi a-t-
il entrepris de fonder une communauté d’ha-
bitation et de vivre dans un espace singulier,
alors qu’il méne une vie professionnelle par-
faitementintégrée aux exigences de la société
libérale actuelle? Dans le méme temps, ces
personnes, d’age et de sexe variés, évoquent
leurs propres liens avec une communauté.
Enfin, en envisageant les questions qu’elles
adresseront a Jean-Pascal, elles annoncent
au spectateur le troisieme et dernier temps du
film, le plus long, lorsque ce dernier rencontre
individuellement ses interlocuteurs et échange
avec eux ses réflexions sur les différentes
possibilités offertes par leurs tentatives com-
munautaires. L’apparition de Jean-Pascal rés-
erve, toutefois, une surprise, puisqu’il n’est
autre que l'acteur Jacques Bonnaffé, d’ail-
leursreconnu par au moins 'undes cing inter-
venants. Le film dévoile ainsi le principe de
son fonctionnement, qui consiste a mettre en
présence un personnage, l'étre fictif Jean-
Pascall, et un petit nombre de personnes, appe-
lées a exprimer leurs réactions devant une
situation imaginaire, une fable.

Par ce procédé, Francois Nouguies rencontre
une problématique qui a traversé le cinéma
des années 2000 : le statut du documentaire,
et,au-dela, le statutduréeldanslecinéma.Le
développement des genres non fictifs, l'utili-
sation d’acteurs non professionnels, la défini-
tion juridique et esthétique de nombreux films

liés au documentaire (a la qualité variable, de
Michael Moore a Raymond Depardon) et les
multiples scénarisations du réel (aussi bien
en politique, avec le storytelling, qu’a la télévi-
sion, avec les fameux reality shows) ont large-
ment préoccupé la critique. Si Jean-Pascal
pour la France se distingue de cette abon-
dante production, c’est qu’il ne cherche nulle-
ment a dissimuler son impureté : le réel (les
intervenants s’entretenant avec Jean-Pascal)
et le fictif (Jean-Pascal alias Jacques Bon-
naffé) sont franchement mis en présence dans
un mélange, qui tient a la fois du scénario
(puisque ce télescopage entre fiction et non
fiction est bien programmé) et de l'improvisa-
tion (puisque les interlocuteurs de Jean-Pas-
cal sontdesacteurs de bonne foi et ne récitent
aucun texte). Il y a la une forme d’expérience,
au sens scientifique du terme, dont le film
donne a voir le déroulement plus que le résul-
tat : que se passe-t-il lorsqu’un individu se
trouve confronté a une idée de l'imagination?2
Qu’est-ce que ce dialogue nous dit de U'animal
social qu’est ’humain?

a chacun sa communauté

L’expérience porte, en premier lieu, sur les
espaces, réels et virtuels, tels que les groupes
humains se les approprient. Le premier plan
du film, montrant le parking de la gare de Ven-
déme, suggére d’abord 'échange entre deux
lieux, les bureaux de La Défense et une com-
munauté que Jean-Pascal aurait fondée pour
y vivre dans un milieu plus conforme a ses
aspirations. C’est sur cette idée de commu-
nauté que s’effectue 'enchainement avec la
scéne suivante, réunissant les futurs interlo-
cuteurs du protagoniste, qui expriment leur
point de vue et leurs interrogations sur Jean-
Pascal. Or, leur conversation fait rapidement
apparaitre ce qui, dans son choix, pose ques-
tion : la motivation de sa démarche. Il s’agit,
plus particulierement, de déterminer quelle
relation lacommunauté de Jean-Pascal entre-
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tient avec l'organisation dominante de l'es-
pace collectif. En s’éloignant d’'un centre de
travail symbolique du capitalisme financier et
en constituant un groupe avec ses propres
regles, il effectue, de fait, un geste de distan-
ciation par rapport au reste de la société. Mais,
comme se le demande l'un des intervenants, y
a-t-il la de lidéalisme ou du pragmatisme?
Tandis que Enosyvoit une forme d’utopie inté-
grant les possibles de la société contemporaine,
un autre exprime surtout le soupcon que Jean-
Pascal n’ait cherché a défendre ses intéréts
envalorisant un terrain acheté bon marché.
Méme silesinterprétations divergentet que la
communauté évoquée n'existe pas en réalité,
'hypothese créée par Francois Nouguiés ouvre
unchamp de possibles :'espace n'est pas sou-
mis a une exploitation unique et peut étre U'ob-
jet de pratiques subjectives. En envisageant
difféeremment le projet de Jean-Pascal, les
intervenants révelent la liberté laissée aux
sujets,en groupe ou individuellement, de confé-
rer aux lieux diverses significations. Nulle ins-
tance de pouvoir ne pourra ainsi décider, a
jamais, d’assigner a un espace une fonction
univoque. Dans le méme temps, les désaccords
qui se font jour dans cette conversation tra-
hissent ladifficulté qu’ily a, justement, a former
une communauté : ce qui est commun ne va
pas de soi.

Ce constat est renforcé par la suite de la scéne.
Chacune des figures impliquées dans le scé-
nario y expose les conditions dans lesquelles
elle s’est trouvée liée a une communauté.lly a
Jean-Pascal, d’abord, dont la premiére appa-
rition est adressée au public. Le statut de
Jacques Bonnaffé, acteur connu sans étre une
star, rend la réaction du spectateur imprévisi-
ble : les uns le reconnaitront ; les autres non.
De méme ses propos entretiennent-ils le flou
autour du projet de son personnage, dont il
assigne origine a un mal-étre dans son mode
devie antérieur :en fondant ce quartier ot vivre
ensemble plutdt qu’a coté les uns des autres,
il n'aurait d’abord cherché que la commodité.
La diversité des expériences relatées ensuite
par les autres personnages va égalementdans
le sens d’une pratique fortement subjective de
toute communauté : il n’y a pas de théorie
générale possible du collectif. D’une tentative
menée spontanément dans les années 1970
aux formes virtuelles de communautés,comme
le célebre Facebook, les exemples passés en
revue reflétent a la fois la permanence de
cette impulsion humaine et la diversité de ses
réalisations. Hugues Peyret et Eric Camus,
deuxintervenants, expriment, en outre, la méf-
iance que les regroupements peuvent susci-
ter : le second dit son attachement a son indi-
vidualité et sa crainte d“étre noyé”,tandis que
le premier développe un discours plus ou moins
anarchiste sur U'entreprise, vue comme le lieu
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ol nous vivons ensemble au risque de nous
dessaisir de notre liberté.

Les propos échangés renvoient ainsi a une
définition toujours plastique de lacommunauté.
Projection des espoirs comme des craintes,
'engagement dans le collectif se fait le miroir
réfractant de la subjectivité. Il révéle Uimpos-
sibilité d’un contréle général des espaces (tant
concrets que symboliques) et la constitution
inéluctable de rapports personnels aux lieux
pratiqués. C’est pourquoi la réunion des quel-
ques intervenants de Jean-Pascal pour la
France, toutenillustrant une variété des expé-
riences, ne correspond aucunement a un échan-
tillon ou encore, pour reprendre un terme
significativement a la mode, a un panel.lln’y a
pas, dans ce film, de démarche statistique,
pour la bonne et simple raison qu’il ne pourrait,
de toute fagon, y avoir de statistique capable
de résoudre en une formule la créativité des
pratiques humaines. Sous son angle politique,
le dialogue orchestré par Francois Nouguies
se situe plutdt dans la lignée des travaux poé-
tico-géographiques de Michel de Certeau, par
exemple dans L’'Invention du quotidien : “[Les
pratiques quotidiennes] ne forment pas des
poches dans la société économique. Rien avoir
avec ces marginalités qu’intégre bientdt lorga-
nisation technique pour en faire des signifiants
etdesobjets d’échange. Par elles, au contraire,
unedifférence incodable s’insinue dans larela-
tion heureuse que le systeme voudrait avoir
avec les opérations dont il prétend assurer la
gestion... [L]es espaces sociaux, stratifiés,
sont irréductibles a leur surface contrélable
et constructible... Illisibilités d’épaisseurs dans
le méme lieu, de ruses dans l'agir et d’acci-
dents de l'histoire.”3

le besoin d’étre instable pour trouver

les choses

Or, la part politique de Jean-Pascal... est d’au-
tant plus liée a une construction poétique que
la communauté de Jean-Pascal n’existe pas.
C’est dans la derniéere partie du film que la fic-
tion travaille et réagit le plus évidemment
avec le réel des intervenants. Certains d’entre
eux reconnaissent 'acteur Jacques Bonnaffé :
c’estle cas,notamment, de Hugues, qui,a lissue

Jean-Pascal pour la France

2009, 53", couleur, documentaire
conception : Francois Nouguies,
Jean-Loic Tribolet

réalisation : Francois Nouguiés
production : Capricci Films
participation : ministére de la Culture
et de la Communication (Cnap)

Cadre aisé a Paris, a priori sans histoire,
Jean-Pascal est a 'origine d’une expérience
communautaire inattendue (& Vendéme ol

il vit), aussi éloignée que possible de 'utopie.
Pour en sonder la viabilité et interroger

cet homme, Francois Nouguiés sollicite cing
personnes aux parcours divers. Seulement
voila : Jean-Pascal n’existe pas, ou pas

tout a fait. Un dispositif dont la simplicité
n’exclut pas une forme de jubilation.

La communauté n’est-elle aujourd’hui
gu’affaire de virtuel, sinon de fiction?
Internet a-t-il irrémédiablement congédié
les expériences communautaires

des décennies passées et, le cas échéant,
faut-il s’en plaindre ? La réalité est-elle
seule accréditée pour discuter le politique
(comme semble le dire le plus virulent

des intervenants)? Ou encore, que signifie
“représenter”, un électorat, un groupe,

un homme ? Bien sir, la question

de la représentation intéresse directement
le cinéma (art communautaire par excellence,
tant dans sa fabrication que dans

sa réception) : la bonne idée de Francois
Nouguiés consiste a en déplier la polysémie,
pour l’élever & un niveau pragmatique

et sociopolitique, avant d’en retrouver,

grace a la participation du comédien Jacques
Bonnaffé, toute la dimension fantasmatique
(voire rhétorique). Fort de 'expérience,

des désirs ou des souvenirs de chacun, le film
étire ainsi jusqu’au vertige les possibilités
conceptuelles d’une notion problématique.
M.C.
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de son échange avec lui, exprime son amer-
tume sceptique, estimant que “c’est tout pipeau”
et qu’il a perdu son temps a parler “a un bouf-
fon”.Ce point de vue radical suggére aussi une
possible réaction du spectateur : Jean-Pascal
pour la France, un pipeau intégral ? La réponse
est bien sGr un peu plus compliquée...

S’il y a une vérité dans la fiction, elle doit, en
premier lieu, étre recherchée dans les descrip-
tions que le personnage donne de son groupe
communautaire. Le prétexte invoqué pour jus-
tifier les rencontres filmées est fourni par une
prétendue crise traversée par le groupe.Jean-
Pascal explique a Eric que les relations entre
les fondateurs se sont dégradées, en particulier
en raison d’affaires sentimentales. Cette situa-
tion manifeste l'instabilité de toute entreprise
collective, dans laquelle 'intime ne manque
pas de faire irruption, et peut, dés lors, mettre
en périlles principes établis. Mais surtout, elle
permet a Jean-Pascal d’énoncer la nécessité
impérieuse du mouvement, du changement.
Le groupe ne peut se perpétuer dans lindéfi-
nie répétition de lui-méme. S’il fait appel a des
regards extérieurs, c’est parce qu’il ressent le
besoin de “trublions” qui contribueront a la
réinvention de la communauté. De la méme
facon, recevant Enos dans un décor particu-
lierement dénudé, il s’en explique en décla-
rantqu’ila pour habitude de poser ses affaires
dans un lieu sans avoir lintention d’y rester
toujours : “On a besoin d’étre instable pour
trouver les choses.” Il s’agit donc moins de
penser, c’est-a-dire de planifier et d’anticiper
un projet, que de l'essayer, ou plutot encore
d’essayer, d’expérimenter, de tenter. La vie, un
essai toujours recommencé, dit davantage
que le discours théorique.

Ce discours sur la communauté ne décrit pas
seulement la communauté fictive de Jean-
Pascal a lintérieur du film, mais aussi le sta-
tut de cet objet fictif dans son fonctionnement
pragmatique. C’est un usage de la fiction qui
se trouve par la suggéré. La confrontation avec
le monde imaginaire apparait comme une
expérience qui, loin de résulter de l'applica-
tion pure et simple d’un scénario préétabli,
interroge, questionne, inquiéte la réalité trop
figée dans ses fausses certitudes. Le person-
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nage Jean-Pascal faitdonc appelauxtrublions
de Uextérieur pour réinventer sa fiction, et, par
cette derniére, propose a ses interlocuteurs et,
a travers eux, aux spectateurs, de repenser et
de réinventer leurs propres expériences. La
communauté du personnage ne se laisse donc
pas aisément qualifier. Il n’y a pas d’histoire, a
proprement parler,de cette communauté dont
les contours ne sont que vaguement évoqués
parJacques Bonnaffé au fil des entretiens : ce
n’est pas un récit plus ou moins romanesque.
Mais, étant donné que le film fait des difficul-
téstraversées par le groupe son point de départ,
voire son moteur, il serait également bien erroné
d’y voir une utopie. Au bout du compte, le terme
d’hypothése parait ne pas mal convenir. Faire
une hypothese, c’est, en effet, faire une sup-
position, comme les enfants qui, dans leurs
jeux, installent souvent la situation avec des
formules telles que “on dirait que...”. On dirait
qu’ily a un groupe communautaire, et puis on
Voit ce qui se passe, comment le monde exté-
rieur réagit. Mais donner les hypotheses, en
mathématiques, c’est aussi préciser les don-
nées d’'un probleme; et ce groupe est bien
suscité pour poser probleme, et tout d’abord
aux interlocuteurs de Jean-Pascal.

un cinéma-expérience

Jean-Pascal pour la France est donc un film
sur lavie encommun. Soumettant a différents
intervenants une hypothése créative, il recueille,
en une durée qui ne peut étre qu’éphémeére,
'évocation d’expériences et d’instants. Ces frag-
ments de récits, offerts par les acteurs de bonne
foi répondant a Jacques Bonnaffé, traduisent
unvécu, retravaillé toutefois par les représen-
tations, la mémoire et les phantasmes, et
illustrent le tissage que font les existences du
réel et de la fiction. L'imagination, l'invention
et la création apparaissent alors comme l'in-
dispensable mobile qui meut les vies humaines
et procure parfois, pour un brefinstant,un “état
de grace”, selon les derniers mots du film,
laissés a Enos, qui, rappelant son passé au
sein d’un petit groupe communautaire, évoque
réveusement “un état de grace qui a passé”.
Par cette réflexion et par le dispositif qui U'ex-
prime, le film de Francois Nouguies est aussi

i

un film sur le cinéma. Le brouillage qu’il opere
dans les frontieres entre le réel et le fictif ne
surprend plus guere, en nous, les postmo-
dernes. En revanche, linventivité des images
et des situations caractérisant Jean-Pascal...
autorise un éloge peu commun de l'artefact
cinématographique :le vraine se fait pas enten-
dre sans le faux, et les deux participent de la
méme expérience d’exister. De cette expé-
rience, le cinéma, tel, du moins, que l'entend
Francois Nouguies, prend sa part en la repré-
sentant, mais aussi, et surtout, en en créant
sans cesse les nouvelles conditions de possi-
bilités, par le trouble jeté sur nos regards par-
foistrop tranquilles surle monde et les choses.
Entre le trouble et la grace, U'expérience, taton-
nante, existentielle et/ou cinématographique.

Frédéric Nau

1 Letitre du film lui-méme pouvait attirer l'attention :
emprunté a une chanson des années 1980, il pointe
vers la part fictive du film. C’est du moins lidée

que peut s’en faire, rétrospectivement, le spectateur.
2 Aufond, le dispositif imaginé par Frangois Nouguies
n’est pas éloigné des tableaux de Magritte,

qui se plaisent a ces rencontres surréalistes entre

le réel et limaginaire. Mais, tandis que l'art pictural
fige Uinstant de la rencontre et que Uesthétique

de Magritte joue surtout sur le choc de ces moments
inattendus, le dispositif se concentre ici plutt

sur le dialogue instauré entre les personnes

et le personnage. En ce sens, il suivrait plutdt la voie
d’Alice au pays des merveilles.

L’arriere-plan du dialogue concerne, toutefois,

une matiére plutét anthropologique.

3 Michel de Certeau, L'Invention du quotidien,
Paris, Gallimard, 1990 (in Indéterminées).

67



il était deux fois

D’apreés Blanche-Neige, le premier film de 'artiste Hugues Decointet, est a la fois un récit
du tournage de Blanche-Neige, mystérieux film sans images de Jodo César Monteiro,

et une remise en jeu du drame de Robert Walser dont il est adapté. Le cinéma occupe

une place centrale dans le travail d’Hugues Decointet, qui nous fait découvrir les multiples
correspondances qu’il tisse entre texte, peinture, film et installation.

Présentation et entretien par Sylvain Maestraggi.

En 1999 Joado César Monteiro tourne Blanche-
Neige, une piece du poéte suisse Robert Wal-
serquireprend les personnages du conte laou
il s’est arrété. Au bout de quelques jours, le
réalisateur pose sa veste sur la caméra : le
film sera noir. Seuls subsisteront les voix des
acteurs, les plans d’ouverture et de cléture, et
quelques intermedes.

Quand il se lance dans 'adaptation de Blanche-
Neige, Monteirovientde renonceracellede La
Philosophie dans le boudoir de Sade. Ce renon-
cement lui pése. Blanche-Neige sera dédiée a
Sade. Entre Sade et Walser les liens ne sont
pas absents. La Philosophie dans le boudoir
raconte 'éducation d’une jeune fille par des
libertins. La piece de Walser livre une jeune
fille aux séductions d’'un groupe de personnages
ambigus qui réclament tour a tour sa mort et
son amour. La jeune Eugénie de Sade est ini-
tiée au dépassement de la morale dans une
perspective révolutionnaire. La Blanche-Neige
de Walserest sommeée dedire “oui”a une société
dontelle percoit tous les vices. Les deux piéces
posent la question du rapport de lindividu a la
norme sociale, question qui traverse les films
de Monteiro. Si Blanche-Neige, apres avoir tenu
téte a son entourage, finit par céder, le réalisa-
teur portugais apparait a la fin du film et pro-
nonce un “non” silencieux face a lacaméra.On
peut y lire la revendication toute sadienne
d’une singularité farouche. Singularité que
Uon retrouve chez Walser qui vécut a 'écart de
la société et finit ses jours a l'asile. Le film de
Monteiro commence par l'image du poéte suisse
trouvé mort dans la neige. Apres cette image
plus aucune autre n’était possible. Noir du refus,
noir du deuil, la radicalité du geste de Monteiro
renvoie a sa volonté de non-alignement. Face
alamortdu poéte, toute image devient obscene.
Ilest curieux de penser qu’avant de réaliser ce
film noir,en voulant adapter Sade, Monteiro se
confrontait a la question de l'irreprésentable.
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Mais rien ne dit quelle place aurait tenue l'image.
Quant au son, la note d’'intention de La Philo-
sophie dans le boudoir annonce clairement : “La
voix sera 'élément primordial de séduction d’un
jeu d’entrecroisement des lignes mélodiques.”
Aumoment de la préparation de Blanche-Neige,
embarrassé par “l'iconographie de l'imagi-
naire féérique”, Monteiro écrit dans son jour-
nal:“Mevient soudainement l'idée d’'une réci-
tation musicale”, puis il ajoute : “Je suis les
nuages du regard [...] la tessiture du réve de
Walser est faite de cette matiere diaphane,
imprécise, éphémeére, qui tient presque de
limmatérialité.” Les seulesimages de Blanche-
Neige seront des nuages qui servent d’inter-
medes aux séquences ou le spectateur, plongé
dans l'obscurité, est livré a la “matiére dia-
phane, imprécise, éphémere” des voix. Le noir
libére limagination et fait basculer le film sur
le plan de la musique.

Comme Blanche-Neige s’inscrivait dans les
traces de La Philosophie dans le Boudoir,
D’aprés Blanche-Neige d’Hugues Decointet
s’inscrit dans celles de Blanche-Neige. Mais
reprise et variations creusent l'écart avec l'ori-
ginal pour explorer de nouvelles directions. Si
ladémarche d’Hugues Decointet meten ques-
tion la représentation, ce n’est pas en répu-
diant l'image, mais en décomposant les élé-
ments du tournage. Il expose ainsi la machine
théatrale (plateau, décors, répétitions) qui
sommeille en chaque film. Dans cette opéra-
tion, les points de contact entre le texte de
Walser et son expression cinématographique
se trouvent déplacés. Chez Monteiro, texte et
film coincident au moment ou Blanche-Neige
demande au Prince qui lui décrit les amours
de la Reine et du Chasseur de repousser “la
vile image”. Chez Decointet, c’est un peu plus
loin, lorsque la Reine invite Blanche-Neige et
le Chasseur a rejouer une scene du conte, que
texte et film entrent en résonance.

Pourquoi étes-vous parti du film
Blanche-Neige de Monteiro?

Hugues Decointet : C’est un film trés singulier,
d’aprés un texte tout aussi singulier, Blanche-
Neige de Robert Walser, recommandé a Mon-
teiro par Serge Daney. Un film singulier par le
faitqu’ila été occulté.Je dois citerici un docu-
mentaire sur Four Devils, un film disparu de
Murnau. Laréalisatrice américaine,Janet Bergs-
trom, parvenait en méme temps a raconter
I’histoire de la disparition du film, qui a été pro-
duit et diffusé, et histoire du film lui-méme a
partir des quelques éléments retrouvés comme
des dessins du storyboard. Il y avait donc un
double récit, a la fois documentaire et fiction-
nel, cela avec tres peu d’'images.J’'avais trouvé
que c’était un objet cinématographique sur-
prenant. Peut-étre que lidée de faire un film
d’apres Blanche-Neige est venue de la. Je
trouvais intéressant de partir d’'une image dis-
parue. C'est pour ca que le film porte le sous-
titre Traces d’un film... Il s’agissait de raconter
'histoire d’un film par ses vestiges.

Dans le dossier de présentation du film

vous parlez d’un vide laissé dans 'ceuvre
d’un autre artiste que vous choisissez
d’investir. Cela permet-il de faire un lien
entre D’aprés Blanche-Neige et vos travaux
précédents?

H.D. : Avant de faire des films et des installa-
tions, souvent liés, j'ai commencé par la pein-
ture et déja en peinture j'étais intéressé par la
notion de réserve, un terme technique qui
désigne un vide laissé dans un dessin.llyaeu
une trés belle exposition au Louvre sur ce
theme-la, il y a une quinzaine d’années, qui
s’appelait Réserves, les suspens du dessin.
La premiere installation que jai réalisée s’ap-
pelait Réserve. Le titre jouait sur la réserve de
musée et 'absence d'image, la toile blanche :il
s’agissait de projections de détails de tableaux
surdestoilesvierges.Ces détails étaient mécon-
naissables du fait qu’ils étaient prélevés dans
le fond des tableaux — larriére-plan est un
theme récurrent dans mon travail - et que les
photos étaient prises a main levée, selon des
angles qui rompaient avec toute vocation de
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reproduction. Toujours a partir du théme de la
réserve ou du vide, j’ai aussi concu des projets
a partir d’ceuvres inachevées d’autres artistes,
comme Terre verte, quiest un film réalisé d’apres
un synopsis non réalisé d’Antonioni, lui-méme
inspiré par untexte qu’ilavait lu dans le journal.
Je suis retourné au texte original, signé par un
certain Piovene, et j’ai raconté 'histoire en fai-
sant défiler lintégralité de ce texte en sous-
titres sur un plan séquence - un plan large de
la mer depuis une amorce du littoral de galets
jusqu’a l'horizon. Le plan change progressive-
ment de couleur et on entend un montage de
sons liés au récit, mais sans voix.

Comment interprétez-vous le geste

de Jodo César Monteiro?

H.D. : Il avait déja eu un geste similaire sur le
tournage de Sylvestre ou il avait été géné de
voir les personnages en costumes dans un
décor réel. Il avait tout arrété, changé le casting
(c’est laqu’il a choisi la jeune Maria de Medei-
ros,dont c’est le premier film), et tourné le film
uniqguement en studio, dans des décors peints
tres marqués. Dans Blanche-Neige, il a été
plus radical. Je sais que Monteiro se méfiait
de limage, ce qui peut paraitre paradoxal pour
un cinéaste. Hugues Quester raconte dans le
film qu’il était trées mélomane et trés exigeant
sur le son. Il a choisi de mettre en avant des
voix. Est-ce une impuissance? En peinture, on
dirait plutét qu’il est arrivé a une forme d’abs-
traction. C’est pour cela gu’il insiste sur le fait
qu’il ne s’agit pas de noir, mais de nuances de
gris. Il aurait pu tout aussi bien ne pas filmer,
mais au lieu de ca il a posé sa veste sur la
caméra et il a filmé (ce qui est authentique). Il
s’agit donc vraiment d’une image, comme un
noir de Soulages ou de Malevitch.

N’était-ce pas risqué de remettre de 'image
la ol Monteiro avait choisi de la retirer?
Méme s’il faudrait préciser de quel genre
d’image il s’agit dans votre film.

H.D.: En effet, le danger était de refaire le film
de Monteiro. En 2005, je suis allé a Lisbonne
pour faire des repérages sur les lieux de tour-
nage de Blanche-Neige : le jardin botanique
pour les extérieurs, et un petit pavillon, un
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ancien observatoire, situé dans le jardin bota-
nique, pour les intérieurs. Le premier projet,
c’était de filmer des morceaux de décor en
plan séquence de la durée du texte de Blanche-
Neige, et de les juxtaposer images et texte
comme je l'avais fait dans Terre verte. Mais
c’est en travaillant sur le texte de Walser que
j’ai trouvé la forme actuelle du projet. La piece
est riche en rebondissements temporels. Elle
se situe aprés le conte des fréres Grimm, qui, en
tantque passé, est pris a partie par les person-
nages. Le Chasseur dit a un moment: “Beauté
n’a pas, pour la beauté / la haine que prétend
le conte.” Par ailleurs, le Roi déclare a la fin :
“Un miracle a donc bien eu lieu / dans ce bref
espace d’une heure”, ce qui est la durée réelle
de la piece. La lecture du texte a donc relancé
le projet, je me suis rendu compte de tous les
jeuxauxquels il pouvait se préter, et j'ai inversé
la démarche : je me suis appuyé sur Walser
pour raconter plusieurs histoires, dont le tour-
nage du film de Monteiro ou a un autre moment
un extrait du conte des fréres Grimm.

Ce jeu avec la temporalité chez Walser

se retrouve dans votre maniére de mettre

en scéne le texte, de vous situer apres le film
de Monteiro, mais avant un autre film

qu’on verrait en train de se tourner.

H. D. : Perturber U'ordre chronologique de la
production d’un film m’intéresse. Cela, déja a
travers les installations puisqu’elles permet-
tent de montrer en méme temps et surun méme
plan plusieurs éléments de décors qui préce-
dent l'image. Mettre des extraits du repérage
ou du storyboard dans un film m’intéresse
également. Méme si le storyboard qui appa-
rait dans le film a été réalisé aprés-coup. Ce
qui me plait c’est que 'on percoive les images
autrement... Etjaime assez l'idée qu’en ayant
vu D’aprés Blanche-Neige les gens qui n'ont
pas vu le film de Monteiro puissent se deman-
der g’il l'avraiment réalisé.

Partant de votre intérét pour le cinéma,
pourquoi avez-vous choisi de travailler

sur U'exposition du décor et des conditions
de tournage plutdt que de réaliser des films
“traditionnels”?

D’aprés Blanche-Neige
Traces d’un film
de Joao Cesar Monteiro

2010, 45', couleur, documentaire
réalisation : Hugues Decointet
production : Entre 2 Prises
participation : ministére de la Culture
et de la Communication (Cnap)

D’aprés Blanche-Neige hérite a la fois

de la piece de Robert Walser et du film

de Jodo Cesar Monteiro, son adaptation
culte car désertée par 'image. Le dispositif
de Hugues Decointet est [’écho de ce premier
dialogue : en split screen ou image plein
écran, il alterne répétitions, bréves archives
ou le cinéaste portugais justifie sa démarche
sibylline, et le témoignage du comédien
Hugues Quester, victime collatérale

de ce passage au noir.

Tout texte théatral appelle par nature

une représentation scénique. Quand il adapte
Blanche-Neige de Walser, Monteiro redouble
cet appel et choisit de se passer d’images,
car “l'image, nous apprend-il dans

les quelques archives présentées ici, était
trop dramatique pour lui permettre la lumiére.”
L’a-représenter du théatre, désormais inscrit
sur I’écran noir d’un cinéma, fraie dés lors
avec un irreprésentable. Le spectateur du film
est ainsi contraint de produire ses images
propres, sans leur 6ter pourtant l'obscurité
qu’y inscrit Monteiro — ce “non” énigmatique
qu’il oppose au “oui” de Blanche-Neige.

Le geste de Decointet par conséquent

est risqué. Car le film-source invite

la production de ses images perdues autant
qu’il la décourage. En ce sens le choix

de filmer des lectures-répétitions semble
justifié, comme une option qu’eut pu choisir
Monteiro lui-méme. Au risque d’entendre
Walser plus que Monteiro, dont la référence
menace toujours de se dissoudre. M.C.
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H. D. : Parce que je me sens plus peintre que
cinéaste. Par exemple, c’est la premiére fois que
je travaille avec des acteurs, mais j'aime bien
'idée de faire des films sans acteurs. Ce qui
m’a intéressé de prime abord dans le cinéma,
c’est toute la partie du film qui est a larriere-
plan. J'ai découvert le métier de chef décora-
teur en travaillant sur des tournages. C’est un
métier passionnant avec lequel j'ai immédia-
tement partagé des questions d’ordre plas-
tique, sur la couleur, les lumiéres... Apres, qu’il
y ait une action devant le décor, cela m’inté-
resse dans la mesure ou on peut l'aborder dif-
féremment. L’idée de base de mon travail est
de mettre au premier plan des éléments qui
d’habitude sont situés a larriére-plan. Et de
se poser la question (abordée chez Antonioni
par exemple) du pouvoir du décor, du paysage,
sur le récit, et sur les personnages.

Comment avez-vous choisi les acteurs?

H. D.: Nous avons organisé un casting avec la
production, mais j'avais déja une idée de la plu-
partdes rdles.Ce qui comptait pour moi c’était
qu’ils soient assez différents les uns des autres.
J’avais beaucoup désiré rencontrer Hugues
Quester,que j'avais trouvé génial dans Le Bas-
sin de JW. Je l'ai bien slr un peu choisi par
fétichisme pour Monteiro. C’'est un homme de
théatre qui a une voix extraordinaire, il était
parfait pour jouer le Roi et le Chasseur. Violeta
Sanchez apporte de la distance au person-
nage de la Reine. C’est quelqu’un qui a une
carriére trés variée : elle fait des performances,
elle a été mannequin, elle a joué au cinéma
dans des films comme Le Pornographe de
Bertrand Bonello. Alice Houri, qui joue Blanche-
Neige, m’a été indiquée par la directrice de
casting, je n‘avais pas vu La Graine et le Mulet.
Elle a une maniére un peu gouailleuse de dire
le texte qui contrastait avec la voix plus posée
d’Hugues. Pour le Prince, j’avais pensé a Robin-
son Stevenin, mais en travaillant avec Mehdi
Belhaj Kacem, & qui j'avais demandé d’écrire
la partie documentaire du film sur le tournage
de Monteiro, je me suis apercu que le role était
pour lui. Des quatre c’est 'acteur le moins pro-
fessionnel, méme s’il a joué dans Sauvage
innocence de Philippe Garrel.
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Dans votre film, chaque comédien apporte
une couleur trés forte a son personnage.

Le jeu est plus expressif que dans le film

de Monteiro. Comment les avez-vous dirigés?
H.D.:Jeles aiassez peudirigés.On afait quel-
ques répétitions dans mon atelier, pour lire le
texte et que je m’habitue a leurs voix. Comme
il y avait peu d’action, il fallait que j'invente
quelques mouvements simples et positions,
des entrées de champ, des sorties, quelques
petits travellings. C’est a partir des répétitions
que j'aifait tout le découpage. Cela m’a permis
de visualiser des postures et des directions.
Mais le film est lui-méme une répétition, a la
limite du jeu, le texte a la main, un peu comme
Monteiro 'avait fait dans une séquence du
Bassin de JW avec Pierre Clémenti, Hugues
Quester et Joana Azevedo.

Vous avez déja réalisé une installation

qui mettait en jeu la lecture, La Chambre
aux songes (2002), a partir d’'un dialogue
inspiré de la légende de sainte Ursule.

H. D. : C’était une lecture ouverte au public
durant la premiére Nuit blanche a Paris, dans
undispositif de décor installé a 'hétel d’Albret.
Le dialogue, écrit par Mehdi Belhaj Kacem,
était dit par plusieurs femmes qui souvent ne
se connaissaient pas, alamaniéere d’une audi-
tion. Cela a donné un petit film : la continuité
du texte monté a partir des différentes lec-
tures. Finalement, ce sont souvent des textes
qui sont a Uorigine de mes projets, j'ai une
approche assez littéraire. Je travaille en ce
moment sur un projet sur des voix seules, sans
images. Il existe d’autres formes de jeu que
celui dont on a 'habitude au cinéma. Comme
dansles films de Jean-Marie Straub et Daniele
Huillet, par exemple, qui font parfois appel a la
lecture et qui font entendre le texte tout en
donnant une présence trés forte au paysage.

Ol avez-vous tourné D’aprés Blanche-Neige ?
H.D. : A la Manufacture de Sevres, dans l'an-
cienne école, un batiment magnifique des
années 1930 ou s’estinstallé un collectif d’ar-
tistes : La Générale en Manufacture. C’est un
lieuquiaurait pluaMonteiro.llyaun cété désuet
un peu comme a Lisbonne, et de grandes ouver-
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tures avec des verres dépolis qui lui auraient
permis de jouer sur le contre-jour,comme il le
faisait dans ses films.

ILexiste une version de D’aprés Blanche-Neige
sous forme d’installation. Etes-vous parti

de cette installation pour ensuite réaliser

un film?

H. D. : Je savais depuis le début que je ferais
une installation et un film. Ca s’est fait paral-
lelement, méme si j’ai terminé le film apres avoir
montré linstallation au Centre d’art contem-
porain de Pougues-les-Eaux. L'installation a
orienté le film sur un point : la division de l'écran
en quatre images qui correspondent aux qua-
tre types de séquences qui dans linstallation
étaient présentées sur des écrans séparés (La
Répétition, Documents d’aprés Blanche-Neige,
Noir et Neige, Contes et Jardins). L’installa-
tion reprend le décor du tournage, l'intérieur
en bois inspiré de l'observatoire et les exté-
rieurs peints. Il y a une signalétique aux murs
et au sol qui suit les indications scéniques de
la piece de Walser. Au fond de la salle, derriere
le décor de l'observatoire, étaient projetées
des séquences de répétition a l'échelle?, fil-
mées dans la continuité, sans plans rapprochés,
comme du théatre. Puis les autres séquences
s’allumaient sur des écrans plus petits dispo-
sés a lintérieur de U'observatoire. Parfois il y
avait quatre images en méme temps, parfois
deux. C’était au public a se déplacer, flaner,
faire son montage, sans pouvoir saisir tous les
morceaux. L’ensemble durait trente minutes.

Les extérieurs peints de D’aprés Blanche-
Neige sont dans la continuité de certaines
de vos ceuvres précédentes intitulées
Découvertes.

H. D. : Il s’agit d’un travail autonome que je
continue toujours. Une découverte estun terme
de scénographie qui, au cinéma comme au
théatre, désigne un élémentde décoren arriere-
plan:c’est parexemple lavue que l'onvoitd’une
fenétre,un ciel,uneville ou unjardin. Aujourd’hui
on fait une incrustation d’une image, mais il
existait une autre technique que j’aime bien
qui consiste a peindre de tres grands tirages
photos noir et blanc a la peinture a Uhuile.
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C’est une technique spéciale, un peu comme
de laquarelle, la peinture est trés diluée et la
colorisation donne ce qu’on appelle le lointain.
Il faut des images assez neutres, sans trop de
détails, ni de personnages. J’ai archivé des
photos qui pouvaient servir de découvertes
dont j'ai fait des tirages que j'ai colorisés et
exposés comme des ceuvres en soi. Comme il
devient difficile de faire faire de grands tirages
argentiques, j'expérimente aujourd’hui d’au-
tres techniques a partir d'impressions numé-
riques... mais il faut que ca résiste a la pein-
ture. Pour la vue du jardin dans le film, j’ai fait
Uinverse : on est parti d’une petite aquarelle
que l'on aagrandie en numérique sur une toile.
On voit une de ces découvertes dans D’aprés
Blanche-Neige : un ciel qui fait référence aux
intermedes du film de Monteiro. Au début du
plan, elle intervient comme un élément de
décor, puis a la fin comme une ceuvre filmée :
un ciel peint.

Dans le film, il y a trois niveaux d’image :

les décors en palissade, les extérieurs peints
et les découpes (cadre et fenétres).

On est immergé dans un dispositif d’illusion.
Quel rdle jouent les prises de vue en extérieur
réel dans ce dispositif?

H. D. : Je me suis servi des repérages comme
d’échappées vers des “ailleurs”. Les plans de
jardin sont reliés au monde des nains évoqué
par Blanche-Neige, les plans de 'observatoire
a la lecture du conte des freres Grimm. J'ai
transformé ce qui était de l'ordre du docu-
mentaire pur en image de fiction. Cette direc-
tion s’est imposée au montage, ou tout de méme
il est question de faire un film, alors qu’au
début les différents éléments étaient plus
cloisonnés. Mais c’est le texte de Walser qui
m’a amené a faire ses glissements. En ce sens,
je pense que le film va plus loin que linstalla-
tion, qui était un peu didactique. Le film a pris
plus d’autonomie. Ily a beaucoup plus d’'images,
c’est plus serré, plus monté, on entre dedans,
alors que dans linstallation, on exposait plu-
tot différents types d'images. Je naime pas le
terme de “cinéma expérimental”, mais j'es-
pere que le film dépasse ce cadre, méme si au
départ il y a la tentative expérimentale de
conjuguer deux types de récits que j'appelle
“documentaire” et “fictif”.

Propos recueillis par Sylvain Maestraggi,
juillet 2010
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le souffle créateur
de la waldau

Film aux entrées multiples — art brut, musique contemporaine, histoire de la psychiatrie... —
La Beauté crue d’Hervé Nisic fait partie de ces projets inclassables au long cours,

ou les témoins convoqués meurent de vieillesse avant tournage. Ce n’était qu’un défi de plus
pour ce réalisateur qui, déja, interroge dans ses films les arcanes de la création artistique,
sujet si délicat & mettre en images. Entretien avec Eva Ségal.

La Beauté crue est 'aboutissement

d’un travail trés long. Quel en a été le point
de départ?

Hervé Nisic :En 1996 s’est tenue au Centre cul-
turel suisse a Paris une exposition de dessins
etd’ceuvres d’aliénés de la Waldau intitulée Le
Dernier Continent. Elle était organisée par
Michel Bereti et Armin Heusser qui ont publié
un livre sous ce titre en allemand. Il s’agit du
dernier continent de l'art, bien entendu. Ce que
j’ai trouvé passionnant, c’est le travail d’ana-
lyse de Michel Beretti et ce qu’il révélait des
relations entre les psychiatres suisses, les
malades mentaux et Uart. Plus que les ceuvres,
ce qui m’intéresse dans cette histoire c’est la
facon dont unregard particulier porté sur elles
peut permettre au patient de se révéler a lui-
méme en tant qu’artiste.

Quel regard les psychiatres du début

du XXe siecle portaient-ils sur les productions
de leurs malades?

H.N.:Ilyaeu certains aliénistes, notamment
al’hopital Sainte-Anne a Paris, qui ont été sen-
sibles a leurvaleur artistique mais l'attitude la
plus courante était le rejet de ces “griffon-
nages”.Comme les dessins d’enfants, on consi-
dérait que ca occupait les patients et que ca
pouvait canaliser leur violence, puis on les jetait
alapoubelle.Ala Waldau, les ceuvres des mala-
des étaient aussi appréciées pour leur intérét
dans le diagnostic. Il faut se souvenir que Ror-
schach, linventeur du fameux test, était psy-
chiatre a la Waldau. Mais c’est un autre psy-
chiatre de la Waldau, Walter Morgenthaler, qui,
le premier, en 1920, a soutenu dans un livre
l'idée qu’Adolf Wolfli était un artiste, un malade
mental et un artiste.

Vis-a-vis de l'idéologie nazie, la collection
Morgenthaler n’était-elle pas une forme

de résistance?

H. N. : Le paradoxe c’est que Goebbels lui-

méme demandera que soit conservée la col-
lection Prinzhorn de 'hopital psychiatrique de
Heidelberg - la plus grande collection de ce
genre — précisément afinde dénigrer Uart “dégé-
néré”. Ce qui revient tout de méme a faire une
place aux ceuvres des malades mentaux a coté
des ceuvres des plus grands artistes d’avant-
garde. Goebbels adonc directement contribué
— pour de trés mauvaises raisons évidemment
—alaconservation de la collection,au moment
méme ol les malades eux-mémes étaient exter-
minés. En méme temps, on peut noter que c’est
en Suisse alémanique et en Allemagne que
l'intérét pour l'art des fous s’est le plus large-
ment développé au début du XXe siecle. Une
psychiatre m’a déclaré : “La psychiatrie suisse
est sans doute réveuse!” En tout cas, elle se
distingue a cette époque par sonouverture et sa
générosité. Ce qui est peut-étre propre aux pays
germaniques, c’est une propension a accepter
le monde révé, une certaine porosité entre les
hopitaux psychiatriques et le monde de lart.
Le psychiatre Walter Morgenthaler était un
peintre amateur, de méme que Rorschach, et
le frere de Morgenthaler, Ernst, était un grand
artiste. On sait aussi que Paul Klee connais-
sait la Waldau.

Comment expliquer que l'intérét

pour “l’art des fous” soit passé aujourd’hui?
H. N. : L’institution psychiatrique a pris en
main l'activité artistique des malades dans le
cadre d’ateliers d’art-thérapie. Il ne s’agit plus
d’un processus de création libre ot quelqu’un
inventerait une nouvelle maniere de dire les
choses. Pour Michel Beretti et moi-méme, et
cela peut paraitre iconoclaste, ce n'est plus de
la création. Il s’agit la de la méme valeur artis-
tigue que ce qui se produit dans les ateliers
des lycées.

L’art, pour vous, ne peut se développer
gu’en confrontation avec Uinstitution?
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La Beauté crue

2008, 65', couleur, documentaire

conception : Michel Beretti, Hervé Nisic
réalisation : Hervé Nisic

production : Atopic, Louise productions, TSR,
Images Plus, The Hot Line, Michel de Wooters
Productions, TSI, RTBF, YLE

participation : CNC, ministére de la Culture
et de la Communication (DAP), ministére

des Affaires étrangeres, Procirep, Angoa

L’écrivain Michel Beretti et le réalisateur
Hervé Nisic enquétent sur les liens unissant
'art et la folie, a partir des ceuvres nées
dans les asiles d’aliénés suisses du début
du XXe siéecle et de leur influence sur

des artistes en rupture comme Jean Dubuffet,
puis Jean Tinguely et Daniel Spoerri.

Un psychiatre, des plasticiens,

des conservateurs et un musicien donnent
leur point de vue, qu’images et bande son
suggestives rendent sensible.

Au début du XXe siécle, des psychiatres
voient dans le dessin un révélateur rapide
des pathologies mentales et constituent
des corpus. Mais certains s’émeuvent

de cette énergie créatrice, comme Walter
Morgenthaler, de l’asile de Berne la Waldau,
qui publie en 1921 Adolf W6lfli, un aliéné
artiste. Pour Dubuffet, la rencontre en 1945
avec ces ceuvres est décisive.

Théoricien de UArt brut contre 'art culturel,
il les collectionnera et s’inspirera de leur esprit
pour ses propres peintures. Leur totale liberté
marque aussi le jeune Spoerri qui fréquente
'asile de Miinsingen ot son cousin est
médecin. Son ami Tinguely nourrira son ceuvre
des machines d’Heinrich Anton Miiller.
Michel Thévoz, premier conservateur

du musée de U'Art brut a Lausanne, souligne
le paradoxe ambigu de ’hdpital psychiatrique
carcéral d’antan, générateur d’une force
“discriminatrice mais aussi stimulatrice” car
“provocatrice”, qui cesse avec l’encadrement
administratif de la création chez les malades
mentaux. L.W.
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H.N.:Cest une des trames du film, ces condi-
tions difficiles dans lesquelles la création se
développe. Adolf Wolfli a produit & la Waldau
des centaines de cahiers de dessins qui, empi-
és, montent a une hauteur de 3,10 métres :
300002a40000dessins.L’inventaire n'estméme
pas terminé! Les machines de Heinrich Anton
Mdller, dont il ne reste presque rien, juste
quelques photos, étaient des assemblages
faits avec des morceaux de bois, de cuir, des
détritus, des excréments. Lorsque quelqu’un
passait pres de lui, Muller faisait tourner ses
manivelles. Ce bricolage matérialisait un réve.
Le fait que quelgu’un qui est privé de tout,d’une
maniere assez radicale propose une image
mentale forte, vous met en mouvement, sur-
tout si vous étes un artiste. Jean Tinguely et
Daniel Spoerri ont ressenti un déclic immé-
diatement aprés avoir vu le travail de Muller.
Bernhard Luginbuhl, lui,a été hanté par le per-
sonnage de WOLfli. Pour un artiste qui se sent
lui-méme possesseur d’'un univers, Wolfli donne
lexemple, 'énergie de se lancer.

Est-ce aussi ’énergie de Wolfli et Mdiller

qui a nourri votre film?

H. N. : Peu a peu. La premiére idée du film
consistait simplement a marcher sur les traces
de Michel Berettiet d’Armin Heusser,qui avaient
passé quelques mois dans les caves de la
Waldau a inventorier les ceuvres. Il faut rappe-
ler que ces ceuvres doivent leur survie a un
simple ouvrier de maintenance de l'asile, Heinz
Feldmann. En tant que serrurier, détenteur
des clés de la réserve, il les a au sens strict
conservées et plus ou moins classées dans
leur ordre d’arrivée. Beretti et Heusser avaient
rencontré tous les témoins de cette histoire et,
en 1998, nous avions encore quinze ou vingt
témoins vivants tout a fait intéressants pour
raconter 'histoire de la conservation de ces
ceuvres et de leur réception par le milieu artis-
tique. Tinguely était encore vivant, Nicky de
Saint-Phalle aussi.Les choses onttourné autre-
ment car le montage du projet a pris énormé-
ment de temps. Lorsqu’est venu le moment de
tourner, tous ces gens étaient morts. C’est une
situation qui se produit hélas assez souvent
dans le cinémadocumentaire et se résout géné-
ralement par un abandon. Mais, apres avoir
baigné cing ou six ans dans cette histoire, j’en
étais habité et le producteur Christophe Gou-
jon (Atopic) aussi. Nous avions obtenu assez
vite le soutien du ministére de la Culture (Délé-
gation aux arts plastiques), mais aucune télé-
vision d’importance en France n’était entrée
dans la production.C’est grace a un coproduc-
teur suisse, Louise Production, que le film
s’est fait.

L’arrivée de ce coproducteur suisse a-t-elle
infléchi le projet?

H. N.: Cela a beaucoup changé la maniere de
travailler en donnant a la fois des moyens et
des contraintes.J’ai travaillé avec le chef opé-
rateur Jean-Jacques Bouhon, qui a fait une trés
belle lumiére, et une trés bonne équipe tech-
nique. Mais le cadre était celui d’'une produc-
tion classique, avec seulement deux semaines
de tournage a deux caméras ou il faut prévoir
pas a pas le tournage de chaque plan. Evidem-
ment, ce n'est pas la méthode idéale lorsqu’on
veut faire surgir de Uinattendu. Heureusement,
Atopic a permis que je conserve la deuxieme
caméra pendant six mois pour faire a mon
rythme des tournages complémentaires, ce
qui a fait échapper le film a un carcan qui 'au-
rait étouffé. Cette seconde part, je U'appelle la
partde lafolie.Car,mémesile filmaunancrage
dans le réel, l'essentiel n’est pas la. Il s’agit de
montrer comment le feu de la création s’est
communique.

Le feu créateur d’Adolf WoLfli?

H. N. : Dans le courant de ce travail qui s’est
étendu sur une dizaine d’années, j’ai pris con-
science de Uimportance de ce personnage.
L’histoire de Wolfli est poignante, c’est 'his-
toire d’'une justice de classe, d’'une médecine
de classe. Tres pauvre et simplet, il est placé
comme garcon vacher, au plus bas de l'échelle
sociale. Il tombe amoureux de la fille du fer-
mier qui est aussiamoureuse de lui. Le fermier
le renvoie. Ce renvoi injuste 'a complétement
déboussolé. Ensuite,il a été accusé sans preuves
probantes d’actes de pédophilie. Cet homme
naif dont la base psychique est tres fragile se
retrouve brisé et enfermé a vie. A cette époque,
les hopitaux psychiatriques étaient des pri-
sons. L’originalité de la Waldau c’est qu'on y
pratiquait une sorte de rééducation par le tra-
vail. Du fin fond de son enfermement et de sa
déchéance sociale, cet homme écrit, dessine,
chante, compose de maniere exubérante. Et il
est reconnu comme artiste. Ses ceuvres com-
mencent a se vendre. Avec l'argent, il achete
du papier et des crayons. Wolfli est conscient
de son nouveau statut. Un jour, il demande a
Morgenthaler de visiter Berne pour voir si ses
ceuvres sont exposées en vitrine, si on parle de
lui. Mégalomane, il se voit roi, empereur... Cet
homme fruste qui délire mais avec une éner-
gie formidable devient le symbole méme d’une
création artistique déconnectée de tout lien
social.llincarne l'artiste démiurge qui crée un
monde en méme temps qu’il avance. C'est ce
qui explique qu’il a inspiré autant d’artistes,
des écrivains comme Friedrich Glauser et des
dizaines de compositeurs.On peut citer le Danois
Per Ngrgard1, Georges Aperghis ou '/Américain
Terry Riley, compositeur de musique répéti-
tive,quiacomposé deux opéras sur Wolfli.J’en
ai retenu lidée de réaliser un film musical qui
serait mis en branle par le souffle de Wolfli lui-

73



méme. C’est la découverte du travail de Bern-
hard Gal,un jeune compositeur autrichien, qui
a rendu possible de faire entendre le souffle
de Wolfli. Ses installations sonores nous pro-
posent une immersion, comme si l'on se pro-
menait dans le cerveau de Wolfli.

Votre film ne propose-t-il pas lui aussi

une sorte de promenade dans la téte de WoLfli?
H. N. : Oui, le film montre relativement peu
d’ceuvres de Wolfli — U'ceuvre est tropimmense
et justifierait a elle seule un autre film, - et
cherche plutét a plonger le spectateur, par le
son, dans une forme d’obsession, d’enferme-
ment.J’aurais aimé réaliser un film sans parole,
mais, malgré tout, certaines choses qui sont
dites sont tres intéressantes. Le travail du
montage a consisté a trouver un équilibre entre
ce souffle intérieur et des paroles parfois tres
fortes. Comme lorsqu’Armin Heusser parle du
rapport fou entre l'artiste et la roue du monde,
de son travail contre Dieu. Au tournage, nous
en avions tous la chair de poule. Ce qui m’inté-
resse dans le tournage d’'un documentaire
c’est de donner a l'autre U'occasion de prendre
le pouvoir. S'il ne saisit pas sa chance, sa parole
a de fortes chances de ne pas rester au mon-
tage; mais l'important, pour moi, c’est d’ouvrir
la porte. Armin Heusser, qui est un artiste, a
saisi 'occasion que le film lui donnait. Il était
l'assistant de Tinguely et a participé avec
Luginbuhlet d’autres artistes suisses de cette
bande a la construction du Cyclope dans la
forét de Milly. Dans cette téte immense, Jean
Tinguely a voulu loger un musée. Le Cyclope
constitue une forme d’hommage a Heinrich
Anton Muller qui a été un de ses grands inspi-
rateurs. Armin Heusser va plus loin en décla-
rant que le Cyclope est une ceuvre de Muller
par procuration. Tous les artistes de ce courant
reconnaissent qu’ils ont tiré une partie de leur
énergie créatrice de la rencontre avec les illu-
minés de la Waldau.

Il semble pourtant que certains artistes

ne reconnaissent pas volontiers leur dette
vis-a-vis des aliénés. N’est-ce pas le cas

de Dubuffet?

H. N. : On doit beaucoup a Dubuffet qui s’est
comporté en conservateur scrupuleux. Il a
permis que ces ceuvres soient reconnues et a
été leur passeur dans le monde de lart. C’est
lui qui a développé ce concept de “l'art brut”.
Mais il s’est toujours défendu d’avoir été sous
influence. Ce qui a créé le doute, c’est qu’il
interdisait 'acces a sa collection d’art brut
aux artistes afin qu’ils n'aillent pas y piquer
des idées. Dans le film, Daniel Spoerri fait
malicieusement remarquer que dans certaines
ceuvres de Dubuffet, 'emprunt se monte d’apres
lui & 80%. C’est vrai aussi des ceuvres musi-
cales qu'’il a composées, mais Dubuffet a tou-
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jours nié toute influence directe. Quant a Spoerri,
quine reconnalt qu’une influence trés limitée,
on peut noter qu’a la fin de sa vie il travaille a
fabriquer des poupées quiressemblent furieu-
sementacelles que des malades mentauxont
faites en Finlande. Il ne faudrait pas en conclure
que Dubuffet ou Spoerri n‘aient rien inventé.
Pour que ces ceuvres déclenchent un déclic
créateur, il faut étre soi-méme artiste.

Dans La Beauté crue, ’herbe joue un réle
important, ’herbe a travers laquelle vous
sifflez, les hautes herbes ou 'on pénétre...
Pourquoi ’herbe ?

H. N. : L’herbe dans laquelle on souffle fait
référence ala trompette de Wolfli.1la composé
des centaines d’airs folkloriques d’un genre
qui personnellement m’intéresse peu. Il a éga-
lement inventé son propre systéme de nota-
tion sur six lignes (comme Nijinsky qui, lui aussi
étaitenfermé alaWaldau). Il jouait ses musiques
toute la journée a la cantonade avec un cornet
en papier, et c’était tellement insupportable
qu’on lui a donné une chambre a part. Cette
trompette, je pouvais la refabriquer facile-
ment mais ca me paraissait un peu scolaire.
Enfant, quand j'allais en randonnée dans les
Alpes, j'aimais prendre une herbe pour souf-
fler dedans. Dans cette herbe, ily a aussi sans
doute un clin d’ceil au passé de Wolfli, lancien
garcon vacher. J'avais envie de faire renaitre
quelque chose du terroir suisse et du geste de
Uenfantdans 'alpage. Quant aux hautes herbes
qu’on pénétre, elles viennent d’ailleurs. J’aime
explorer avec la caméra ce monde qui ondule
et frémit sous nos pieds, ce monde peuplé
d’elfes, de gnomes selon les légendes nor-
digues et saxonnes.

Y a-t-il une parenté entre La Beauté crue

et un autre film que vous avez réalisé,

Revoir Nijinsky danser (Cf. Infra)?

H.N.:Le personnage de Nijinsky était évidem-
ment présent pendant le tournage a la Waldau
mais il n’est pas resté dans le montage final.
Chez Daniel Spoerri ol nous sommes allés fil-
mer, on voit une sculpture qui représente le
saut de Nijinsky, sculpture qui a été exécutée
a partir d’'une fameuse photo prise a la Wal-
dau, plus exactement dans son annexe de
Munsingen.Alors qu’il était interné et comple-
tement catatonique, un photographe est venu
rendre visite au vieux danseur peu de temps
avant sa mort et lui a parlé de Serge Lifar. A
’évocation de ce nom, Nijinsky, en costume et
cravate, a fait un saut assez haut que le photo-
graphe a capté. La sculpture réalisée d’apres
cette photo se retrouve maintenant accrochée
a la facade de la maison de Daniel Spoerri. Il
faut se souvenir que U'oncle de Spoerri était le
directeur de la Waldau. Daniel Spoerriy venait
souvent le dimanche avec son ami Jean Tin-

guely pour manger et boire, a 'époque ou ils
étaient jeunes et désargentés. Ils sont donc
entrés en contact tres jeunes avec la collec-
tion Morgenthaler et l'esprit de la Waldau.

Votre travail sur La Beauté crue est-il 'héritier
de recherches entreprises pour d’autres films?
H.N. Je serais bien une exception si je n'avais
pas, moi aussi, mes obsessions! La Beauté
crue bénéficie de l'expérience des films pré-
cédents, et surtout de Personne (Cf. Infra). Ce
film qui partait d’'un objet absolument pas
cinématographique - la poésie générée par
ordinateur - s’est fait en s’affranchissant de
tout ce que je connaissais du cinéma. Il est
parti de zéro, d’une page blanche ou tout est
permis. Cette radicalité, pour moi, est fonda-
trice. Il s’agit d’'une conquéte de liberté, de la
possibilité de faire des films qui partent vrai-
ment a laventure. Ce n’était pas le cas avec un
film précédent, La Hauteur du silence (1995),
donttout le dispositif était déterminé avant de
tourner le premier plan. L’aventure nait du fait
que ces films se confrontent a un objet impos-
sible, soit dans Personne parce que le sujet se
préte difficilement au cinéma, soit comme
dans La Beauté crue parce que les principaux
témoins meurent. Ce qui reste, c’est la réson-
nance de U'histoire dans celui qui fait le film. I
tente alors de la transformer en une énergie
qui donnera envie de passer d'un plan a l'au-
tre, d’une séquence a l'autre, en suscitant un
élan et une curiosité, mais sans la justification
d’une histoire qu’'on raconterait. Dans La Beauté
crue, le récit n’est pas présenté au départ,
c’est méme son impossibilité qu’on montre.
Affronter sans peur un montage libéré des
contraintes de la narration, voila la lecon de
Personne, qui se retrouve a mon sens dans ce
film.Quand on parle d’artistes comme ceux de
la Waldau, s’affranchir de toutes les contraintes
est bien la moindre des choses'!

Propos recueillis par Eva Ségal,

septembre 2010

1 Cf.Les Archers, de Martin Verdet, p. 22.

www.cnc.fr/idc

D’Hervé Nisic

Personne, 2000, 90"

Revoir Nijinsky danser, 2000, 26".
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Les films soutenus par la commission Images de la diversité

Crééeen 2007 par décret, lacommission Images
de la diversité vise a contribuer a la visibilité
de U'ensemble des populations qui composent
la France d’aujourd’hui, mais aussi construire
une histoire commune autour de valeurs par-
tagées. Elle regroupe le CNC et 'Acsé (Agence
nationale pour lacohésion sociale et 'égalité des
chances) active depuis de nombreuses années
sur ces thématiques sous différentes denomi-
nations successives (FAS-Fonds d’action sociale
pour les travailleurs immigrés et leurs familles;
FASILD-Fonds d’action et de soutien pour l'in-
tégration et la lutte contre les discriminations).
Le travail de cette commission vise ainsia unir
les compétences et les moyens de ces deux
institutions, avec 'appuiindispensable de pro-
fessionnels et d’acteurs engagés dans la vie
citoyenne, artistique et culturelle; elle se veut
un lieude débats surlanature et la qualité des
projets présentés, débats enrichis par la diver-
sité des parcours et des compétences des mem-
bres. En trois ans, et depuis Indigénes de Rachid
Bouchareb, qui a été une sorte de catalyseur,
plusieurs ceuvres qui interrogent et étayent
'identité de la France dans ses multiples facet-
tes, qui explorent l'altérité et le respect des
différences, ont confirmé que ces thémes trou-
vaient une profonde résonnance chez les spec-
tateurs, comme en témoigne par exemple le
beau score enregistré en salles en 2009 par La
Premiére Etoile, premier film de Lucien Jean-
Baptiste. Méme constat observé a la télévision
qui réussit a gagner le pari de 'audience avec
des fictions exigeantes diffusées en premiere
partie de soirée. Les récents succés d’Aicha, de
Yamina Benguigui,et de LaJournée de la jupe,
deJean-Paul Lilienfeld, sont sans aucun doute
symptomatiques de ce besoin de renouvelle-
ment et de cette aspiration a voir un reflet plus
juste de la société francaise et plus proche de
sacomplexité. Ces succes sont autant de signes
qui doivent donc encourager a aller encore
plus loin.

Si ce bilan montre que U'évolution est positive
et que le public est au rendez-vous, il dévoile
aussi le chemin qui reste a parcourir afin que
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les créateurs travaillant sur ces sujets particu-
lierementimportants pour notre société soient
encore plus visibles, afin que l'offre de pro-
grammes soit encore plus abondante et les
investissements encore plus conséquents,
notamment pour la fiction audiovisuelle. Depuis
2007, plus de 500 soutiens ont été attribués a
pres de 450 ceuvres pour un montant de plus
de 13 M€ (dont 270 films documentaires ayant
bénéficié de prés de 6ME).

mode d’emploi

L’Acsé attribue des aides a la production uni-
quement. Un contrat de diffusion est exigé
lors du dépot du dossier. Le montant de ces
aides n’est pas plafonné.Le soutien accordé par
le CNC au titre de ce fonds est possible aprés
avoir préalablement obtenu une aide sélective
a l'une des différentes commissions du CNC
(Court-métrage, COSIP, Avance sur recettes,
Fonds Sud...). L'aide complémentaire versée a
vocation a couvrir une des étapes de la création
jusqu’a son exploitation ; les soutiens deman-
dés peuvent ainsi correspondre a la prépara-
tion (écriture, développement), a la production
ou encore a la diffusion (distribution, édition
DVD). Ces financements peuvent atteindre un
plafond de 50 000 € dans la limite du montant
de l'aide ou des aides sélective(s) initiale(s)
accordée(s). Pour les projets susceptibles d’étre
retenus par les deux établissements, un cumul
des aides attribuées dans le cadre de la com-
mission est possible, des lors que la demande
est faite simultanément par la méme personne
morale, auprés des deux établissements.

Les films documentaires soutenus par 'Acsé
et le CNC au sein de la commission Images de
la diversité sont en diffusion au catalogue
Images de la culture.

Les bilans annuels de la commission sont dis-
ponibles sur www.cnc.fr ou en publications
gratuites au CNC.

contacts
marc.nigita@cnc.fr ou samia.meskaldji@lacse.fr

Bourtzwiller 420
Détruire, disent-ils

2007, 53", couleur, documentaire

réalisation : Zouhair Chebbale

production : Bix Films, France 3 Alsace,
Cagifragilis

participation : CNC, Procirep, Angoa, CR
Alsace, Communauté urbaine de Strasbourg,
Acsé, Ville de Mulhouse, ANRU, CG Haut-Rhin

Chronique d’'une mort annoncée : les 420
logements de la cité HLM seront rasés

et leurs locataires relogés la ou ailleurs.
Ainsi en ont décidé les autorités au vu

de chiffres alarmants : chdmage, délinquance,
échec scolaire, toxicomanie. Les habitants
vivent mal cette décision a laquelle ils n’ont
pas pris part. Pour ces déracinés originaires
du Maghreb, la cité a constitué un précieux
port d’attache. La quitter, c’est affronter

un nouvel exil.

Réalisé par un jeune cinéaste issu

de cette cité dans la banlieue de Mulhouse,
le film fait résonner la plainte des habitants
confrontés a une échéance brutale :

la destruction imminente du lieu ou ils ont
vécu depuis trente ans, ou les plus jeunes
sont nés, avec comme corollaire la perte
soudaine des voisins, des repéres familiers,
des réseaux de solidarité. Les jeunes gens
proclament leur attachement a la cité

par des tags, des graphes, un rap et un clip.
Les ainés s’expriment a mots plus feutrés,
entre amis, autour d’un café ou a la sortie

de la mosquée. Les méres de famille —

dont presque toute la vie s’est écoulée

entre les murs de la cité — semblent encore
plus désemparées. C’est elles qui vont devoir
choisir le nouvel appartement, recréer

des liens dans un environnement inconnu.
Par souci d’équilibre, le film donne

aux responsables de l'opération d’urbanisme
I'occasion de dire aussi leur mot, mais

ils restent inaudibles. On ne fait pas le bonheur
des gens malgré eux. E.S.

images de la culture



j’ai grandi
dans cette cité

Quand une cité part a la casse, ses habitants ont des bleus a ’ame. Zouhair Chebbale,
35 ans, s’est mis a l’écoute de ses copains, ses voisins, ses compagnons de galére.
Dans Bourtzwiller 420 — Détruire, disent-ils, il tient la chronique mélancolique de la derniére

année de sa cité.

Bourtzwiller 420 est-il un film personnel

ou avez-vous cherché a exprimer le point

de vue collectif des habitants?
ZouhairChebbale : Dés le départ, j’ai voulu que
ce soit les deux, un film personnel mais aussi
une parole donnée aux habitants. J’ai grandi
dans ce quartier de Bourtzwiller et mon histoire
s’imbrigue dans celle des habitants. Ma mere
vit encore la-bas, j'y retourne une a deux fois
par semaine. Donc mon histoire est celle des
habitants. Ils ont pour la plupart la méme posi-
tion que moi : cette destruction a été mal gérée.

N’y a-t-il pas un c6té passéiste

dans le refus de voir disparaitre une cité HLM
trés dégradée?

Z.C.:Leprobléme n’est pas que la cité en tant
que murs disparaisse. Mais la non prise en
compte du lien que les habitants ont construit
entre eux tout au long des années crée un sen-
timent d’humiliation. La plupart des familles ont
vécu un premier déracinement ily a trente ans.
Aujourd’hui, sans leur demander leur avis, en
les mettant devant le fait accompli, on les dis-
perse a travers la ville, sans leur laisser le
choixde rester ensemble. Certaines personnes
agées n‘avaient plus que leurs voisins comme
famille. Il n’est pas certain qu’elles puissent
reconstruire une vie sociale ailleurs. Détrui-
sons les batiments et donnons les nouveaux
appartements qu’on va construire aux habitants
actuels. Le probléeme est que ces nouveaux loge-
ments ne sont pas pour eux, les anciens loca-
taires sont déplacés ailleurs, dans d’autres
cités tout aussi délabrées que la leur. Ils per-
dent tout, un logement certes vétuste mais
auquel ils étaient habitués, et des voisins
qu’ils aimaient.

Comment s’est déroulé le tournage ?

Sur quelle durée?

Z.C.:Lebut était d’étre au plus pres des habi-
tants et de leur quotidien. C’est pourquoi le
dispositif était tres léger : un cadreur qui fai-
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sait'image et le son.Je faisais également partie
des personnages donc j'attendais du cadreur
qu’il ait également un regard cinématogra-
phigue, qu’il soit capable de prendre des ini-
tiatives. Le tournage s’est déroulé pendant un
an. Il y avait les séquences incontournables
pour moi : les réunions Ville-habitants, les
inaugurations, les initiatives et manifestations
des locataires, les déménagements de mes
personnages... et puis les séquences cons-
truites telles que les interviews.

La municipalité de Mulhouse a soutenu

le projet du film. Comment a-t-elle réagi

au film terminé?

Z.C.:Lamunicipalité a effectivement soutenu
le film mais & aucun moment elle n’est inter-
venue pour interdire.J’entretiens avec la muni-
cipalité des relations de confiance car j'ai tou-
jours été un acteur associatif de la Ville. Les
politiques me connaissent. La Ville souhaitait
un film dans lequel les habitants puissent
s’exprimer. Apreés le film, 'adjoint au logement
m’a dit qu’il était trés content que les habi-
tants aient pu parler et s’expliquer. Cela leur a
permis de voir les erreurs qu’ils avaient pu
commettre. A l'avenir, il pensait pouvoir se servir
du film comme document de discussions avec
des habitants touchés par de futures réhabili-
tations. On peut aussi penser que la Ville sou-
haitait offrir un genre d’exutoire, de défouloir
aux habitants aprés les frustrations qui se
sont dégagées lors de cette destruction. Les
élus ont-ils cherché ainsi a se racheter?

Vous préparez actuellement une nouvelle
version de ce film, avec un montage différent.
Pourquoi?

Z.C. : Le temps télévisuel n’est pas celui du
cinéma. Méme si le film existe dans cette ver-
sion de cinquante-deux minutes, ce format ne
permet pas toujours de tirer le meilleur parti
des rushes, des séquences qu’on a pu tourner.
LLa télévision nous pousse aussi a une autocen-

sure, selon la sensibilité que 'on semble déce-
ler chez le diffuseur. Le montage s’est fait sous
la supervision d’un directeur des programmes
de France 3 Alsace sans véritable regard docu-
mentaire. Pour ce journaliste, il fallait que ce
soitvivant, sans temps morts, avec un droit de
réponse des officiels, des différentes parties,
et une voix off pour bien marteler le propos.
Aujourd’hui, 'équipe dirigeante a changé et
laisse plus de liberté aux réalisateurs pour
faire vivre leurs films comme ils le souhaitent.
Je pense que j'aurais monté le film autrement
si 'équipe actuelle avait été aux manettes a
'époque ;jaurais sGrement fait un film qui me
correspond plus. En tant que réalisateur, on
est souvent a la merci des changements de
directions etdes “lignes éditoriales” des canaux
de diffusion.

Les autres films dans lesquels vous étes
engageé sont-ils eux aussi liés a la thématique
des cités et des immigrés?

Z. C. : Tous mes films tournent autour de la
thématique des quartiers, des immigrés, des
liens qu’ils entretiennent avec leur pays d’ori-
gine,de la place qu’occupent aujourd’hui leurs
enfants. Actuellement je réalise un cinquante-
deux minutes pour France 3 Alsace qui parle
du hip hop et de la difficulté a réussir sa vie
d’artiste lorsqu’on vient d’'un quartier difficile
et de surcroft de province. Je travaille également
sur un film en développement qui traite de la
condition des femmes au Maroc a travers le pro-
bleme des filles-méres. Les deux films sont des
projets que je développe avec Bix Films, ce sont
des producteurs avec qui je travaille depuis
maintenant quelques années.Je pense que ca
aussi c’estimportant : rester fidéle aux mémes
personnes permet de se construire en tant
que réalisateur un peu plus aprés chaque film.

Propos recueillis par Eva Ségal, février 2009
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sortir de cette logique d’affrontement
entre paris et ses banlieues

Plusieurs films récents s’intéressent a 'histoire de la Seine-Saint-Denis (Petite Espagne,
Clichy pour 'exemple et 9-3, mémoire d’un territoire). Benoit Pouvreau, historien de l'architecture
au service du patrimoine culturel du Conseil général de la Seine-Saint-Denis, a accepté

de les visionner et de les commenter. Entretien avec Eva Ségal.

Plusieurs films récents se penchent

sur l’histoire de la Seine-Saint-Denis.
L’histoire peut-elle aider a éclairer ’'actualité
des banlieues?

Benoit Pouvreau : Le département lui-méme,
entantqu’entité administrative,n’a que 40 ans.
Mais la banlieue du nord-est parisien existe
depuis beaucoup plus longtemps. Depuis le
milieu du XIXe siecle, on voit se former cette ban-
lieue industrielle, ouvriére, pauvre, ou 'immi-
gration sera une constante. Ce qui préexiste,
c’est une zone rurale avec quelques chateaux
et des gentilhommieres. L’histoire de la Seine-
Saint-Denis peut étre décrite comme le pas-
sage du monde rural au monde urbain, mais ce
n'est pas spécifique a ce département. L’his-
torien peut d’emblée corriger quelques idées
recues.Comme parexemple l'idée qu’on a cons-
truit des logements sur des champs de bette-
raves. En fait, il y a eu beaucoup d’opérations
de rénovation urbaine au centre des communes.
En Seine-Saint-Denis, seules quelques cités
ont été construites loin de tout. Et la plupart
du temps, cet isolement vient de la non-réali-
sation d’un projet d’équipement de U'Etat -
une autoroute, des transports en commun —
pour lesquels, soudain, les financements ont
fait défaut.

La période d’avant 1940 est-elle déterminante
pour comprendre la suite?

B.P.:Le film Petite Espagne estintéressantde
ce pointde vue, c’est une espéce de micro-his-
toire d’'un quartier et d’'une communauté, racon-
tée au plus prés des gens. Le film restitue bien
cette histoire dans sa dureté. Il permet aussi
derelativiser les exigences actuelles en matiere
d’intégration. On voit dans ce film des immigrés
espagnols qui ont passé soixante ans en France
sans parler le francais. Cela tient pour une part
a la spécificité de ce micro-quartier entouré d’in-
dustries,ou lesfemmes et les enfants restaient
entre eux. Le regroupement familial s’opere
naturellement sans que U'Etat s’en méle. Ce film
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n’est pas tant une approche du quartier —qu’on
ne localise pas trés bien — que d’'une commu-
nauté constituée de gens qui provenaient sou-
ventdes mémes villages. En raccrochant cette
histoire au Stade de France et a 'évolution
actuelle du quartier de La Plaine, le film aurait
peut-étre pu toucher un public plus large.

Le film de Yamina Benguigui, 9-3, mémoire
d’un territoire, couvre une période

et un espace plus large...

B.P.: Le probléme est qu’il se fonde sur l'idée
tres discutable qu’il y aurait une spécificité
historique de la Seine-Saint-Denis. Il existe
depuis le milieu du XIXe siecle une zone d’in-
dustries lourdes au nord de la région pari-
sienne, située entre des voies d’eau et des
lignes ferroviaires, mais elle ne correspond
pas aux limites administratives du départe-
ment actuel, créé en 1964 essentiellement a
partir de considérations politiques. Il ne faut
pas imaginer la Seine-Saint-Denis comme les
corons du Nord de la France, transportés en
banlieue parisienne. Ce n’est pas du tout un
territoire homogene. A Bagnolet et Montreuil,
atelier lemporte nettement sur l'industrie
lourde. Et depuis la fin du XIXe siécle, les zones
pavillonnaires occupent des espaces impor-
tants, comme a Montfermeil.

A quelle époque commence-t-on a batir

de grandes cités?

B. P. : Elles apparaissent dans l'entre-deux
guerres, mais le logement social n'occupe
jusgu’en 1945 qu’une place assez marginale.
C’esta partirdu milieu des années 1950 que le
logement social est con¢u non plus pour les
plus nécessiteux mais pour tous. Cette logique
va présider a la construction des grands ensem-
bles qui visent a satisfaire rapidement tous les
besoins en logements, a en finir avec une crise
du logement qui dure depuis le début du sie-
cle. La IVe et la Ve République vont affirmer la
volonté de 'Etat dans un secteur qui jusque la

9-3, mémoire d’un territoire

2008, 88', couleur, documentaire
réalisation : Yamina Benguigui
production : Elemiah, Canal +, Ina
participation : CNC, Planéte, Betv, Acsé

La Seine-Saint-Denis cumule les mauvais
scores : habitat dégradé, échec scolaire,
chémage des jeunes, insécurité et violences
urbaines. Un an aprés les émeutes qui,
parties de Clichy-sous-bois, embraseérent
la France entiére, Yamina Benguigui invite

a prendre du recul. Avec les analyses
d’historiens, d’architectes, de responsables
politiques et les souvenirs personnels
d’habitants des cités, son film brosse

une fresque historique et humaine.

Ce document en trois volets débute vers 1840,
lorsque le nord-est parisien se couvre
d’usines. Dans cette “arriére-cour” affluent,
de France, d’Europe et bient6t de ’ancien
empire colonial, des bataillons de travailleurs
sans qualification. Surexploités (y compris
des enfants de dix ans), exposés aux polluants
chimiques, ils s’entassent dans des bidon-
villes. Sous l'influence communiste,

cette nouvelle population ouvriére acquiert
cependant une conscience et des traditions
politiques. En butte au pouvoir central

qui tend a l'asphyxier, la “banlieue rouge”
devient le “dépotoir” de la capitale, sous-
équipée en services publics et surchargée
en cas sociaux. Avec la désindustrialisation
des années 1970, les grands ensembles
deviennent des ghettos et les politiques

de la ville lancées a partir de 1983

n’y changent rien. Mais la construction

du Stade de France ouvre peut-étre une ere
post-industrielle, qui donnera leur chance
aux petits-enfants d’immigrés. E.S.
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9-3, mémoire d’un territoire

Clichy pour ’'exemple

2006, 50’, couleur, documentaire
réalisation : Alice Diop

production : Point du Jour production
participation : CNC, France 5, Procirep,
Angoa, Fasild

A l'automne 2005, les grandes émeutes

des quartiers ont commencé a Clichy-sous-
Bois (93), aprés la mort de deux jeunes gens.
“Comment comprendre cette révolte ou 80 %
des émeutiers n’étaient pas des délinquants?”
questionne Alice Diop. Quelques mois plus
tard, elle dresse un bilan avec les témoignages
d’émeutiers, mais en interrogeant aussi
associations, administration et enseignants
intervenant sur le plateau Clichy-Montfermeil.

Par ses “cahiers de doléances” dés que

le calme est revenu, ’'association AC LE FEU
aincité les habitants & mettre des mots

sur la colére. Des mots, toujours les mémes :
échec scolaire, chomage, logements délabrés,
absence de transports collectifs... Au college
Romain-Rolland, en fin de 3éme, une majorité
d’éléves est orientée vers les filiéres
professionnelles. Dans la cité décrépite,

60 % des moins de 25 ans pointent a ’ANPE.
Pourtant, a la Mission locale pour ’emploi,
des jeunes s’entétent dans leurs recherches
au point de “bluffer [les employés]

par leur capacité a rester mobilisés malgré
les rebuffades”. Pourtant, Rachid s’occupe
obstinément de 'intendance de la cité

et de la réhabilitation des logements
insalubres. Pourtant, Claude Dilain, maire
de Clichy, bataille ferme pour un raccordement
du tramway qui désenclaverait sa ville.

Une ville ot “l’ordre policier régne”

mais “ou les inégalités sociales demeurent”.
Autant de facteurs de désespoir

et de nouvelles coléres a venir. D.B.

le cahier

Petite Espagne

2006, 58’, couleur, documentaire
réalisation : Sophie Sensier

production : Yenta production, KTO, CFRT
participation : CNC, CR Ile-de-France, Acsé

Saint-Denis a accueilli au cours des années
1920 une vague d’immigrants espagnols.
Dans des taudis de la zone industrielle,

ils ont recréé en famille une petite Espagne,
avec sa convivialité, ses organisations
politiques. Beaucoup se sont engagés

dans le militantisme ouvrier et la Résistance.
Vers 1960, une seconde vague les a rejoints.
Tous ont travaillé dur pour atteindre la retraite.
A présent, certains rentrent au pays,
d’autres restent.

Dans cet ancien quartier espagnol entre
Saint-Denis et Aubervilliers, en compagnie
de plusieurs témoins quiy ont grandi, Sophie
Sensier recueille les souvenirs. Pas tous roses :
habitat insalubre, dureté du travail en usine,
engagement pour la République espagnole
et abattement aprés la défaite, arrestations
massives par la police allemande.

Beaucoup de photographies et de films
d’archive font revivre ces pages d’histoire.
Deux élus communistes issus de cette
communauté espagnole racontent
comment leurs familles se sont enracinées
dans la banlieue rouge. Le quartier connait
actuellement une rénovation urbaine
compléte. Les anciens s’y retrouvent

dans le centre Cristino Garcia, du nom d’un
des leurs, fusillé par le régime franquiste.
Mais pour d’autres, la banlieue parisienne
n’a été qu’un passage. Rencontrés dans

un petit village d’Estrémadure, ces retraités
redevenus paysans se souviennent eux aussi
de la Plaine Saint-Denis. E.S.

~im

Film retenu par lacommission
Images en bibliothéques

Entre les années 1920 et 1960, fuyant

le fascisme ou la misere, des Espagnols
viennent travailler dur en France

dans les usines de la Plaine Saint-Denis

en espérant une vie meilleure et une éducation
pour leurs enfants.

Ils vivent dans des bidonvilles, qu’ils peuplent
490 %, dans des conditions difficiles (ni eau
ni d’électricité). Dans Petite Espagne,

ils évoquent ces moments avec émotion

et sans aigreur. Ouvriers, syndicalistes,
communistes ou anarchistes, ils sont arrivés
avec leur culture, ont soutenu 'Espagne
républicaine et ont participé a la Résistance
sous l'occupation allemande. Ils transmettent
ici leur mémoire de la guerre d’Espagne,

ainsi que de la culture ouvriére et syndicale
en France. Aujourd’hui certains sont retournés
dans leur village natal, d’autres ont préféré
rester en France et se retrouvent au centre
des retraités espagnols de Saint-Denis.

J’ai trouvé ce documentaire intéressant

car il renvoie a une problématique plus générale
de limmigration : exil, misére que 'on quitte
et que l'on trouve encore a l'arrivée,

accueil de la France, solidarité au sein

des communautés étrangeres. Il nous apporte
également un éclairage sur la mémoire
ouvriére de la Plaine Saint-Denis.

Anne Lagune

(Bibliotheque de la Cité de I'Architecture
et du Patrimoine, Paris)
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avait été laissé a l'initiative privée. Un secteur
ou les besoins sont immenses du fait de la
mutation de la France rurale vers une France
majoritairement urbaine, du baby-boom, de
lafflux de la main d’ceuvre immigrée d’Algérie
et d’Europe du Sud. Le premier ministere du
Logement est créé a la Libération, mais c’est
seulement au milieu des années 1950 qu’on va
voir triompher une approche quantitative. La
France qui était jusque la trés en retard va se
lancer dans une production de logements en
masse, l'age d’or de la filiere du béton.

Le film de Yamina Benguigui évoque

I'appel de l’abbé Pierre. A-t-il vraiment pesé
sur les politiques?

B. P. : Oui, ca a fait bouger les choses. L’'abbé
Pierre en lancant son appel sur Radio-Luxem-
bourg a su habilement se servir des médias
pour faire pression sur le gouvernement de la
[Ve République et, surtout, sur les parlemen-
taires qui a I’époque avaient le pouvoir de
s’opposer aux initiatives du gouvernement.

Les grands ensembles sont-ils

une caractéristique de la Seine-Saint-Denis?
B. P. : Ce sont plutét les médias qui donnent
cette vision. Des grands ensembles, on en a
aussi construits prés de Bordeaux, de Toulouse,
de Lyon et dans le centre de Paris. Par contre,
la Seine-Saint-Denis concentre 70% des pro-
jets ANRU (Agence nationale de rénovation
urbaine), projets qui mélent démolition et
reconstruction. Alors que le Val-de-Marne qui
compte de tres nombreuses cités HLM a beau-
coup moins de projets ANRU. Par amalgame,
les cités du 93 sont vues comme la cause de
tous les problemes. C’est évidemment tres
réducteur.

Qu’est-ce qui a provoqué 'accumulation

de difficultés auxquelles fait face

ce département?

B. P. : Plusieurs phénomeénes se conjuguent.
Autour des grandes industries sont venues
vivre des familles ouvriéres pauvres, soit dans
des logements sociaux lorsqu’il y en avait, soit
dans des bidonvilles ou des logements insalu-
bres de centre-ville. L'immigration a été un
phénoméne assez constant. L'influence du
particommuniste a joué son réle. A partir de la
rupture de 1947 et surtout a partir de 1958, le
pouvoir central est en conflit ouvert avec les
municipalités communistes. La politique de
délocalisation des industries de la région pari-
sienne vers, notamment, 'Ouest de la France
va frapper de plein fouet les bastions commu-
nistes. Dans ce climat trés conflictuel, UEtat
impose de nombreuses décisions sans concer-
tation, comme la construction de l'autoroute
A1 a Saint-Denis. Les élus locaux parviennent
a bloquer le projet d’un tres grand ensemble
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aux marges de Saint-Denis-Stains-Pierrefitte
qui, s’il avait été réalisé, aurait completement
dépeuplé les centres villes alentours. Il n’en
reste gu’'un moignon, Le Clos Saint-Lazare a
Stains. Pour les villes, dans ce contexte de
perte des emplois industriels et de paupérisa-
tion d’'une population frappée par le chdmage,
les situations sont trés complexes a gérer. La
ghettoisation s’accentue. Au départ, le pouvoir
voyait la Seine-Saint-Denis comme “une réserve
de Peaux-Rouges” selon le mot de Fernand
Lefort, sénateur-maire de Saint-Ouen; elle va
devenir une “zone sensible”.

L’Etat a-t-il délibérément sanctionné

la Seine-Saint-Denis comme on le voit

dans le film de Yamina Benguigui?

B.P.:Une partie des pouvoirs publics a joué cette
carte-la. Mais pas toujours. Si 'autoroute A1
s’est construite sans concertation, pour l'au-
toroute A3 on a su associer les villes et organi-
ser une desserte a peu prées correcte. A Clichy-
sous-Bois, le prolongement de l'autoroute qui
avait été initialement prévu, a été annulé. Du
coup, les classes moyennes ont déserté les
résidences privées qui avaient été construites
pour elles. Il n’y a sans doute pas eu volonté de
nuire, mais a un contexte originel défavorable
s’ajoutent beaucoup de décisions malheureuses
et répétées, prises dans un cadre administra-
tivo-politique totalement inadapté a l'échelle
de la métropole. Depuis la fin du XIXe, la ques-
tion de la structuration de la région parisienne
se pose, mais jusqu’a aujourd’hui les considé-
rations politiques 'ontemporté. Pour pérenniser
leur pouvoir dans la capitale, les conservateurs
ont refusé d’agrandir Paris et systématique-
ment organisé l'éviction des familles ouvrieres.
L’histoire de la Cité des 4000 a La Courneuve
est tout a fait emblématique a cet égard. La
Ville de Paris l'a fait construire en 1960, dans
le but de reloger ceux qui étaient délogés par
la rénovation urbaine mais aussi d’y installer
les rapatriés d’Algérie. C'est un grand ensemble
d’une taille gigantesque pour '’époque, une
performance en termes de productivité dont
on s’enorgueillit. Comme ce n’est pas dans
Paris, les exigences en termes de qualité sont
nettement moindres. Mais c’est dans les années
suivantes que les problemes vont s’accumuler
car la Ville de Paris se désintéresse des loge-
ments qu’elle a fait construire. Les infiltra-
tions et les fuites se multiplient.

En dynamitant les barres de La Courneuve,
ne désignait-on pas l’architecte comme

le coupable?

B. P.: Oui, sGrement. Mais c’était un message
égalementviolent a ’égard des habitants : “La
ol vousviviez,ca nevalaitrien.” Au lieu d’incri-
miner l'architecte ou l'urbaniste, ne valait-il
pas mieux ajouter une gare de RER, prolonger

une ligne de métro ou de tram, implanter des
équipements structurants d’échelle régionale ?
Amon sens, les solutions viendront de la. Alors
que détruire un immeuble, c’est médiatique
mais trés peu efficace. Dans les années 1980-
90, une nouvelle génération d’architectes a
Cru pouvoir réparer les erreurs commises par
la génération précédente. Ils manquaient de
modestie, mais les plus coupables sont les
politiques qui ont manqué de hauteur de vue :
ils s’en sont remis a ces jeunes architectes
pleins d’ambition et parfois de talents quand
c’était a l’échelle régionale qu’il aurait fallu
engager les bons investissements. Le loupé se
paie et se repaie. Ce qui frappe, c’est le nom-
bre d’'occasions manquées, la quantité d’argent
public gaspillé. Passé le temps des grands
ensembles dont personne ne voulait plus, les
politiques n’ont plus mené de véritables poli-
tiques urbaines. Ils ont laissé a nouveau proli-
férer les pavillons de banlieue qui avaient
pourtant entrainé un fiasco au début du siécle,
chose que les élus des années 1950 avaient
encore en mémoire. A partir des années 1990,
la politique de la ville a prétendu apporter une
réponse globale et interministérielle mais ce
ministére a toujours été trop faible.

La solution viendrait de la structuration
administrative d’un “Grand Paris”?

B.P.:On commence tout juste a sortir de cette
longue logique d’affrontement entre Paris et
ses banlieues. Que le gouvernement soit de
droite ou de gauche, la décentralisation en
marche pousse la région a se structurer. Depuis
2001, la Ville de Paris travaille beaucoup mieux
avec les communes des alentours. Mais les
lourdeurs sont encore la. Par exemple, la ligne
12 du métro sera prolongée jusqu’a Aubervil-
liers mais on est, semble-t-il, incapable pour
des raisons politiques, de la pousser 500 metres
plus loin jusqu’a La Courneuve, c’est a dire
jusqu’a une interconnexion avec le RER B. L’his-
toire de la région parisienne et singulierement
de la Seine-Saint-Denis est pleine de demi-
mesures. La cause? Le plus souvent ce sont
des égoismes locaux, comme le montre le film
Clichy pour 'exemple : le maire de Clichy se
heurte au maire de Livry-Gargan opposé a la
traversée du tramway sur sa commune. Ces
égoismes locaux avaient déja bloqué un projet
de réseau express régional concu en 1930. Les
élus ruraux de Seine-et-Oise a 'époque esti-
maient que ca ne leur était pas utile et le RER
a pris 50 ans de retard !

La tendance a la relégation, a cantonner

les banlieusards dans leurs banlieues,
est-elle toujours aussi forte ?
B.P.:Certainement. Et le spectacle des émeutes
de banlieue, relayé de facon caricaturale par
nos médias, renforce cette tendance : per-
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sonne ne tient a ce que ces jeunes sortent de
leur territoire. La réalité est évidemment tres
loin de ces prétendus ghettos a feu et a sang.
Le film d’Alice Diop montre bien le quotidien
des cités,de maniere plus concrete a mon sens
que celui de Yamina Benguigui dont la der-
niére partie sur la période contemporaine reste
assez confuse. Entre discrimination, racisme,
Front national, on s’y perd un peu. Dans Clichy
pour ’exemple,on reste bien centré sur ce cas
d’école qu’est Clichy-sous-Bois,un cas d’aban-
don complet d’une ville a son sort. Pour aller a
Paris, les habitants mettent 1h30 par les trans-
ports en commun et le réseau routier est archi-
saturé. La faculté la plus proche est a 1h30, pas
moins de 45 minutes en voiture. Cet enclave-
ment fabrique de la pauvreté a haute dose. Les
agences immobilieres vous proposent d’acheter
la-bas pour une bouchée de pain deux appar-
tements, le loyer de 'un étant censé rembour-
ser le prét pour les deux ! Ce sont donc de pau-
vres étrangers qui exploitent de plus pauvres
gu’eux! On achete pas cher mais on revend a
perte. Le ratage la est complet. Il ne tient pas a
la couleur politique de la municipalité;les pro-
blemes n’ont simplement jamais été traités
au bon niveau. Il me semble que ca bouge main-
tenant de facon positive mais il aura fallu un
siécle! Quand on voit Londres, Berlin ou d’au-
tres capitales européennes, il n'y a que Paris
qui soit resté ainsi engoncé dans son XIXe sie-
cle! Une ville musée, certainement pas une
ville a 'échelle d’'une capitale de ce rang-la.

Propos recueillis par Eva Ségal, octobre 2009

Interviewé par Yamina Benguigui dans 9-3,
mémoire d’un territoire, Benoit Pouvreau

a aussi été conseiller historique pour le film
Firminy, le maire et l'architecte d’Olivier Cousin
et Xavier Pouvreau

(Cf.Images de la culture No.24, p. 72).

Alire

Les Courtilliéres, cité ordinaire,

histoire singuliére ? Benoit Pouvreau,

en collaboration avec Paul Landauer,
Espaces et Sociétés, No. 130, 2007.

Les Cités-jardins dans le nord-est parisien,
Benoit Pouvreau, en collaboration

avec Marc Couronné, Guillaume Gaudry

et Marie-Francoise Laborde, Le Moniteur,
Paris, 2007.

Le Logement social en Seine-Saint-Denis
(1850-1999), Benoit Pouvreau, Gérard Monnier,
Itinéraires du patrimoine, No.286, Paris,

Ed. du Patrimoine / APPIF, 2003.

Un Politique en architecture :

Eugéne Claudius-Petit, Benoit Pouvreau,

Le Moniteur, Paris, 2004.
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89 avenue de Flandre

Les Nettoyeurs

2007, 54', couleur, documentaire
réalisation : Jean-Michel Papazian
production : Les Poissons volants
participation : CNC, Acsé, Procirep, Angoa,
Planéte, France 3

Dans les quartiers nord de Marseille,

la cité Kalliste est un ensemble ol cohabitent
5a 7000 personnes dans l'insalubrité

et la précarité. Les priorités sont le nettoyage
et le ramassage des ordures, taches
quotidiennes qui relévent ici de ’exploit.
Jean-Michel Papazian a suivi les nettoyeurs
de la cité sur plusieurs années et recueilli

le tétmoignage d’habitants : état des lieux
d’une situation qui évolue lentement.

Tout particulierement dans le batiment H,
les habitants ont pris depuis longtemps
’habitude de jeter les ordures, mais aussi
les vieux appareils ménagers, par les fenétres!
“Ca peut nous tomber a tout moment

sur la téte” témoigne Fabrice Payet,

’'un des nettoyeurs. Les déchets s’entassent
ainsi chaque jour au pied des immeubles,
favorisant la prolifération des rats,

des problemes d’hygiéne et de sécurité.
Didier Bonnet, responsable de la société

de nettoyage, ceuvre patiemment a sensibiliser
les habitants. Pour renforcer son action,

ila financé un terrain de sport pour les jeunes,
entretenu au cordeau par Mourad Radi,
employé de la société, qui habite la cité.

La réintégration des laissés-pour-compte
logés dans la cité est évidemment au coeur
du probléme. Jean-Marc Dominici, du syndicat
de la copropriété, est aussi motivé :

“On ne peut pas laisser ces gens comme ca
dans la pourriture.” Seuls les enfants
semblent y trouver leur compte : les matériaux
récupérés font de belles cabanes. T.G.

89 avenue de Flandre

2008, 70', couleur, documentaire
réalisation : Alessandra Celesia
production : Zeugma Films
participation : CNC, France 2,
Procirep-Angoa, Acsé

Au 89 avenue de Flandre a Paris se dressent
de hautes tours, dont l'une de 29 étages

ou la réalisatrice filme le quotidien

de plusieurs personnes agées. René, Colette,
Andréa, Francoise et les autres, mémoires
d’un quartier en pleine mutation, subissent
la solitude et les douleurs dont “les ans

sont la cause” (selon le mot de La Fontaine
que René s’amuse a citer). Mais entre eux
s’est forgée une forte solidarité... et le bonheur
reste possible.

Le film entrecroise les histoires des habitants
de la Tour des Orgues. Francoise vit entourée
de chats; elle montre a une amie le testament
gu’elle a fixé a sa porte d’entrée, “au cas ou”.
René, 97 ans, a été renversé par une voiture;
il chante Valentine a ses chers voisins venus
lui rendre visite. Andréa, bouleversée,
emmeéne son chat chez le vétérinaire

pour le faire piquer. Un pére et son fils
gravement handicapé se proménent

chaque jour dans le square. Colette discute
de la Star Academy avec des rappeurs

qui tournent un clip en bas de 'immeuble...
Succession de tranches de vie tantot dréles,
tant6t poignantes, 89 avenue de Flandre

est un film sur la vieillesse et la “grande ville”.
Une ville un peu inhumaine, a l'image

du gigantisme des tours de ce coin du 19éme
arrondissement de Paris, ol sans cesse

le tissu social menace de se déchirer.

Mais une ville ou parvient quand méme

a subsister un esprit de quartier, qui en fait
un espace encore habitable. D.T.
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Vivre en banlieue — La Parole d’un éducateur de rue

Vivre en banlieue — La Parole

d’un éducateur de rue
A l’école de Louise Michel

Banlieue gay 2006, 53", couleur, documentaire
conception : Jean-Marie Petitclerc, 2007, 52", couleur, documentaire

2006, 55', couleur, documentaire Marie Mitterrand réalisation : Marion Lary
réalisation : Mario Morelli réalisation : Jean-Baptiste Martin production : Neri productions,
production : Morgane production, Pink TV production : CasaDei productions, France 3 Lorraine-Champagne-Ardennes
participation : CNC, Fasild, Procirep, Public Sénat participation : CNC, Acsé, Procirep
Angoa-Agicoa participation : CNC, Acsé

“Aujourd’hui, qui connait Louise Michel ?”
Il ne fait pas bon étre gay ou lesbienne Si le film consigne la parole du prétre s’interroge Marion Lary. Pendant une année
dans le 9-1,9-2, 9-3, 7-8, etc. Pourtant, salésien et éducateur Jean-Marie Petitclerc scolaire, elle va suivre des éléves
c’est en banlieue parisienne que les jeunes sur les moyens a développer pour réduire de Premiére du Lycée Louise Michel
Mikaél, Emir, Brahim et Julia vivent la fracture sociale des quartiers, le réalisateur ~ a Bobigny (Seine-St-Denis), a qui ont échu
et comptent bien rester. Avec leur lot d’insultes  suit aussi ses actions sur le terrain auprés des travaux personnels encadrés sur la vie
et de mépris. Avec 'espoir d’y voir évoluer des jeunes du Centre du Valdocco a Argenteuil.  de la révolutionnaire communarde
les comportements et d’y pouvoir vivre Pour J. M. Petitclerc, membre du Conseil et féministe. Malgré 'enthousiasme
un jour leurs amours au grand jour. national des villes et de ’Agence nationale des professeurs, les adolescents —
Un reportage succinct, sous la forme pour la rénovation urbaine, mixité sociale refusant toute analogie avec le présent —
d’un constat amer. et mobilité sont deux facteurs essentiels vont exprimer un singulier désintérét

d’insertion. pour cette “histoire”.

A Grigny, en bas des immeubles, Emir endure
calmement les propos homophobes Ala tribune du Sénat ou il détonne quelque Le sujet n’a pas inspiré Jolie-Kim, Omar
et les gestes obscénes des jeunes de sacité.  peu, ses analyses des causes de la violence non plus, excepté que “comme les héros
Le pire de son quotidien est aisément urbaine relévent d’une sociologie bien dans les films”, Louise Michel s’est battue
imaginable car, devant la caméra, les attaques  comprise. Sur des images d’archives pour ses idéaux. Les profs d’histoire
se nuancent sans doute quelque peu... d’un urbanisme “idéal” et celles, actuelles, et de francais ont beau structurer
A Seévres, a Evry, a Aulnay, Brahim, Mikaél d’une urbanisation incontrolée, le film traduit  les recherches des éléves a travers archives
et Julia essaient eux aussi le dialogue le réquisitoire de J. M. Petitclerc contre et musées — Louise Michel et la Commune,
par le outing aupreés de leurs parents les politiques de zonage, facteurs ses engagements féministes ou aux cotés
ou leur fratrie, par des débats sur les radios de ségrégation et de violence. Au Valdocco, des Canaques lors de sa déportation —
périphériques, par la création ’éducateur met en place toute une série la curiosité et 'intérét des ados ne sont
d’une association pour rompre isolement. d’initiatives, modestes mais innovantes. guere au rendez-vous. Le récit passionné
ILreste, par ’homophobie ambiante, Compétitions de moto avec des jeunes de la vie de Louise Michel par une professeure
que la vie amoureuse reléve pour tous de milieux plus favorisés (“mixité et intégration  apparait méme comme décalé du vécu
de la clandestinité. La liberté du quartier gay  des régles”); stage de menuiserie (“réhabiliter ~ des éléves, comme si la condition miséreuse
du Marais a Paris, ou vient se réfugier Emir, Uintelligence du travail manuel”); des classes pauvres de [’époque, les luttes
n’a pas cours a quelques kilométres de la, auto-financement d’études en entreprise pour la justice, la laicité et 'égalité
dans des quartiers ou régnent frustration, (“ponctualité et relation fonctionnelle des femmes n’étaient pas comparables
tabous et poncifs — paradoxalement, avec l’adulte”); réhabilitation des caves a la réalité aujourd’hui. Le film questionne
Mikaél condamne les “excés du Marais”, des cités (“réappropriation de 'ensemble ce hiatus entre I’Histoire en tant qu’objet
qui selon lui, ne peuvent fabriquer que du territoire”). L’apprentissage de 'autonomie  d’étude imposée et la simple histoire,
de ’lhomophobie... L’émouvant Emir conclue :  passe aussi par la capacité a “échapper et la difficulté pour des ados a s’identifier
“Les gays viennent perturber un monde a la tribalisation de sa cité” : visite de Paris a des personnages mythiques dont la révolte
ol ’hétérosexualité est déja si difficile en solo ou a deux; chantier en pleine nature pourrait leur inspirer, pour le moins
a exprimer!” D.B. ou bateau-école. D.B. une empathie, sinon un exemple a suivre. D.B.
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Joue la comme la vie

2006, 52', couleur, documentaire
réalisation : Hubert Brunou

production : Injam productions, KTO, CFRT,
Téléssonne

participation : CNC, Acsé, CR Ile-de-France

A Montfermeil (Seine-St-Denis), Cité

des Bosquets, au pied des barres de béton
taguées, un rectangle vert et précis : le stade
et son terrain de foot. C’est la que Vanessa,
Marie, Deborah, Gaélle, Imane, Sébé

et les autres filles du quartier viennent taper
dans le ballon, loin des préjugés qui voudraient
que, dans les cités, les filles n’ont rien

le droit de faire a cause des traditions,

des parents ou des grands fréres.

Les parents n’accompagnent plus désormais
leurs filles a ’entrainement, et les fréres
sont plutét fiers de la grande sceur qui fait
du foot au club, en bas des tours. Elles ont
de 12 a 20 ans et elles en veulent.

Elles aiment “quand ca joue, quand ca tourne,
et qu’on ne pense plus a rien qu’a gagner”.
La plus agée, Elodie, sera footballeuse
professionnelle, c’est décidé. Dans les rues,
dans leur cité, dans les vestiaires,

sur les pelouses et en tournois, la caméra

va suivre, au naturel, ’équipe échangeant
des balles, des rires, des confidences

et des espoirs pour plus tard. Fini le temps
ou elles jouaient avec les garcons dans la rue.
Maintenant, on fait équipe féminine

et on gagne méme contre eux! Bien siir,

les moqueriesilyenaeuetilyen atoujours,
mais “les garcons qui vannent, c’est leur
probléme”. Certes, deux ou trois filles ont d{
arréter 'entrainement, les familles ne voulant
plus les voir en short, mais pour les joueuses,
au foot, “l'inégalité n’existe plus”. D.B.

le cahier

jeux de société

Notes a propos de Joue la comme la vie d’Hubert Brunou, La Surface de réparation
de Maurice Ferlet, XV gar¢ons dans le vent de Marie-Ange Poyet et Not Only Men
de Laure Belhassen et Eric Pinatel, par Damien Travade.

Pour commencer, une hypothese : au cinéma,
le sport est souvent davantage un prétexte
qu’un véritable sujet “en soi”. Si de nombreux
films, fictions ou documentaires, le prennent
pour théme central, rares sont ceux qui ont
pour principal objet de se pencher sur ses
techniques, son histoire, voire de se risquer a
une véritable “esthétique”. Tout se passe plu-
t6t comme si le sport s’avérait un parfait véhi-
cule pour parler d’autre chose que de sport,
comme si,atravers tout ce qu’ilimplique (entrai-
nement, compétition, victoire, défaite, sueur,
tactique...), des enjeux plus essentiels finis-
saient par émerger.

Quatre documentaires récemment entrés au
catalogue Images de la culture confirment cette
regle. Les expériences sur lesquelles chacun
d’eux se penche mettenten jeu des probléma-
tiques sociales quivont bien au-dela des seuls
enjeux sportifs (comment se pratique tel sport?
qui a remporté telle rencontre?). Le sport n’y
est pas une fin en soi, mais plutét l'occasion
de quelque chose de plus important : une facon
de s’en sortir,une maniére d’étre accepté, 'oc-
casion de “repartir a zéro”.

jouer collectif

Dans La Surface de réparation, Maurice Fer-
let s’intéresse ainsi au terrain de football pris
comme espace de reconstruction, d’'intégration,
de “réparation”. Les footballeurs qui participent
au stage de Claude Orsatti, a Porto-Vecchio, ne
sont pas des sportifs de haut niveau et ne visent
pas une carriére professionnelle. Ce sont de
jeunes chomeurs, au passé accidenté, appa-
remment sans avenir, et pour qui le sport va
servir de rampe de lancement vers une vie
nouvelle.Atravers le jeu, les entrainements, la
compétition, le respect des regles ou la lecture
quotidienne de L’Equipe, les stagiaires n’ap-
prennent pas seulement a jouer au foot, ils
apprennentas’intégrer dans un collectif,a pren-
dre go(t au travail, a respecter des consignes,
a se dépasser. Et finalement, a “devenir eux-
mémes” comme le dit Orsatti. Le terrain de foot-

ball dont il est ici question est donc une sorte
de microcosme social, un laboratoire ou les
jeunes en formation se préparent, en jouant
au football, a affronter le “vrai” terrain, celui
gu’ils auront a fouler une fois les six mois de
stage écoulés : le marché du travail, la collec-
tivité, bref, la vie.

Déja essentiel dans La Surface de réparation,
le “collectif” est le maitre-mot de XV garcons
dans le vent de Marie-Ange Poyet, lequel, de
facon emblématique, s’ouvre sur un plan d’en-
semble de l'équipe a l'entrainement qu’exalte
un mouvement musical d’Arthur Honegger. Le
cadre sportif n’est plus celui d’'un stage de for-
mation et de socialisation mais celui, plus clas-
sique, d’un club, 'US Saint-Denis. Et pourtant,
comme celle de Maurice Ferlet, la caméra de
Poyet s’attache moins au sport en tant que tel
qu’a ses vertus socialisantes, intégratrices et
formatrices. Le rugby, pour Jean-Baptiste Gioux
dit “Babar”, entraineur charismatique du club,
est avant tout un sport collectif qui, plus que
tout autre, permet “a tout le monde de trouver
saplace”. Et trouver sa place dans une équipe,
c’est aussi trouver sa place dans la cité, c’est
apprendre a étre soudé, a canaliser son agres-
sivité, a accepter les différences et les fai-
blesses des autres. Dans une banlieue pari-
sienne réputée “difficile”, le sport relaie les
déficiences de la société ou de la famille et
acquiert une vertu pédagogique essentielle.
Les entraineurs,comme le dit également Babar,
y jouent davantage le role “d’éducateurs”, et
les sportifs trouvent dans le sport un peu plus
gu’un jeu : une occasion de sortir de chez soi,
une maniére de s’en sortir, voire pour certains
un avenir (le club offrant quelques emplois a
ses anciens joueurs).

Il n’est donc pas surprenant que 'approche
gu’adoptent ces deux films consiste a faire
avant tout ressortir le groupe aux dépens de
individu. Point de véritables “personnages” au
sens fort, a 'exception peut-étre des entrai-
neurs (Orsatti dans La Surface de réparation,
Babardans XV garcons dans le vent...), figures
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tutélaires qui organisent la communauté, et
qui se voient attribuer une place a part. Cette
valorisation du collectif est d’ailleurs présente
dans les autres films, et méme, nous y revien-
drons, lorsque ceux-ci prennent pour sujet un
sport individuel. La forme centrale autour de
laquelle tous se retrouvent est le montage
d’interviews des différents protagonistes, qui,
a tour de réle, donnent leur point de vue sur
l'expérience sportive documentée. Ce que cha-
cun de ces films semble ainsi chercher a cap-
ter a travers le sport, c’est toujours une poly-
phonie de groupe, la vie d’'une micro-société.
Le sport, tel que le documentaire le donne ici a
voir, est avant tout une aventure collective.

gagner le respect

Comme dans XV garcons dans le vent, s’évader
par le sport d’'un quartier laissé a 'abandon
est 'horizon des jeunes filles de 'équipe de foot
de Montfermeil,en Seine-Saint-Denis, a laquelle
se consacre Joue-la comme la vie. Une nou-
velle fois, le sport se charge d’enjeux profonds,
que Hubert Brunou cherche arévéler en jouant
sur le rapport son-image. Le dispositif central
sur lequel repose le film est le suivant :a 'écran,
la caméra suit une joueuse sur le terrain, en
plein match ou a l'entrainement, tandis que,
en voix off, elle nous parle de sa vie de footbal-
leuse et de ce que le sport lui apporte. Ainsi
derriere la “surface”, derriere la simple pratique
sportive, affleurent des représentations et des
motivations souterraines plus essentielles.
Pratiquer le foot, pour une fille de Montfer-
meil, n’est pas tout a fait (du moins pas encore)
anodin. A travers les propos des joueuses de
'équipe, on sent qu’il se joue toujours quelque
chose de l'ordre de la conquéte d’'une recon-
naissance : affirmer que l'on peut a la fois étre
femme et footballeuse; prouver sa valeur aux
garcons de la cité, si possible en les battant
sur leur propre terrain; montrer aux autres
que l'on peut vivre en Seine-Saint-Denis et ne
pas étre une “racaille”...

De la méme manieére, a travers leur pratique
de la boxe, les femmes de Not Only Men font
bien plus que du sport. Elles s’approprient
sans ménagement, comme l'analyse 'écri-
vaine Benoite Groult, 'une des dernieres
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“chasses gardées” de la domination mascu-
line : la violence. Elles acceptent de prendre
des coups et d’en donner, elles assument leur
golt pour la “bagarre” (c’est le mot qu’emploie
la multi-championne du monde Anne-Sophie
Mathis), quitte & perdre aux yeux des hommes
leur “féminité”. Privilégiant cette dimension,
Laure Belhassen et Eric Pinatel ont choisi de
traiter la boxe féminine, sport on ne peut plus
individuel, comme s’il s’agissait d’une aven-
ture éminemment collective : une lutte aux
accents fortement féministes. Il émerge de la
ribambelle de boxeuses qui se succedent a
’écran, quels que soient leur niveau, leur natio-
nalité et leurs motivations, un véritable motif
commun que résume parfaitement Marie-Lise
Rovira, secrétaire générale de la Fédération
Francaise de Boxe : “La place d’'une femme,
c’estlaou elle a envie d’étre”.

le sport comme conquéte

C’est donc bien toujours d’appropriation et de
conquéte dontil est question dans ces films et
méme peut-étre dans la plupart des films ou
le sport joue les premiers réles. C’est par le
sport que Buster Keaton cherchait a recon-
quérir sa promise dans Sportif par amour, par
le sport que Rocky Balboa cherche a s’extraire
de la pauvreté (Rocky de Sylvester Stallone) et
par le sport que Mohamed Ali, qui a tant ins-
piré le cinéma (Muhammad Ali the Greatest
de William Klein, When We Were Kings de Leon
Gast, Ali de Michael Mann...), prit part a la lutte
pour les droits civiques et au mouvement anti-
Vietnam.

De la méme maniére, et quelles que soient
leurs singularités, les quatre films mettent ici
en avant davantage que le sport luiméme, mais
plutdt le combat d’ordre symbolique auquel il
renvoie. Ce qui se passe sur le terrain fait tou-
jours écho a ce qui se passe en dehors. Le ter-
rain de foot ou de rugby, le ring de boxe, acquie-
rent une dimension bien éloignée de celle que
leur donne habituellement les médias (résul-
tats,argent...) :celle d’'un espace politique minia-
ture ou conquérir a la sueur de son front droits
et reconnaissance.

Damien Travade

Not Only Men

2008, 57', couleur, documentaire
réalisation : Laure Belhassen, Eric Pinatel
production : Les productions du Sommeil,
Télessonne

participation : CNC, Acsé, CR Ile-de-France

Chapitré en quelques rounds, le film

de Laure Belhassen et Eric Pinatel s’intéresse
a ces femmes qui ont choisi un sport

dont la violence le réservait historiquement
aux hommes : la boxe. “Nous sommes

des femmes normales avec un sport atypique”,
disent-elles. Quels que soient leur niveau,
leur age, leur nationalité ou leur notoriété,
elles font tomber les barriéres morales

et préjugés sexistes a leur maniére :

avec les poings.

Immersion dans le huis clos des gymnases,
avec des sportives de haut niveau

en entrafinement intensif : corde a sauter,
punching-ball ou ring, sueur et coups,
gestes répétés inlassablement, exigence
des entraineurs qui aboient les ordres...
toute 'apreté de la boxe est sensible d’emblée.
Pour les entraineurs qui ne tarissent pas
d’éloges a leur propos, “les filles sont moins
stressées”, “ily a plus de plaisir dans la boxe
des filles que celle des gars”. C6té boxeuses :
“On court apres la reconnaissance,

celle du pére en particulier”; “pour un homme
ou pour une femme, c’est un cheminement
personnel, un accomplissement,

un dépassement de soi.”

Si les commentateurs sportifs ne s’y sont
pas encore faits et parlent parfois

des combattantes au masculin,

pour Anne-Sophie Mathis, championne

du monde, Myriam Chomaz, Valérie Hénin,
Sarah Hamraoui et bien d’autres, ce sport
est une maniére de considérer la femme
égalitairement : “Je ne suis pas un gargon
manqué, je suis une fille réussie!” R.L.

images de la culture



Legiteam Obstruxion, au cceur des batlles hip-hop

Bl

La Surface de réparation

2007, 53', couleur, documentaire

réalisation : Maurice Ferlet

production : PMP-Morgane, 504 Productions
participation : CNC, Planéte, ANCSEC,
Collectivité territoriale corse, TV Paese,
Procirep, Angoa

Le terrain de foot et ses surfaces

de réparation, la ou tout se joue pour les buts
et penalties, voila le lieu symbolique

ou le Corse Paul Orsatti, ancien entraineur
de football, situe son action pour remettre
aux études et insérer professionnellement
des jeunes désocialisés et disqualifiés.

Un engagement marquant et gagnant,

que Maurice Ferlet suit pendant les quelques
mois d’un stage.

La pugnacité de l'entraineur a été payante.
Au centre de formation de Porto Vecchio,

le stage de six mois proposé a une douzaine
de jeunes entre 20 et 25 ans est rémunéré
grace aux aides régionales. Mission :
réconcilier ces jeunes désceuvrés avec

le travail et, tout d’abord, avec eux-mémes.
Pour Orsatti, le processus d’insertion

est calqué sur le sport : respect des régles,
apprentissage des techniques, combat

a la réguliere, fusion dans une équipe...

Donc foot le matin, études 'aprés-midi.

Les maths sont vouées a l'art de couvrir

les surfaces de jeu et calculer les trajectoires
du ballon. Pour le littéraire : comptes-rendus
de matchs et étude de commentaires sportifs
dans la presse. Le programme comporte
aussi linitiation au foot de gamins

du voisinage par les stagiaires. Rien de telle
que la pédagogie pour se forger une estime
de soi en se découvrant des compétences
insoupconnées! Bilan : en mains, le premier
dipléme de leur vie... un bonus inimaginable
six mois plus tét. D.B.

le cahier

XV garcons dans le vent

2007, 75', couleur, documentaire
réalisation : Marie-Ange Poyet

production : Label vidéo, Cinéplume/TVM,
Télessonne, Le Snark

participation : CNC, Procirep-Angoa, Acsé,
Ville de St-Denis, ministére de la Jeunesse
et des Sports

“Le rugby, c’est l’école de la vie.” Le film est
construit sur ce postulat, entre séquences
intenses de jeu et d’entrainement,

et témoignages des jeunes sportifs de ’équipe
sénior-espoir de Saint-Denis et de leurs
entraineurs pugnaces. Au plus prés

des corps en mouvement et dans U'effort,
magnifiée par la symphonie Rugby d’Arthur
Honegger, une réflexion sur 'apprentissage
de I’épanouissement personnel

et de l'intégration sociale.

Plutot éducateur que simple entraineur,
Jean-Baptiste Gioux — dit affectueusement
Babar - a fait, depuis 1973, partager

a des générations de gamins et jeunes gens
de Seine-St-Denis, sa passion du rugby.

“Un sport dur”, mais qui véhicule son pesant
de valeurs intégratrices : ténacité, rigueur,
maitrise des pulsions, respect de 'autre

et des régles communes, solidarité d’équipe.
Encore faut-il reconvertir ces valeurs-la
dans la vie quotidienne et a venir.

Aussi, au Club, le joueur est “avant tout

une personne” qu’on épaule également
dans la recherche d’un travail, d’'un logement
ou pour définir ses objectifs de vie.

Certains visent, bien sir, “le haut niveau”

du rugby, mais la plupart des jeunes gens
parlent plutét du simple et bon plaisir

de jouer. Et de l'articulation des entrainements
avec les études ou le travail, “une question
d’organisation facile a résoudre”...

quand on est motivé! D.B.

Legiteam Obstruxion,
au cceur des battles hip-hop

2008, 53", couleur, documentaire

réalisation : Nadja Harek

production : Injam production,

Association Attitude, Télessonne, LMTV Sarthe,
Grand Ouest Régie Télévisions

participation : CNC, Acsé,

CR Languedoc-Roussillon

Sacré champion de France du Battle

of the Year de Montpellier en 2007, le groupe
de danse hip-hop Legiteam Obstruxion
s’envole pour le championnat du monde

en Allemagne. Derniers entrainements,
derniéres finitions aux chorégraphies,
pression constante... ce reportage va nous
plonger au coeur du combat de ces neuf
danseurs accompagnés de leur manager
pour conquérir la scéne internationale.

Les “battles” hip-hop ou “danses de défi”
se déroulent en deux étapes, devant un public
passionné et participatif, et un DJ sur

son podium : la premiére est la présentation
d’une chorégraphie de groupe, véritable
spectacle de dix minutes. Les groupes
sélectionnés vont ensuite s’affronter deux
par deux, en se défiant en vis-a-vis. La, chacun
va faire la démonstration de sa technique
selon une surenchére de figures acrobatiques.
Impressionner techniquement 'adversaire
équivaut a lui assener un coup fatal.
Autodidactes, les danseurs de hip-hop
mettent leurs trouvailles personnelles

au profit du groupe. Cette danse exige donc
une grande créativité personnelle mais aussi
une trés bonne cohésion de groupe, sans
parler d’une excellente condition physique —
“danseurs, artistes, athlétes”, résume

la narratrice. Si Legiteam Obstruxion s’est
finalement incliné en demi-finale devant
’équipe coréenne, ces images rendent
hommage au niveau d’implication,

tant physique que mental, de chacun

de ses membres. R.L.
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un travail d’archéologue

De son enfance dans un bidonville d’immigrés portugais aux portes de Paris, José Vieira tire
la matiére d’une ceuvre intimiste et universelle. De films en films — les derniers en date étant
Le Drdle de Mai (2008) et Les Emigrés (2009), il explore 'expérience douloureuse de limmigration,
entre mirage de la prospérité et violence de l’arrachement. Entretien avec Eva Ségal.

Quand avez-vous commencé a filmer

les immigrés portugais ?

José Vieira : Au début des années 1980, envidéo.
Mon premier, c'était Week-End en Tosmanie.
La Tosmanie est un pays qui n’existe pas, le
pays qu’on a quitté, qu’on ne voit plus qu’idéa-
lisé. Des le début, je voulais rendre a ces tra-
vailleurs leur histoire mais aussi montrer ce
qu’ily a de commun a toute immigration.

Je faisais des films mais je ne pouvais pas en
vivre. En 1989-1990, j’ai travaillé pour le maga-
zine Racines sur France 3, avec Gérard Noiriel,
en réalisant sept épisodes de 26' dans toutes
sortes de communautés immigrées. Ces deux
années ont été trés formatrices pour moi qui
débarquais dans la profession. A cette époque,
ily avait encore peu de films sur limmigration.
Gérard Noiriel, auteur du Creuset francais?,
connaissait bien les archives. Il nous a pous-
sés a travailler sur ce matériau qui était alors
peu exploré.

De film en film, vous examinez la question
de l'immigration sous toutes ses facettes,

le passage clandestin, l'intégration,
l'impossible retour...

J. V. : Dans Le pays ol l'on ne revient jamais
[2006], le personnage central est mon pére. Il
fait partie de ces gens qui ont passé leur vie a
préparer leur retour au pays natal. Au moment
de la retraite, il découvre que chez lui ce n'est
plus la-bas, c’estici.C’est une prise de consci-
ence terrible qu’on retrouve aussi dans Les Emi-
grés. On voit combien 'émigration détruit les
gens. C’est un aspect, mais je crois qu’elle a
aussi une dimension d’émancipation, d’ouver-
ture. Car pour ces paysans qui vivaient au vil-
lage comme des serfs, tenus dans lignorance
la plus totale, '’émigration a permis de s’ouvrir,
de découvrir le monde. Mais, en partant, ils ne
sont pas du tout conscients qu’ils vont perdre
leur chez soi. Lorsqu'ils le comprennent, c’est
uncoupde massue.llesttrop tard.On ne revient
pas en arriere.
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Vous dites au début de La Photo déchirée
[2001] : “C’est en cherchant son histoire dans
celle des autres qu’on retrouve une mémoire
collective.” Est-ce que cela définit

votre démarche d’une facon plus générale?
J.V.:Oui,c’esten quelque sorte mon programme.
Mon point de départ a travers cette photo déchi-
rée, c’était de retrouver des histoires de pas-
sages clandestins que j'avais entendues dans
mon enfance. Mon pére a tendance a se repro-
cher d’avoir entrainé ses enfants dans cette
vie trés dure. Mais son histoire, c’est ['histoire
de milliers d’autres. Ilestimportant de replacer
toute cette expérience douloureuse dans un
contexte politique. A leur insu, les gens sont
pris dans la tourmente de l'histoire. Ce gu’ils
vivent chacun comme une aventure indivi-
duelle, il fautendonner un éclairage plus large.
Ils sont partis parce que c’était la misere, mais
ils sontaussivenus dans un pays quiles appe-
lait. L'appel de la France en direction des pays
du sud était trés fort. Le patronat avait un
immense besoin de main d’ceuvre. On entend
encore des Portugais dire “heureusement que
la France était la pour nous accueillir’, en
s'imaginant que la France avait fait envers eux
une démarche humanitaire!

Nous avons attendu en moyenne cing ans pour
sortir de lillégalité, aujourd’hui le stage dure
plutdt dix ou quinze ans!

A qui destinez-vous vos films?

J.V.:Atous bien entendu. Beaucoup d’enfants
d'immigrés portugais ont acheté les DVD pour
les regarder avec leurs parents. Mais lors de
projections publiques, j'ai vu aussi beaucoup
de Francais ou d’Africains qui se sentaient
concernés. Les péripéties du voyage, de l'arri-
vée, éventuellement du retour touchent tout le
monde. Je fais ces films parce que c’est 'his-
toire de la France. Quand j'ai commencé, l'im-
migration portugaise n’intéressait personne.
Les producteurs et les diffuseurs me disaient
qu’il y avait déja le film de Robert Bozzi, Les

Gens des baraques [1995]2. |l n'y avait donc
plus rien a raconter!

Parce qu’il n’y avait pas de conflit?

J. V. : Apparemment, limmigration portugaise
ne pose pas de probleme parce qu’elle est
bien intégrée. La réalité est beaucoup plus
violente. Ceux qui quittent le Portugal au début
des années 1960 viennent plut6ét du nord du
pays, ce sont des métayers qui ne gagnent pas
de quoi vivre, des jeunes qui fuient l'enrole-
ment dans les guerres coloniales. Certains
émigrent aussi pour fuir la répression. Apres
35 ans de salazarisme, les jeunes étouffent.
Can’al’airde rien de partir,de faire savie dans
un autre pays, mais quand on commence a
interroger les gens,on s’apercoit que c’estd’une
violence extréme. Non seulement les premieres
années sont difficiles avec les séparations,
mais ca se perpétue jusqu’a la fin de la vie. La
premiére génération est completement sacri-
fiée. Pour le couple principal des Emigrés, on
voit que ¢a s’est tres mal passé.

Dans Les Emigrés, a la différence des films
précédents, vous ne vous appuyez

ni sur des archives, ni sur une voix off.

A quoi correspond ce changement

dans votre écriture cinématographique ?

J. V. : Quand j’ai commencé a travailler sur le
sujet de ’émigration portugaise, j’ai presque
faituntravail d’archéologue car il y avait peu de
documents.Je suis allé chercher des archives,
des coupures de presse et des témoignages
révélateurs de l'histoire collective.J’ai filmé des
lieux actuels comme la gare d’Austerlitz qui
ont fort peu changé. J'ai aussi recherché dans
ma propre histoire ce qui pouvait relever de
'histoire collective. Pour trouver une cohé-
rence entre tous ces matériaux disparates, il a
fallu pour chaque film un long temps de mon-
tage. Dans Les Emigrés, la démarche est tout
a fait différente, je ne viens pas au devant des
gens avec des questions précises, je veux qu'ils
racontent leur propre histoire. Sans repérage
préalable, je me suis installé début aolt dans
un village du Tras-os-Montes et pendant
quinze jours, j'ai tourné tout le temps en pre-
nant moi-méme l'image et le son. Comme je
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Les Emigrés
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suis seul, le rapport avec les gens est plus
spontané. Je me laisse porter par les rencon-
tres. Dans ces conditions, les archives sont
complétement inutiles.

Ces gens que vous filmez deviennent

des personnages a part entiére dont on sent,
méme dans les silences et les gestes,

la douleur. Comment les avez-vous approchés?
J. V. : Ce qui m’intéresse c’est en quoi limmi-
gration est une expérience humaine violente.
Avant de tourner, j'ai beaucoup lu sur le sujet,
par exemple Kundera, L’lgnorance3, ou des
romans comme celui de Fatou Diome, Le Ven-
tre de U'Atlantique4; j'ai en téte cette littéra-
ture-la lorsque j’aborde les gens dans leur vil-
lage. Parmi eux, il y en a un qui est parti en
Allemagne, mais au bout d’'un mois, il a com-
pris que ce n’était pas pour lui et il est rentré.
Il a refusé de se séparer des gens et des pay-
sages qu’il aimait, et aussi de devenir un sala-
rie. Pour ces paysans qui sont aussi contre-
bandiers, la vie est rude mais assez libre. Il y a
chez eux un coté libertaire avec un certain
refus de 'Etat.J’en ai rencontré beaucoup qui
ne se sont pas “adaptés”. Les historiens ont
montré que 50% des immigrés ne sont pas
restés en France et sont assez vite rentrés au
pays.Contrairementace qu'onimagine, 'adap-
tation, l'intégration est difficile, méme pour les
Portugais, méme en période de plein emploi.

Voyez-vous ces retours comme un échec

ou comme un choix?

J.V.:Ceux qui sont restés au pays voient plutot
’émigration comme un piege ou ils ne sont
pas tombés. Car ceux qui se sontengagés dans
'idée de gagner de l'argent pour revenir au pays
ety faire construire une maison n’en ont jamais
fini. Au Portugal, quand ils sont partis, il n’y
avait pas d’argent. On vivait pauvrement du
produit de sa terre et l'on n’achetait quasi-
ment rien. Lorsqu’ils découvrent le salariat,
l'argent devient tres important, notamment
pour les femmes quiy voient une énorme éman-
cipation. On s’enferme la-dedans, on achete
des maisons, des appartements, et on ne vit
plus. Lorsqu’on s’en apercoit, il est trop tard.
L'immigration a deux faces : 'émancipation
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Les Emigrés

2009, 74', couleur, documentaire
réalisation : José Vieira
production : Aléas, J. Vieira
participation : Acsé, Scam

C’est I’été dans le petit village portugais
de Sao Vicente, le moment ol ceux qui,
dans leur jeunesse, ont quitté le pays pour
une “vie meilleure” en France reviennent,
le temps des vacances. José Vieira filme
ces retrouvailles, joyeuses pour certains,
difficiles pour d’autres, et préte attention
aux questions et aux doutes qu’elles font
naitre chez ces “émigrés” : quel est désormais,
du Portugal ou de la France, leur véritable
pays ?

“Je me trouve plus immigrée dans mon village
qu’en France.” “Le Portugal ne m’a jamais
rien donné.” Des personnes rencontrées

par José Vieira, et qu’il semble bien connaitre,
beaucoup ont fini par voir la France comme
leur vraie patrie : c’est la qu’ils ont cherché
refuge lorsque le Portugal de Salazar

ne pouvait pas les nourrir; la qu’ils ont trouvé
un travail leur assurant aujourd’hui une retraite
convenable;la encore que leurs enfants
sont nés. D’autres, a l'inverse, se sentent
chez eux a Sao Vicente et voudraient y finir
leur vie. Devant la caméra, la parole se délie,
confrontant ceux qui désirent rester,

ceux qui veulent rentrer et ceux qui ne sont
jamais partis. La dualité s’insinue parfois

au coeur méme d’un couple, suivi tout au long
du film :José, qui veut prendre sa retraite

au Portugal pour s’occuper de ses sapins,

et Elisa, qui s’ennuie @ mourir dans une maison
devenue étrangere. C’est elle d’ailleurs

qui offrira au film une conclusion poignante :
“Je me sens perdue.” D.T.
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Le Dréle de Mai
Chronique des années de boue

2008, 54', couleur, documentaire

réalisation : José Vieira.

production : La Huit, Faux, RFO/France 0,
Télessonne

participation : CNC, Acsé, ministére

de la Culture et de la Communication
(DAPA-mission du patrimoine ethnologique),
ministére des Affaires étrangeres,
Procirep-Angoa

“J’aimerais que tu me racontes ce qui s’est
passé en Mai 68”, demande le cinéaste

a son pére au début du film. Dans les années
1960, José Vieira et sa famille quittent

le Portugal de Salazar pour la France,

a larecherche d’une “vie meilleure”.

Mais c’est dans un bidonville boueux, a Massy,
gu’ils vont finalement échouer. Pour eux
comme pour ’ensemble de la population
portugaise immigrée, les événements

de 1968 vont étre un véritable choc.

Quarante ans plus tard, Le Drole de Mai
donne la parole a ces Portugais qui émigrerent
chargés d’illusions, souvent dans l'espoir

de s’enrichir avant de revenir au pays.

Tous témoignent du cruel retour sur terre
que constitua 'arrivée en France : logements
plus que précaires, charges de travail
avoisinant les 250 heures mensuelles,
interdiction absolue de manifester la moindre
opinion politique sous peine d’expulsion...
Dans ce contexte si misérable, Mai 68 n’est
pourtant pas accueillicomme l'occasion
d’une révolte. Si certains se mélent a la lutte
au sein des comités d’action des travailleurs
immigrés, d’autres vivent la gréve générale
comme une “période de trouble, de désordre
et de danger”. Elevés sous la coupe

de 'anticommunisme forcené et du “fascisme
a l’eau bénite” de Salazar, nombre d’entre
eux prennent peur et choisissent de rentrer
au Portugal. Enchassant interviews au présent
et images d’archives, le film explore ce chapitre
méconnu de l’histoire de Mai 68. D.T.

87



parce qu’on découvre le monde et l'aliénation
parce qu’on va tout sacrifier.

Votre cinéma semble porté par un fort
engagement.

J. V. : Mon engagement est d’abord contre ce
systeme qui exploite les gens, qui exploite leur
force de travail et leur vie. Beaucoup d’entre-
prises du batiment — je pense spécialement a
Bouygues - se sont enrichies sur le dos de l'im-
migration, notamment portugaise. Les ouvriers
sont traités en esclaves. Le patronat a profité
largement de cette main d’ceuvre docile, qui a
vécu depuis des siecles sous 'emprise des
grands propriétaires et de UEglise. La plupart
des Francais se figurent le régime salazariste
comme un fascisme d’opérette. Dans le pays,
ily avait 60000 informateurs de la police ; plus
personne n'osait protester sinon on était tout
de suite dénoncé. La peur était partout, si forte
que les gensoubliaient méme qu’ils avaient peur.
Salazar a réussi a faire disparaitre tout l'espace
public!On ne débat plus,on a peur, on se replie.
L'opposition, la ou elle existe, surtout dans le
sud, est laminée par la répression. Sans sécu-
rité sociale, le paysan essaie juste de survivre,
pas plus. Le régime salazariste maintient les
gens dans uneignorance totale. L’Eglise, 'école,
tout concourt alors a la propagande officielle.
Y compris le folklore.

Dans tous vos films, vous faites entendre

de trés beaux chants populaires.

D’ou les avez-vous tirés?

J. V. : J’ai beaucoup utilisé le travail d’'un eth-
nomusicologue frangais, Michel Giacometti®.
[larecueilli et enregistré des chants populaires,
en majorité des chants de labeur. Cela a permis
un grand renouvellement de lachanson engagée
dans les années 1960, comme Jose Alfonso.
Dans les villages, moi aussi, plus modeste-
ment, j'ai enregistré des chants. Les gens ont
une grande nostalgie de 'époque ol l'on mois-
sonnait et 'on chantait ensemble. Dans Les
Emigrés, la nostalgie s’exprime aussi a travers
les paysages. On voit encore quelques moutons
qui passent, mais les champs ne sont plus
cultivés. Autour du village, tout a brilé. Au Por-
tugal, tout brlle parce que la terre n’est plus
entretenue mais aussi parce que, pour des rai-
sons de rentabilité a court terme, on a planté
partout des eucalyptus ; la gestion de la forét
est catastrophique. En filmant les tres beaux
paysages de Tras-os-Montes, j'essaie de conso-
ler un peu les émigrés. Je ne voulais pas rester
seulement sur leur souffrance.

Avez-vous d’autres films en projet

sur les Portugais?

J.V.:Jevoudrais réaliser une suite de La Photo
déchirée et du Dréle de mai, un troisiéme volet
qui raconterait les années qui ont suivi 1968,
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celles de linstallation progressive dans la
société francaise, pendant la Révolution des
CEillets au Portugal. Les Portugais aujourd’hui,
méme lorsqu’ils paraissent “bien intégrés” se
sentent en fait assez méprisés, comme s’ils
étaient des gens sans histoire. Ces sentiments
ressortent fortement au moment des matchs
de football. C’est une attitude qui témoigne de
leur humiliation collective. Mais ils s’expri-
ment peu, de maniéere sourde, ce qui rend peut-
étre plus difficile de faire des films avec eux.

Ily a dans chacun de vos films un vieil
immigré portugais qui parle de la situation
actuelle, de cette histoire tragique

qui continue. Est-ce fréquent ce sentiment
de solidarité?

J.V.:Lesimmigrés conscients de ce que vivent
les autres ne sont bien sQr pas trés nombreux.
Mais plusieurs m’ont parlé spontanément des
Africains qui se noient pour atteindre 'Europe.
Dans le film sur les Roms de Roumanie auquel
jetravaille en ce moment, je montre qu’ils sont
desimmigrés comme les autres, que eux aussi
cherchentunevie meilleure,que eux aussirévent
de batir une maison au pays. Evidemment, ces
gens quiviventdans un bidonville sontdansune
telle situation de misére, d’'ignorance, de discri-
mination, qu’ils n’imaginent pas que trente ou
quarante ans plus tot,d’autres ont vécu la méme
chose. Il se trouve que le bidonville des Roms ou
J'aitourné aMassy n’est qu’a trois cents metres
de celuiou j'ai grandi.Je leur ai montré les pho-
tos de mon enfance, ils ne me croyaient pas.

Propos recueillis par Eva Ségal, avril 2010

1 Ed. Le Seuil, 1988.

2 Diffusion Images de la culture.

3 L’Ignorance. Le temps, la mémoire et l'exil,

de Milan Kundera, éd. Gallimard, 2003.

4 Ed.Anne Carriére, 2004.

5 A propos de Michel Giacometti, voir Polifonias —
Paci é Saluta, de Pierre-Marie Goulet, 1997, 79",
diffusion Images de la culture.

www.cnc.fr/idc

De José Vieira :

Le Mystére du papier amoureux, 1997, 26".
Clairvivre, enquéte sur une utopie, 2001, 52"
La Photo déchirée — Chronique

d’une émigration clandestine, 2001, 53".
Voir aussi Images de la culture No.22,

p. 106-108.
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Invitation a quitter la France

2007, 52", couleur, documentaire

réalisation : Marion Stalens

production : Cinétévé

participation : CNC, Procirep, Angoa-Agicoa,
Acsé, France 3

Eléeves au Lycée Jules Ferry a Paris, lvan,
colombien, et Rachel, camerounaise,

sont sous le choc de la lettre de la Préfecture
recue a leurs 18 ans, les “invitant a quitter

la France dans un délai d’un mois”.

En suivant au plus prés la mobilisation

des enseignants, lycéens et parents d’éléves
pour soutenir lvan et Rachel dans leurs
démarches, Marion Stalens retrace

les solidarités spontanées qui déclenchérent
le Réseau Education sans Frontieres.

Leur vie bascule. Ivan et Rachel, culpabilisés,
réalisent qu’ils sont des sans papiers,

avec, pourtant, “des liasses de papiers
compliqués a remplir” comme ironise

la déléguée des parents d’éléves. La solidarité
s’organise :accompagnement des éléves

a la Préfecture, pétitions, banderoles

aux fenétres du lycée. Premier succes :

la délivrance d’une Autorisation provisoire
de séjour. Mais tout reste a faire. En salle
des profs, les discussions sont vives :
certains pronent le soutien au mérite, d’autres
que tous les éléves ont le droit de rester

en France. Peu a peu, on sort des cas
particuliers pour entrer dans une prise

de conscience plus collective sur la nécessité
d’un choix de société. Le tout nouveau RESF
est contacté pour défendre les dossiers

a la Préfecture et “semer les germes

d’un engagement citoyen”. Rachel et Ivan
vont finalement obtenir leur titre de séjour.
Ce qui ne sera pas le cas de Jeff, un autre
éléeve, dont tous vont tenter, jusqu’a 'aéroport,
d’empécher l'expulsion. D.B.

images de la culture



Sans papiers, ni crayon

Sans papiers, ni crayon

2006, 52', couleur, documentaire
réalisation : Marie Borrelli

production : Injam production, Télessonne
participation : CNC, Scam, CR Provence-
Alpes-Cote d’Azur, Procirep, Angoa, FASILD

En France, entre 50 000 et 100 000 éléves
sans papiers sont potentiellement expulsables
a leurs 18 ans. Entre hotels de transit

et bidonvilles des périphéries, entre solidarités
des associations ou des structures scolaires
et municipales, Marie Borrelli restitue

les démarches harassantes, les espoirs
d’une “normalisation”, l'angoisse, ’humiliation
et le vécu de jeunes placés sous ce couperet
les privant d’un projet de vie.

En Terminale Pro, Icham, Saad et Vasile

ont recu a leur majorité l’arrété préfectoral
de reconduite a la frontiére. Pourtant,

leur intégration en France est patente,
comme en témoigne [’équipe enseignante
mobilisée a leurs cotés. Vivre sans papiers,
c’est 'enfermement, la peur du dehors,

des contrdles, du placement en centre

de rétention. Pour les plus jeunes comme
Fatima et Oussama (12 et 11 ans),

ou Lionel le Tzigane, ce sont les moqueries
des copains a l’école, le traumatisme

des expulsions toujours brutales, la souffrance
des parents. Tandis que RESF (Réseau
Education sans Frontiéres) poursuit ici
comme partout sa dénonciation

du non-respect des droits de l’enfant

et son entraide au coup par coup, les lycéens
travaillent a leur dossier. D’assistance
juridique bénévole en convocation stressante
au tribunal, seul Icham aura la chance
d’obtenir un titre de séjour. Relégués

dans leurs campements boueux et sales,

on pressent que les enfants roms, eux,
n’auront pas la moindre chance. D.B.

le cahier

Ma vie a I’hotel

2006, 52', couleur, documentaire
réalisation :Valérie Denesle

production : Ex Nihilo, France 5
participation : CNC, ministére des Affaires
étrangeres, Acsé, TV5 Monde, Procirep,
Angoa, P6le Image Haute-Normandie

Arrivés de Bulgarie en 2004 avec “juste

un petit sac”, Emilya et ses deux enfants
vivent provisoirement dans un hotel

de Montmartre. En attente d’une régularisation
hypothétique et le plus souvent refusée,

ils sont des milliers en France a vivre a I’hétel.
Subventionnés par des services sociaux
limités a “gérer l'urgence”, les propriétaires
de ces établissements en tirent les bénéfices,
tout en vidant les chambres a leur gré.

Valérie Denesle suit au jour le jour la vie

de la petite famille et la lenteur du parcours
du combattant des demandeurs d’asile :
attente du verdict des tribunaux,

des commissions de recours, de la lettre

qui annoncera l'obtention d’un titre de séjour
et, ainsi, la possibilité de travailler et de vivre
normalement. Dans la chambre d’hotel,

on cuisine sur un réchaud et le rangement
se doit d’étre incessant, avec les enfants

qui s’exaspérent entre les quatre murs.

La grande sortie bi-hebdomadaire est le diner
aux Restos du Cceur. Au reste du temps

qui s’étire, la Cafda, qui coordonne ’accueil
des familles, fait ce qu’elle peut, et Emilya
fait des miracles avec ses 70€ par mois.

La loi francaise impose de donner un toit

a des familles avec enfants. Avec les voisins
de chambres, russes, bulgares ou turcs,

la méme question taraude Emilya :
“Pourquoi l’'Etat paie jusqu’a 1500 € par mois
aux tenanciers des hétels pour les loger,
alors qu’un logement social colterait
beaucoup moins cher?” D.B.

in

Film retenu par la commission
Images en bibliothéques

Ma vie a ’hotel traite du logement social
d’urgence a travers 'histoire d’'une famille

en attente d’une issue légale a sa présence
en France. Valérie Denesle a gagné la confiance
de Martina, la fille d’Emilya. Son extraordinaire
capacité a prendre la parole, comme

sa présence a la caméra témoignent

de son désir de découvrir le monde.

Véritable “fille courage”, Martina épaule sa mere
en son absence en s’occupant de la cuisine,
de la vaisselle, tout en surveillant son petit
frére. Surtout, elle est son interprete

dans tous ses rapports avec le monde extérieur.
Chemin faisant et contrairement a son frere,
Martina perd progressivement son insouciance
d’enfant...

La question du logement d’'urgence n’est pas
ici traitée de maniéere directement politique.
D’abord décrite par le propriétaire de 'hétel
montmartrois, puis par une autre allocataire,
c’est encore la petite Martina avec

ses réflexions sur les touristes, qui résume

le mieux la situation. La petite fille se sent
spontanément proche d’eux, a la fois animée
du méme regard neuf sur le monde, mais
également loin de sa maison, qu’elle dessine
pour la caméra. Rarement un film n’a parlé
de maniére aussi juste de la promiscuité

au quotidien et de l'attente d’une famille
anonyme de réfugiés. Ma vie a I’hotel sonne
pourtant comme un constat d'impuissance
en s’inscrivant dans une suite d’interventions
individuelles, publiques ou privées, a issue
incertaine. En montrant le temps erratique
des démarches associatives et des recours
administratifs, le film vient souligner 'absence
d’une prise en charge globale du logement
des demandeurs d’asile en France.

Julien Farenc
(Bibliotheque nationale de France, Paris)
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cher découvreur
de ces écrits...

Notes a propos de Sonderkommando
d’Emil Weiss.

A Auschwitz, le Sonderkommando (commando
spécial) était employé a nettoyer les chambres
agaz et incinérer les corps. Apres quatre mois
de labeur harassant, toute 'équipe était liqui-
dée d’'une balle dans la nuque et la premiére
tache de l'équipe suivante était de traiter les
cadavres de leurs prédécesseurs. Les SS veil-
laient a effacer les preuves de leurs crimes.
“Cher découvreur de ces écrits ! J'ai une priere
atefaire, c’est en vérité mon essentielle raison
d’écrire, que ma vie condamnée a mort trouve
au moins un sens. Que mes jours infernaux,
que mon lendemain sans issue atteignent leur
but dans l'avenir.Je ne te rapporte qu’une part
infime, un minimum de ce qui s’est passé dans
cet enfer d’Auschwitz-Birkenau. Tu pourras te
faire uneimage de ce que fut laréalité.” Ce texte
ouvre un manuscrit écrit en 1944. L’auteur,
Zalmen Gradowski, était un des membres du
Sonderkommando d’Auschwitz-Birkenau. C’est
acette priere d’'un condamné a mort que répond
le film d’Emil Weiss. Mais la priere s’adresse a
tous et a chacun.

En mars 1945, un jeune Polonais des environs,
fouillant les décombres du camp a la recherche
de l'or des Juifs, déterra un bocal contenant le
premier des quatre manuscrits de Gradowski. Il
était écritenyiddish, une langue qu’il ne pouvait
pas lire. Haim Wollnerman, un ancien déporté
revenu dans sa ville natale, le lui racheta et s’ef-
forca de le publier. Il n’y parvint qu’en 1987, et
encore a compte d’auteur, a trois cents exem-
plaires.De 1945 a 1980, huit manuscrits ont été
retrouvés,un en francais, un en grec, les autres
en yiddish. La découverte de chacun tient du
miracle.

Sur les quelque deux mille détenus ayant appar-
tenu au Sonderkommando d’Auschwitz, seuls
une dizaine ont survécu. Dont Filip Muller, le
coiffeur interrogé par Claude Lanzmann dans
Shoah. Certains ont témoigné dans les proces
d’apres-guerre. Mais leurs récits n’ont guere
été diffusés au-dela du cercle des spécialistes.
Il faut attendre 2001 pour que, sous le titre Au
cceur de 'enfer, le texte de Gradowski paraisse
en francais (Revue d’Histoire de la Shoah et édi-
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tions Kimé) et 2005 pour une édition plus com-
plete (Des voix dans la nuit, textes réunis par Ber
Mark, préface Elie Wiesel, éd. Calmann-Lévy).
Pourquoi cet étouffement? Le Dictionnaire de
la Shoah recemment paru sous la direction de
Georges Bensoussan (éd. Larousse 2009) y
voit un “signe évident de la difficulté que pose
a la compréhension et a 'analyse historiques
un phénomeéne comme celui de la coopération
desvictimes a leurs propres bourreaux dans des
situations ou le mal est le plus fort”. Il souligne
pourtant que ces textes sont “d’une extréme
valeur documentaire et humaine et constituent
un fait unique dans lhistoire de l'extermina-
tion des Juifs”.

Le film d’Emil Weiss n’a d’autre ambition que
de nous faire entendre ces actes d’accusation
d’une précision inégalable parce que leur rédac-
tion est entierement contemporaine des crimes.
LLa mémoire n’a pas eu le temps de faire le tri,
la censure consciente ou inconsciente de faire
son ceuvre. Ils exposent sans détours le mode
opératoire de la “solution finale” dans ses étapes
ultimes. Pendant 24 heures, deux équipes se
relaient pour faire tourner a plein l'usine de
mort. Elles accomplissent sous la garde des
SS des milliers de gestes techniques précis.
Chaque jour, huit mille cadavres a laver, a
dépouiller, a charrier de la chambre a gaz aux
fours. Auxquels s’ajoutent, lorsqu’arrivent les
convois deJuifs hongrois durant 'été 1944, les
milliers de victimes excédentaires qui, sans le
mensonge lénifiant de la “douche”, sont menées
encore vivantes devant des fosses incandes-
centes ou elles sont “culbutées” d’une balle
dans la nuque. Les membres des Sonderkom-
mando décrivent en détail chaque geste, et
chaque détail pese son poids de souffrances
insensées. lls disent aussi leur désespoir d’étre
enchainés a cette tache de fossoyeurs de leur
propre peuple, leur tentation du suicide et leur
révolte (qui aboutira au dynamitage du créma-
torium IV le 7 octobre 1944). Tandis que les
images fouillent inlassablement le paysage
inerte du camp, ce sont les voix ici qui font voir.
Spectateur, on croit, méme lorsqu’on n’a pas
fait le pelerinage en Silésie, avoir déja vu cent
fois cesimages :les abords verdoyants du camp,
les poteaux, les miradors, les lignes de barbe-

lés, les marécages au fond tapissé de cendres,
lavoie ferrée, larampe, 'entrée monumentale,
les travées des baraques, l'alignement des
tinettes, les décombres de lachambre a gaz et
des foursdynamités. Mais les voix d’outre-tombe
qu’Emil Weiss nous fait entendre en yiddish et
en francais décillent nos regards. Dans l'ascese
des images, une scene de crime surgit devant
nous, dont chaque détail s’imprime comme si
nous en avions été personnellement témoins.
Les boites de chlore ou de Zyklon B apportées
par des camionnettes portant une croix rouge.
L’homme en uniforme équipé d’'un masque a
gaz. Les granulés jetés dans lorifice et aussi-
tot recouverts d’'un épais couvercle de ciment.
Le monticule de deux mille corps figés, les plus
faibles en dessous, les robustes au sommet.
Les contusions laissées par la derniere lutte
pour le dernier atome d’oxygene. Le jet d’eau
puissant pour laver les déjections dont ils sont
tous couverts. Les attaches qu’on fixe aux poi-
gnets pour dénouer ce tas de corps glissants.
Les monte-charge dont les portes s’ouvrent
automatiquement a l'étage supérieur des fours
crématoires. Les cadavres aux yeux ouverts
gu’on enfourne téte-béche, en dessous les fem-
mes parce qu’elles brilent mieux, les enfants
par-dessus parce que leurs petits corps ris-
quent de glisser entre les grilles et de tomber
dans le cendrier.

Il faut s’interdire ici l'usage du mot enfer, car
'enfer, aucun de nous ne l'a vu, sauf en imagi-
nation. Ce que racontent les Sonderkomman-
dos, ce n’est pas un cauchemar, une halluci-
nation diurne ou nocturne, c’est leur histoire et
c’est désormais la ndtre. Le film d’Emil Weiss
nous place crlment devant cette évidence.
Sans échappatoire possible. Sans consolation.

Anne Brunswic
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Sonderkommando

Sonderkommando
Auschwitz-Birkenau

2007, 52', couleur, documentaire

réalisation : Emil Weiss

production : Michkan World Productions,
Arte France

participation : CNC, Acsé, Fondation

pour la mémoire de la shoah, Procirep-Angoa

D’amples travellings traversent le camp
d’Auschwitz-Birkenau, s’attachent parfois
aux arbres alentour, ou s’approchent au plus
pres des ruines. Pas ame qui vive en revanche,
et pour cause : ces images impersonnelles
offrent leur minutie glacée aux paroles

des Sonderkommando, ces “travailleurs”
recrutés parmi les prisonniers juifs

et chargés d’assister les SS dans ’exécution
de la solution finale.

Selon Miklos Nyiszli, ancien médecin-chef
du crématorium, “la vie des Sonderkommando
dure quatre mois”, au terme desquels

ils connaissent le méme sort que ceux

qu’ils ont contribué malgré eux a exterminer :
chambre a gaz, crémation. Ces “commandos
spéciaux” étaient 860 dans le complexe
concentrationnaire d’Auschwitz-Birkenau.
Premiers spectateurs de la folie arithmétique
de leurs bourreaux (en cela, les plus menacés
par ’avancée des troupes alliées), certains
ont laissé des témoignages insoutenables,
dans des manuscrits enterrés au pied

des fours — les plus chanceux, quatre d’entre
eux seulement, ont la possibilité de témoigner
de vive voix lors des proces de 1945 et 1946.
Emil Weiss croise leurs témoignages

pour reconstruire, dans son horrible litanie
de chiffres et de protocoles, le quotidien

de ces “travailleurs spéciaux”, mieux traités
que leurs victimes mais en proie a des troubles
psychiques irréparables. Ils préféreront

se révolter en octobre 1944 plut6t qu’attendre
la mort. M.C.

le cahier
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Film retenu par la commission
Images en bibliothéques

"C’est un paradoxe de la mémoire de la Shoah :
ce sont les témoignages les plus directs

sur le fonctionnement des installations
d’Auschwitz-Birkenau qui ont mis le plus

de temps a nous parvenir” (Emil Weiss).

Le film rapporte les témoignages écrits

des Sonderkommandos pendant le déroulement
des faits, ainsi que ceux du médecin.

Les paroles d’Emil Weiss les encadrent

en forme de prologue et d’épilogue.

Des extraits de ces récits sont lus en voix off
— leur contenu est précis jusqu’a la minutie,
rempli de détails techniques, d’annotations
désespérées et Emouvantes - tandis que
des images lourdes de sens passent a 'écran :
ce sont les rails du chemin de fer

qui se déroulent lentement, ponctués

par le crissement lugubre des roues,

les sombres batisses du camp se profilant
au loin. La caméra filme ces lieux hantés

par la mort : plans de pierrailles grises,
bleuatres, ressemblant a des ossements,
grands arbres noirs et décharnés se détachant
sur un ciel sombre, flaque d’eau ou se refléte
U'obscurité ambiante. Quand la mort est a,
’écran devient noir; le silence s’instaure.
Contrairement a bien d’autres films basés
essentiellement sur les récits de survivants,
Sonderkommando est constitué par

des témoignages de défunts, mis en scene
par le réalisateur. Nous sommes vraiment
“au coeur de 'enfer”, dans ’horreur indicible,
pourtant dite. L’'un d’eux écrit :

“Tout le processus dure vingt minutes;;

un corps, un monde, est réduit en cendres.”
Les mots sont violents mais ils s’élévent dans
un chant fort exprimant la douleur humaine.
Un film remarquable, sobre et tragique.

Francoise Bordonove
(Bibliotheque Publique d’Information, Paris)

Claude Lanzmann,
iln’y aque lavie

2009, 52', couleur, documentaire
conception : Sylvain Roumette, Laure Adler
réalisation : Sylvain Roumette

production : Effervescence, France 5
participation : CNC, Acsé, Procirep, Angoa

Réalisé alors qu'il écrit Le Liévre de Patagonie
(Gallimard), ce portrait de Claude Lanzmann
se concentre sur quelques étapes :

la Résistance auquelil prend part en jeune
communiste, puis son engagement

dans la question juive, qui va le conduire

a se passionner pour Israél avant de réaliser
ce qui sera son chef d’ceuvre, Shoah.

En cinéaste qui a choisi de faire ceuvre

de témoignage, il s’explique sur son esthétique
inséparable de sa morale.

S’ilinsére archives et extraits de Pourquoi
Israél (1972) et de Shoah (1985), ce portrait
se compose surtout de séquences tournées
en 2008, a une époque ou Lanzmann

met en ordre ses souvenirs. “En écrivant,
tout me revient,” dit-il. On le suit

a Clermont-Ferrand, au lycée Blaise Pascal
dont une salle portera son nom; l'occasion
pour lui d’évoquer son année d’hypokhagne
en 1943-44, lorsqu’il réceptionnait des armes
pour la Résistance, avant de monter

au Maquis. A Berlin, ou il est a nouveau comblé
d’honneurs, il évoque Rosa Luxembourg,

les juifs allemands et ses premiéres réflexions
sur ’antisémitisme. Insatisfait de Sartre,

il a voulu se confronter a l'identité nouvelle
qui se construisait en Israél. Devant un public
de lycéens, il revient sur 'ambition majeure
de Shoah : dire la catastrophe juive

non au passé mais au présent.

Lorsqu’on Uinterroge in fine sur la mort

qui l'attend, ce “juif laic qui n’a pas appris
’hébreu” répond en récitant Le Bateau ivre
de Rimbaud. E.S.
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indigénes... et aprés?

Notes a propos des films Jamel, Rachid,
Roschdy, Samy... petits-fils de tirailleurs

de Morad Ait-Habbouche et Hervé Corbiére,
La Retraite des Indigénes de Frédéric Chignac,
Le Tata sénégalais de Chasselay de Dario Arce
et Rafael Gutierrez, et Histoires vives

de Jean-MarieFawer et Fitoussi Belhiba.

Cannes, dimanche 28 mai 2006, le Prix d’inter-
prétation masculine est décerné aux cing
acteurs principaux du film Indigenes de Rachid
Bouchareb. Sur la scéne du Palais des Festi-
vals,Jamel Debbouze, Sami Bouajila, Roschdy
Zem, Bernard Blancan (Samy Naceri étant
absent) entonnent alors en choeur le Chant
des Africains, hymne de tous les combattants
de la Libération dont 'Histoire a oublié le nom,
hymne du film-hommage que Rachid Boucha-
reb et ses acteurs viennent de tourner pour
réhabiliter la mémoire des soldats inconnus
de la France coloniale.

Mais plus que ce Prix collectif d’interprétation
masculine, Indigénes va se révéler une grande
réussite sur le plan politique. A Uorigine d’une
véritable prise de conscience historique col-
lective, le film a permis de rouvrir le dossier
délicat des pensions des anciens combattants
résidant sur les territoires anciennement colo-
nisés et de procéder a leur revalorisation.
Dans le sillage d’Indigenes donc, plusieurs docu-
mentaires se sont penchés sur le cas de ces
hommes qu’une loi de 1959 a ravalé au niveau
d’anciens combattants de second rang, alors
que le front ne leur avait jamais épargné de se
battre en premiere ligne.

La Retraite des Indigenes, de Frédéric Chi-
gnac, choisit ainsi de planter son décor au
Sénégal au moment précis ou 'administration
francaise verse pour la premiere fois a ses
anciens tirailleurs une pension d’'un montant
égal a celui des anciens combattants fran-
cais.ssus d’une génération endoctrinée par le
régime colonial, ces hommes &gés reviennent
sur ce sentiment d’avoir été “esclaves de la
France” — ce qui a expliqué leur départ a la
guerre — et sur lingratitude de la Métropole
depuis a leur égard. Pour eux, la décristallisa-
tion des pensions, décidée en décembre 2006
et mise en application le Ter juillet 2007, n’est
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qu’un geste dérisoire qui ne saurait offrir un
niveau de vie plus décent, ni réparer l'injustice,
mais apporte tout au plus la satisfaction de voir
une erreur historique corrigée. Frédéric Chi-
gnac ne se contente pas de donner la parole a
une population relativement absente du débat
médiatique engendré par la “prise de conscience
Indigenes”, maisilapporte des précisions impor-
tantes. En effet, les portraits croisés de ces
hommes mettent a jour trois statuts d’anciens
combattants (les enrélés de la Libération, les
invalides de guerre et les militaires de car-
riere), donnant lieu a trois montants de pen-
sions différents n’ayant pas été décristallisés
de la méme facon en 2007, ainsi qu’un autre
cas, celui de militaires de carriere ayant obtenu
la réévaluation de leur pension dés 2001 (avec
effet rétroactif), mais aprés une vingtaine d’an-
nées de procédure pour discrimination contre
'Etat francais.

Quel que soit leur cas, tous sont convaincus
que laréhabilitation de leur réle est plus impor-
tante que la revalorisation de leur retraite. Tout
est pour eux d’ordre symbolique, et ils ne s’at-
tardent pas sur ces 260 euros par semestre
(1370 euros par trimestre pour les invalides de
guerre) finalement percus (trois fois plus que
le montant versé jusqu’alors), tantil leur parais-
sait inconcevable de recevoir le méme traite-
ment que les anciens combattants francais.
’enjeude ladécristallisation des pensions n’est
donc pas tant une question financiére qu’une
question d’honneur. C'est dans doute pour cette
raison que Dario Arce et Rafael Gutierrez choi-
sissent quant a eux, dans Le Tata sénégalais
de Chasselay, de concentrer leur propos autour
du cas exemplaire des tirailleurs sénégalais
massacrés a Chasselay lors de l'invasion alle-
mande de 1940. Tourné en France et au Séné-
gal, le film insiste sur une dimension plus his-
torique que sociologique, retracant 'horreur
du sort réservé par les militaires du Reich a
des combattants noirs. Les témoignages se
succedent devant lacaméra, ceux des officiers
blancs épargnés (notamment un document
amateur inédit daté de 1989, recueillant les
propos du lieutenant de réserve Raphael Pan-
gaud), mais aussi d’habitants de Chasselay,
évoquant avec émotion le souvenir de cette
premiere rencontre avec des hommes de cou-
leur qui a marqué leur enfance, ou encore celui
del'historien sénégalais Cheikh Faty Faye appor-
tantun recadrage culturel essentiel pour com-
prendre le role joué par les tirailleurs dans
U'histoire de la colonisation et de la décoloni-
sation. Le Tata de Chasselay, nécropole séné-
galaise construite en pleine campagne lyon-
naise dés 1942 — érigée sur fonds privés par le
Secrétaire général aux Anciens combattants
du Rhone, Jean Marchiani, et inaugurée offi-
ciellement par le président Vincent Auriol sept
ans plus tard, — rend hommage aux Indigénes

morts lors de la Drole de guerre. Lieu de culte,
ce monument joue ainsi les “lieux de mémoire”,
selon la conception de l'historien Pierre Nora,
puisqu’il cristallise les enjeux de la représen-
tation d’'un passé commun.

Le théme du devoir de mémoire est justement
au centre du spectacle musical A nos morts,
hommage aux tirailleurs par le hip hop,auquel
est consacré le documentaire Histoires vives
de Jean-Marie Fawer et Fitoussi Belhiba. Le
chant et la danse sont ici posés en vecteurs de
réappropriation d’une histoire partagée et
méconnue. Sur des images empruntées aux
archives militaires de 'ECPAD, projetées sur
grand écran en fond de scéne, les artistes de
la troupe de Yan Gilg conjuguent leurs racines
pour parvenir a une catharsis capable tout a la
fois d’exorciser et de sublimer les blessures
mal cicatrisées de 'époque coloniale. “Je veux
en finir avec cette repentance qui est une
haine de soi. Je veux en finir avec la guerre de
mémoire. Je veux me battre pour une histoire
vraie”, chante Yan Gilg.

Comme Jamel, Rachid, Roschdy, Samy... petits-
fils de tirailleurs de Morad Ait-Habbouche et
Hervé Corbiere, sorte de making of du film
Indigénes, de nombreux documentaires ont
emboité le pas de Rachid Bouchareb et ses
acteurs, pour renouer avec 'Histoire et réta-
blir les représentations collectives de quelques
pages manquantes. Si le dossier des pensions
des anciens combattants indigénes de l'ar-
mée francaise et de leur revalorisation a attiré
attention des médias, il a également servi de
tremplin pour engager un discours plus vaste
sur les liens historiques et humains qui conti-
nuent d’unir la France a ses anciennes colo-
nies, liens que certains témoins de La Retraite
des Indigénes concoivent comme l'abandon
par une mere indigne, d’autres comme un loin-
tain cousinage. D’autres encore les vivent sur
le mode d’un couple mixte, tels Youb et Marie
Lalleg, mariés depuis la libération du village
alsacien de Marie par l'unité indigene de Youb,
et dont ’histoire, comme le précise le com-
mentaire de Morad Ait-Habbouche et Hervé
Corbiére, a inspiré le film de Rachid Bouchareb.

Delphine Robic-Diaz
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Le Tata sénégalais de Chasselay

Jamel, Rachid, Roschdy,
Samy... petits-fils de tirailleurs

2006, 63", couleur, documentaire
réalisation : Morad Ait-Habbouche,
Hervé Corbiére

production : Antipode

participation : CNC, France 5, France 3,
Fasild

Le film Indigénes de Rachid Bouchareb

(prix “collectif” d’interprétation masculine
au festival de Cannes 2006) a eu le mérite
d’aborder une page méconnue de I’Histoire
francaise : le role joué par les troupes
coloniales dans ’effort de guerre allié lors
de la Seconde Guerre mondiale. Réalisé lors
du tournage, ce documentaire met en évidence
la forte implication des acteurs dans le projet
et rend hommage aux héros de l’armée
d’Afrique.

Interdites de défilé sur les Champs-Elysées
a la Libération, brievement évoquées dans
les manuels scolaires, les troupes coloniales
et leur sacrifice sur les fronts les plus durs
restent zone d’ombre dans notre mémoire
nationale. Extraits d’Indigénes, nombreuses
images d’archives (dont celles de films

de propagande vantant les exploits

des combattants d’Afrique pour attirer

de nouvelles recrues)... le film de Morad
Ait-Habbouche et Hervé Corbiére part aussi
a la rencontre d’anciens combattants.
L’acteur Sami Bouajila, particulierement
investi dans ce travail de mémoire, recueille
des témoignages aussi bien dans un petit
village marocain lors du tournage,

que dans un foyer Sonacotra a Bordeaux.
L’histoire de Youb Lalleg, 87 ans et marié

a une Alsacienne, engagé dés 23 ans

dans toutes les grandes campagnes,

a largement influencé le scénario d’Indigénes.
Au-dela de la reconnaissance de ces anciens
combattants, le film de Bouchareb a soulevé
la question de la revalorisation de leurs
pensions. R.L.

le cahier

Le Tata sénégalais
de Chasselay — Mémoires
des tirailleurs sénégalais

2007, 53", couleur, documentaire
réalisation : Dario Arce, Rafael Gutierrez
production : C. Productions Chromatiques,
TLM

participation : CNC, Acsé

En juin 1940, 'avancée des troupes nazies
vers Lyon est stoppée prés de Chasselay
par une faction de ’larmée francaise,

dont le 25éme Régiment de tirailleurs
sénégalais. Les allemands écrasent
’adversaire et massacrent tous les soldats
noirs. Contre 'avis de Vichy, le secrétaire
général du Rhdne Jean Marchiani fait ériger
en leur honneur une nécropole, le Tata
sénégalais, qui depuis porte témoignage
des soldats africains morts pour la France.

En retragant 'histoire de cette nécropole
perdue dans la campagne lyonnaise,

Dario Arce et Rafael Gutierrez ne se contentent
pas de relater un épisode douloureux

et méconnu de la Deuxieme Guerre mondiale.
S’appuyant sur des images d’archives

et de nombreux entretiens, ils mettent a jour
le rapport problématique et fluctuant
qu’entretient la France avec sa mémoire
coloniale. Les anciens de Chasselay

se souviennent avec émotion de ces Africains
venus mourir pour eux, alors que

les programmes scolaires, eux, les ont
quelque peu oubliés. Les commémorations
demeurent nombreuses au Tata.

Mais les anciens tirailleurs sénégalais sont
bien loin d’avoir touché une pension
équivalente a celle de leurs homologues
francais... Si les visiteurs sont aujourd’hui
de plus en plus nombreux a se rendre

au Tata, si 'histoire du massacre de Chasselay
commence a étre davantage connue, reste
que désormais, pour les soldats sénégalais
enterrés, “le seul ennemi a craindre est
loubli”. D.T.

La Retraite des Indigénes

2008, 53", couleur, documentaire

réalisation : Frédéric Chignac

production : Grand Angle productions
participation : CNC, France 5, CR Aquitaine,
Acsé, Procirep-Angoa, ministére des Affaires
étrangéres et européennes

Septembre 2006, a la suite de la sortie

du film Indigénes de Rachid Bouchareb,

le président Chirac annonce la décristallisation
des retraites des anciens combattants

de 'armée d’Afrique, désormais égale a celle
des Francais. 80 000 personnes sont encore
concernées. Un an aprés, quand la loi est
mise a exécution, Frédéric Chignac enquéte
au Sénégal : origine du litige, différence

de statuts entre anciens combattants,
souvenirs et témoignages.

1959 : la France promulgue la loi dite

de “la cristallisation”, a savoir le gel

des retraites des anciens combattants
d’Afrique au niveau de 1959. “France,

meére patrie, c’est une mere qui a oublié

ses enfants!” Depuis la fin de la guerre,

ces pensions ont toujours étaient source

de conflit : en 1945 déja, les soldats
démobilisés, cantonnés a Thiaroye

prés de Dakar, se mutinent a ce sujet.
L’armée francaise ouvre le feu : 35 morts.

En 1984, certains avaient dénoncé déja

la discrimination devant la justice francaise.
Il a fallu attendre 2001 pour que la justice
donne raison a 30 d’entre eux.

Septembre 2007, a la Paierie de France a Dakar,
la réaction des intéressés est plutot mitigée :
les montants restent dérisoires, relatifs

a la cherté de la vie (265€/semestre,

au lieu de 103). Au bureau des militaires

de carriére, le mécontentement demeure

car 'augmentation ne leur a pas été appliquée.
“Ca colterait sans doute trop cher”,

dit Damé M’Bow, qui n’a quitté ’'armée
francaise qu’en 1964. R.L.
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Autres films soutenus par la commission
Images de la diversité

Histoires vives

2007, 52', couleur, documentaire

réalisation : Fitouri Belhiba, Jean-Marie Fawer
production : FilFil Films, Alsatic TV,

Images Plus Epinal

participation: CNC, Acsé

Pendant la Deuxieme Guerre mondiale,

la contribution des soldats issus

de l’ex-empire colonial a la libération

de la France n’a laissé que peu de traces
dans les livres d’Histoire. Avec A nos morts,
spectacle mélant hip hop, rap et images
d’archives projetées sur grand écran,

la compagnie Mémoires vives tente

la réparation de cet oubli et la réhabilitation
des tirailleurs africains et indochinois tombés
pour la France.

Au plus prés de cette jeune troupe volontaire,
la caméra dévoile les coulisses du spectacle
dont le directeur artistique, Yan Gilg,

a adopté une démarche reposant autant

sur un travail de recherche historique

que sur la création artistique (chorégraphie,
musique, chant et vidéo). Présent dans

les cérémonies commémoratives sur 'ancien
front alsacien, a la médiathéque de Lunéville
pour 'exposition Les Goums marocains 39/45,
ou en conversation avec Nicolas Bancel,
auteur de La Fracture coloniale, ouvrage

qui a nourri le spectacle, pour Yan Gilg

“pas question de perdre cette guerre

des mémoires”;la question coloniale, mal
réglée par la France, a des prolongements
dans les problémes actuels de notre société.
A nos morts, hommage hip hop aux goumis,
indigénes et tirailleurs étrangers

a la mémoire euthanasiée, parle efficacement
aux jeunes générations. Le spectacle

ne condamne que l'ignorance et revendique
qu’a “coté de Jean Moulin on ajoute N'Guyen
et Hady Bah”. S.S.
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El Bi’r (Le Puits)

2008, 83", couleur, documentaire
réalisation : Béatrice Dubell

production : Z’azimut Films,

Télé Lyon Métropole

participation : CNC, Acsé, Procirep, Angoa

En marge de U'histoire plus connue des réseaux
parisiens Janson et Curiel, le film de Béatrice
Dubell raconte les engagements de solidarité
entre Algériens et Francais dans la région
Lyonnaise, pendant la guerre d’Algérie.

Les récits des acteurs de ’époque s’articulent
autour du réle majeur du pére Albert Carteron,
prétre ouvrier, qui a su mobiliser et organiser
les milieux chrétiens, en soutien aux militants
algériens.

Entre engagement politique et profession

de foi, 'action du pére Albert (surnommé
ElBi’r - le puits ou ’lhomme des secrets

bien cachés) en a fait un personnage
emblématique du combat anticolonial.

Le “28”, son appartement lyonnais, devient
un refuge pour les militants harcelés

par la police et un lieu de rencontre

et de fraternisation entre Francais et Algériens.
Convaincu de la nécessité historique

de l'Indépendance, son action se traduit

par un soutien aux familles d’Algériens
emprisonnés, puis se radicalise en méme
temps que la guerre, jusqu’a son inculpation
pour atteinte a Uintégrité du territoire national.
Dans le groupe du pére Albert, Paulette,
Hadria, Hamid, Amor et Jean, qui allaient
“tous les jours au 28 comme on va visiter

sa famille”, racontent les tortures, Uexil,

les camps d’internement, sans occulter

les luttes intestines entre MNA et FLN.
Témoignages croisés entre analyse politique
et évocation d’un quotidien fait de joies,
d’angoisses et d’amitiés, ils lévent le voile
sur la guerre clandestine qui se menait

sur le sol frangais. S.S.

Mouton noir

2008, 52', couleur, documentaire

réalisation : Thomas Mauceri

production : Vivement lundi!, TV Rennes 35
participation : CNC, Acsé, Procirep, Angoa-
Agicoa, CR Bretagne, Les Films du Funambule

Penmarc’h en Bretagne, Paris, Baltimore

et Brazzaville. Quatre lieux, quatre salons

de coiffure ou le réalisateur Thomas Mauceri
s’est installé pour interroger coiffeurs

et clients sur un méme sujet : comment coiffer
les cheveux crépus? De ce sujet d’apparence
anodine, Mouton noir décline une réflexion
sur l’acceptation de la différence

dans les sociétés occidentales et sur la toute
puissance des standards culturels édictés
par celles-ci.

Tout en se faisant coiffer dans chacun

des salons qu’il visite, le réalisateur découvre
gu’en France, jusqu’a une période récente,
aucune technique capillaire n’existait

pour les cheveux crépus : la population noire
devait se contenter des méthodes adaptées
aux cheveux raides. Signe parmi d’autres
d’une culture occidentale fermée

sur elle-méme, contraignant bien souvent
les Noirs a défriser leurs cheveux quitte

a user de produits chimiques agressifs.
Deux parisiens racontent méme avoir choisi
un temps de fuir ce climat “étouffant”

pour des contrées davantage ouvertes

sur 'altérité, comme les Etats-Unis.

Dans le salon Dreadz n’Headz a Baltimore
ou le film nous transporte alors,

nous découvrons que la coiffure peut
prendre une véritable dimension politique
et les dreadlocks marquer une importante
étape dans un “parcours initiatique”

vers sa culture originelle. Et pourtant UAfrique,
ou Mauceri achéve ses tribulations capillaires,
s’avérera ne pas étre le paradis perdu... D.T.
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Bilakoro

Bilakoro

2007,52', couleur, documentaire

conception : Johanna Bedeau

réalisation : Johanna Bedeau, Laurent Benaim
production : Chateau-Rouge production,
Télessonne

participation : CNC, Acsé, Procirep, Angoa

De Paris a Bamako, a la maison, au travail
ou en réunion, Awa, Kadidja et Inna bravent
les pressions sociales et 'omerta ambiante
autour de 'excision, pour que cesse

une pratique traditionnelle aux effets
désastreux sur la santé. Leurs témoignages
poignants sont relayés a plus grande échelle
par les médecins interviewés. Médecins

qui tentent aujourd’hui des chirurgies
réparatrices.

La caméra capte les visages, saisit

les émotions, les paroles et les non-dits :
Inna, 27 ans, se souvient de vacances dans
la famille au Mali o, a U'insu de ses parents,
elle fut excisée ainsi que ses sceurs;

pour Awa, c’est le chef de caste qui a décidé
de 'excision de ses filles, sans opposition
possible; pour Kadidja, non excisée —

cette tradition étant peu répandue dans

le Nord du pays, — c’est en voyant mourir
une jeune fille des séquelles de 'amputation
qu’elle a créé ’association Pour que ca cesse!
Pour cette militante active, faire bouger

les mentalités, affronter le fait d’étre

une “bilakoro” (fille non excisée, donc “impure”
pour le mariage), passe par une éducation
massive a tous les niveaux. Face aux histoires
farfelues en circulation, aux imams qui

se référent au Coran, “alors qu’ils ne lisent pas
ou peu 'arabe”, ou une majorité de membres
du gouvernement qui se contentent

d’un “c’est dans notre culture” pour justifier
cette pratique, les femmes s’insurgent. S.S.

le cahier
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Stéphane Hessel,
une histoire d’engagement

2008, 52", couleur, documentaire
réalisation : Christine Seghezzi
production : Zeugma Films, Images Plus
participation : CNC, Réaction en chaines,
Acsé, Procirep-Angoa

La vie de Stéphane Hessel, né en 1917,

est un véritable roman fait d’aventure,

de courage et d’engagement. En sa compagnie,
Christine Seghezzi retrace son parcours :
Allemand immigré en France, Résistant dés
1941, rédacteur de la Déclaration universelle
des Droits de ’Homme de 1948, ambassadeur,
compagnon de lutte des sans-papiers

ou des Palestiniens, grand amateur de poésie...

Romanesque, 'existence d’Hessel le fut dés
’enfance : le ménage “libre” que ses parents
formaient avec l’écrivain Henri-Pierre Roché
inspira a ce dernier Jules et Jim (1953),
adapté quelques années aprés au cinéma
par Francois Truffaut. L’anecdote souvent
citée a d’ailleurs tendance a 'agacer

car elle occulte ce qui 'importe réellement
dans son itinéraire. Le film se consacre

donc a l'essentiel et laisse le personnage

se raconter, lui-méme ou par U'intermédiaire
d’extraits de son autobiographie (Danse
avec le siécle, 1997) lus en off. Chez lui,
dans une garden-party a Matignon ou dans
un camp de réfugiés palestiniens, il retrace
pour la caméra les grands épisodes de sa vie
mouvementée et, surtout, dégage ce qui fait
leur cohérence : le combat pour “l’acceptation
comme valeur supréme des Droits

de ’Homme”. Soixante ans apreés la rédaction
de la Déclaration de 1948, vieil homme
animé d’une énergie extraordinaire,
Stéphane Hessel est toujours la. “La quand
il s’agit de résister”. D.T.
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On aurait pu craindre que Stéphane Hessel,
92 ans, fit embaumé avant 'heure par ce film
qui lui est consacré. Certes, la réalisatrice fait
d’entrée la part de la légende vivante qu’il est,
et cela a deux titres : avant sa naissance,

ses parents ont formé avec Henri-Pierre Roché
le triangle amoureux de Jules et Jim;

etil fut lun des rédacteurs de la Déclaration
universelle des droits de ’lhomme en 1948.

Le film rend cela de facon émouvante mais
sans s’étendre ; son grand mérite est de tracer
surtout le portrait de 'lhomme tourné vers
ses engagements présents. Saisi notamment
aux cotés des Palestiniens, il rayonne

d’une force de conviction inébranlable,
dépasse la fonction de “vieux sage” pour porter
une parole de confiance en l'avenir, envers

et contre tout. Le plus beau arrive a la fin :
devant la tombe du poéte palestinien
Mahmoud Darwich, il récite de mémoire,
d’une voix profonde. Il évoque ensuite

son rapport charnel a la poésie, celle gu’en
parfait cosmopolite il fréquente aussi bien

en anglais qu’en allemand, et ou il affirme
puiser sa persévérance. Aux coutures
apparentes des hommages parfois hypocrites
rendus aux grands hommes s’oppose ici
'impression de profonde maturation,
siinspirante, donnée par la parole d’Hessel.

Alain Carou (BnF, Paris)

Larichesse du film Bilakoro tient dans le fait
gu’il aborde son sujet, 'excision, sous tous
les angles :témoignages de femmes 'ayant
subie, de femmes qui la pratiquent, de celles
qui luttent et militent contre; enfin, les avis
et constats des professionnels de la santé
viennent compléter 'enquéte. Un film touchant,
vrai, jamais voyeur... avec une trés belle bande
son de Rokia Traoré.

Valérie Bétemps (Médiathéque de Solaize)
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Rembrandt (La Vie cachée des ceuvres)

Les films du musée du Louvre — La Vie cachée des ceuvres

Depuis 2006, le Département des peintures du
musée du Louvre, sous la direction de Vincent
Pomarede, organise desJournées d’études con-
sacrées chacune aux ceuvres d’un artiste majeur
conservées dans les collections du musée.
Choisirun grand peintre dans les collections du
musée ; décrocher tous ses tableaux des murs;
les sortir de leurs cadres, les poser sur un che-
valet a hauteur du regard, les rassembler tous
dans une méme salle; faire venir du monde
entier des conservateurs, des historiens, des
restaurateurs, des scientifiques, les plus grands
spécialistes de l'ceuvre du peintre et les réunir
dans la salle avec les ceuvres pendant deux
jours; les laisser étudier et discuter en toute
liberté, — tels sont les buts de ces Journées
d’étude.

La nouvelle collection de films La Vie cachée
des ceuvres, produite par le musée du Louvre,
Caméra Lucida productions et Arte France,
congue par Stan Neumann et réalisée par
Juliette Garcias et Stan Neumann, invite le
spectateur aentrer au coeur de ces rencontres
en découvrant l'actualité de la recherche, en
observant scientifiques, historiens d’art et
experts internationaux qui s’interrogent a partir
des études techniques les plus récentes menées
par le laboratoire des musées de France.

A linitiative du musée du Louvre, la mise en
production d’'un fonds d’archives audiovisuelles
captant ces rencontres professionnelles fonde
la premiére pierre de cette collection audiovi-
suelle. L'acces et le filmage d’études profes-
sionnelles de collection de peinture sont assez
exceptionnels pour que cela soit souligné. Ce
processus est rendu possible grace a la géné-
rosité des conservateurs du Département des
peintures du musée du Louvre.

L'originalité deladémarcheinitiale réside éga-
lement dans les choix éditoriaux qui président
la mise en ceuvre de cette captation, a savoir
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confier la réalisation de ces images d’archives
aun réalisateur,a un point de vue de cinéaste.
Un deuxieme choix assumé conjointement par
le Département et le conservateur encharge de
la coordination de ces séminaires propose un
dispositif de filmage autorisant a la fois la libre
circulation des spécialistes autour des ceuvres
et celle de la caméra. Enfin, le musée com-
mande et finance ce fonds d’archives, se réser-
vant le choix de la divulgation de ces images.
Cette réserve garantit 'acces aux séances de
travail et la confiance de tous les participants.
Produire un fonds d’archives audiovisuelles
de ces études puis développer ensuite, a par-
tir de cette matiére filmique, un concept de
série pour transmettre la diversité des regards,
des questionnements et des métiers des his-
toriens de l'art sur les ceuvres de Rembrandt,
Vinci, Watteau, Poussin, Raphaél dans les col-
lections du Louvre, est donc l'enjeu éditorial
de cette initiative.

Le matériel filmique de ce fonds d’archive est
composé de 6 a 20 heures de rushes selon le
déroulement des différentes Journées d’étude.
Stan Neumann concoit ensuite un concept de
série ou le traitement des archives, le choix
d’intégrer de 'animation inspirée de La Linea
du dessinateur italien Osvaldo Cavandoli et la
construction narrative du documentaire font
partager avec le public lintimité de ces moments
rares de contemplation, d’étude et de décou-
verte. Le spectateur est ainsi exceptionnelle-
ment autorisé a assister aux questionnements,
aux émotions, aux informations, aux opposi-
tions, aux réflexions, aux doutes et aux pas-
sions qui font la riche matiére de ces échanges.
Par moment, ce chantier d’analyses est inter-
rompu de maniére ludique par U'explication
visuelle animée de quelques-unes des notions
techniques abordées. Enfin selon les sujets
traités, un ou deux de nos spécialistes sont

interviewés pour approfondir un angle de vue
ou clarifier une question fondamentale susci-
tée par les débats.

En 2008, Arte France rendant hommage au
Grand Louvre et a la pyramide de Pei, a fété la
création du musée contemporain et ses vingt
ans de rayonnement par une journée de diffu-
sion antenne consacrée aux nombreuses
facettes du musée. L’épisode Rembrandt a
été coproduit a cette occasion. Forte du suc-
cés d’audience et de l'intérét suscité par ce
premier épisode, la chaine culturelle euro-
péenne s’est engagée immédiatement pour
cing épisodes. La télévision quiaccordait jusqu’a
présent peu de place et d’intérét a l'histoire de
'art, propose au public avec cette nouvelle
série un acces a unediscipline vivante, contem-
poraine, nourrie d’'une grande diversité de
métiers, de savoirs et de compétences, cher-
chantinlassablementacomprendre et atrans-
mettre en utilisant les technologies les plus
modernes d’investigation. L’évolution de U’his-
toire du goUt, des pratiques politiques et sociales
lites al'art, celles des techniques, larecherche
historique, la divergence des points de vue, tout
cela est revisité par les regards malicieux de
Stan Neumann et de Juliette Garcias, qui nous
offrent ainsi, avec La Vie cachée des ceuvres,
une rencontre avec la peinture pleine de délec-
tation, d’humour et de simplicité.

Catherine Derosier-Pouchous,
production audiovisuelle, cinéma et édition
multimédia du musée du Louvre

Le catalogue des productions audiovisuelles
du musée du Louvre, Les Films du Louvre,
esten ligne sur www.louvre.fr.

Les quatre autres épisodes de cette collection,
seront disponibles prochainement au catalogue
Images de la culture.
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Fleurs dans le miroir, lune dans l'eau

La Vie cachée des ceuvres
Rembrandt

2009, 43", couleur, documentaire

réalisation : Stan Neumann, Juliette Garcias
production : Camera Lucida Productions,
musée du Louvre, Arte France

participation : CNC, ministére de la Culture
et de la Communication (Centre de recherche
et de restauration des musées de France)

Les Journées d’études organisées par

le Louvre en juin 2006 ont permis a des experts
du monde entier d’approcher au plus prés,
libérées de leur cadre, la trentaine d’ceuvres
de Rembrandt et de son entourage possédées
par le musée. Stan Neumann et Juliette
Garcias suivent in situ les questionnements
et les hypothéses des experts, étayés
d’interviews. Des séquences explicatives
d’animation ajoutent une touche ludique

au film.

L’intimité avec les tableaux offerte

aux chercheurs multiplie les possibilités
d’examen et de rapprochements. La datation
peut étre affinée. Ainsi, la technique de sciage
du support montre que telle Etude de vieillard
ne saurait étre de la période amstellodamoise
de Rembrandt. La présence de bordures
noires de mémes dimensions sur certaines
toiles signe une éventuelle série.
L’inclinaison d’une couture compléte
l'information sur les repentirs visibles en partie
a la radiographie. L’absence de traces

de retraits d’une toile ou une touche nettement
interrompue indiquent un recadrage,

par le peintre, le marchand ou un propriétaire
adaptant le format a son intérieur.

Un éclat trop rond trahit Uintervention
ponctuelle zélée d’un restaurateur.

Mais c’est d’abord l'attribution qui est l’enjeu
de cette observation aigiie et collective.

Le manque d’esquisse sous un ciel,

par exemple, retire tel paysage a Rembrandt.
Des Journées fructueuses donc, montées ici
de facon passionnante. L. W.

le cahier

Anselm Kiefer au Louvre

2007, 25, couleur, documentaire
réalisation : Jean-Luc Perréard
production : MK2TV, musée du Louvre

Grace a Henri Loyrette, son président
directeur, le Louvre a retrouvé sa vocation

de maison des artistes vivants.

Comme Delacroix en son temps, Anselm Kiefer
est invité, en 2007, a intervenir dans ’édifice.
Jean-Luc Perréard filme la réalisation

du projet : commentaires du plasticien devant
les tableaux du musée ou dans son atelier
du Gard, travelling sur ses constructions-
sculptures dans la campagne et installation
finale des trois ceuvres retenues.

L’empathie de Kiefer pour certaines toiles
du Louvre vient de la révélation d’un invisible
qui structure le monde. La Dentelliére

et L’Astronome de Vermeer expriment,

selon lui, le microcosme et le macrocosme.
La matiére méme des ceuvres du Maitre
hollandais lui suggére les atomes.

Les Parques de Rubens tissent entre terre
et ciel le fil ténu du destin de la reine

et du peuple. Cette métaphysique poétique
est lecture et inspiration. Pour l’escalier
nord de la colonnade, transition et élévation,
il choisit U'installation d’un tableau
monumental intitulé Athanor, du nom du four
alchimique, évoquant la métamorphose

des métaux vils en or et donc de la matiére
en esprit. Dans des niches voisines :

Danaé et Hortus conclusus, tournesols secs,
fichés dans des livres ou un monticule

de plomb, symboles de l’origine divine

de la procréation. L’ensemble des trois piéces
se fait la métaphore de la création artistique,
qui transforme en ceuvres des matériaux

de la nature ou recyclés. L.W.

Fleurs dans le miroir,
lune dans ’eau

2009, 47', couleur, documentaire

réalisation : Francois Lunel

production : JBA production, musée du Louvre,
Homegreen Films

Visage (2009), commande du musée du Louvre,
permet a Tsai Ming-liang de tourner

a nouveau a Paris apres Et la-bas quelle
heure est-il? (2001). Dans cet hommage

a la Nouvelle Vague, Lee Kang-sheng, acteur
fétiche et double du cinéaste taiwanais,
dirige Jean-Pierre Léaud, jouant son propre
réle aux cotés de Fanny Ardant. Francois Lunel
filme le tournage de cette mise en abyme

et ’éclaire des confidences généreuses

du cinéaste.

Fleurs dans le miroir... dessine le portrait
d’un réalisateur décrivant humblement

ses angoisses face a un tournage périlleux.
Les acteurs sont au cceur de son travail :
ilcherche a respecter le rythme de jeu

et la liberté de chacun, utilisant par exemple
Laétitia Casta comme un modéle a la Bresson.
Tsai Ming-liang dit aimer les films “faits
alamain” :les images du tournage dévoilent
tout autant la fragilité du work in progress
que la précision de sa recherche esthétique.
Chaque image est composée comme

une allégorie de la mort — le récent décés

de sa mére hante le film. De Paris,

le cinéaste filme surtout les souterrains,

et il recrée une forét artificielle et morbide
aux Tuileries. Il va jusqu’a mettre en scéne

la mort de son double dans une variation
mythologique autour de Salomé. L’expression
fleurs dans le miroir, lune dans [’eau désigne
le caractére insaisissable des choses :

c’est cela méme que Tsai Ming-liang cherche
a rendre palpable dans ses images. M.D.
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Hotel Royal SAS

Architectures
3 films sur un méme DVD

La Mosquée royale d’Ispahan

2007, 26', couleur, documentaire

conception : Richard Copans, Stan Neumann
réalisation : Richard Copans

production : Les Films d’Ici, musée du Louvre,
Arte France

participation : CNC

A travers l'analyse du site de la mosquée
royale d’Ispahan, Richard Copans nous invite
a une lecture didactique de la contribution
architecturale des Safavides a la civilisation
de l'lran islamique dans la premiére moitié
du XVlle siécle. Les maquettes dévoilent
I'organisation interne complexe du batiment,
les croquis les détails constructifs,

et les gros plans les éléments décoratifs

de 'ensemble.

Au ceeur de la nouvelle capitale de la Perse
safavide, Shah Abbas 1er réaménage

une place royale de 500 métres sur 160,

le Meydan. L’orientation des quatre
monuments royaux bordant cette composition
classique nous éclaire sur la mise en scéne
du pouvoir, intimement lié a la religion.

L’un des quatre batiments est la grande
mosquée royale. Entre son entrée alignée
sur la place et la salle de priére tournée vers
la Mecque (un axe divergeant de 45 degrés),
deux couloirs habilement coudés ménent
les fideles dans la cour aux quatre iwans.
Les techniques de construction persanes
tel 'arc en tiers-point dans la salle de priére
ont permis l’élévation du volume du bulbe,
ici monumental, recouvert de briques
vernissées turquoises. La mosquée étant

la représentation du jardin idéal planté

par Dieu pour ’lhomme, le décor

des céramiques, ponctué d’entrelacs
végétaux et d’écritures coufiques a la gloire
des prophetes, participe a cette célébration
de U'lslam chiite devenu religion d’Etat. A.S.
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La Pyramide du roi Djoser
a Saqgarah

2008, 26", couleur, documentaire

conception : Richard Copans, Stan Neumann
réalisation : Stan Neumann

production : Les Films d’Ici, musée du Louvre,
Arte France

participation : CNC

Dans la nécropole de Saqqarah prés du Caire,
s’éléve la premiére pyramide de I’Histoire.
Elle fait partie d’'un ensemble funéraire,

né vers 2700 av. JC de ’'ambition du roi Djoser
et d’Imhotep, le plus ancien architecte
connu. Selon le principe de la collection
Architectures, Stan Neumann analyse

le batiment et montre comment y apparait
’Architecture, qui dépasse la construction
empirique par ses innovations techniques
et sa portée symbolique.

La pyramide a degrés ne nait pas d’emblée.
D’abord basse, simple mastaba comme

les sépultures royales voisines, elle est
surélevée jusqu’a dominer le site de ses 60
metres. Blocs de calcaire inclinés et niveaux
en gradins assurent sa stabilité.

Mais le monument révele aussi une nouvelle
conception de la puissance monarchique.
Elle s’exprime dans le choix du matériau,

la pierre taillée remplacant ’habituelle
brique crue des tombeaux égyptiens.
Eternité contre finitude. L’idée contamine
tous les espaces : une esplanade bornée
permet au mort de réitérer symboliquement
le Heb Sed, une course rituelle du pharaon
agé prouvant la pérennité de sa vigueur.

Des chapelles factices reproduisent celles,
provisoires, érigées pour ces fétes. Sous terre,
le défunt dispose de stocks pour l’Au-dela,
et son palais en simulacre se veut 'expression
de la permanence de son pouvoir.

Ce que traduit aussi tout ’ensemble qui imite,
en l'adaptant a la pierre, 'architecture
végétale traditionnelle. L. W.

Hotel Royal SAS

2008, 26', couleur, documentaire

conception : Richard Copans, Stan Neumann
réalisation : Richard Copans

production : Les Films d’Ici, Centre Pompidou,
Arte France

participation : CNC, ministéere de la Culture
et de la Communication (DAPA)

Entre 1956 et 1960, Arne Jacobsen construit
a Copenhague un édifice qui devient aussitot
’embléme de la modernité au Danemark.
Pour son programme, d’abord : un terminal
d’aéroport en centre ville, mais sans avions,
pour enregistrer billets et bagages,

et un hotel attenant. Pour son architecture,
ensuite :une tour vitrée de 22 étages,

sur un socle horizontal débordant et vert.
Sont décortiqués ici les choix opérés

pour sa construction.

Pour accroitre ses ventes, la compagnie
aérienne SAS des trois royautés scandinaves
al'idée de ce programme fonctionnel.

Pour I’h6tel, Jacobsen adopte un symbole
du progres, la tour, mais il souhaite l'intégrer
au bati du centre ville. Ainsi, le socle abritant
le terminal est une charniére visuelle

qui respecte en hauteur le gabarit environnant.
Le mot d’ordre est la légéreté : les structures
porteuses en béton sont invisibles

a 'extérieur et les facades sont une peau
traitée en transparences et en reflets.

Si le socle s’autorise des bandes bardées
d’aluminium, la tour alterne vitres des fenétres
ruban et verre teinté de clair masquant

les parties pleines : les surfaces se fondent
dans le ciel changeant et les vues
panoramiques obtenues sont un atout
commercial majeur. Le design intérieur,
modulaire ou organique, est pensé

dans ses moindres détails. Aujourd’hui,
seule une chambre-musée en témoigne.

Le terminal s’est converti en salles de fitness
et de réunion, et ’hotel est rénové. L. W.
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images de la culture mode d’emploi

Les Archers, p. 22

les livrets pédagogiques & insérer
dans les boitiers DVD, en collaboration
avec le Centre national du théatre

Au soleil méme la nuit d’Eric Darmon
et Catherine Vilpoux, 1997,162".
éd.CnT/CNC, 2004, 20 p.

Roméo et Juliette de Hans Peter Cloos,
1997,130".
éd.CnT/CNC, 2005, 24 p.

Elvire Jouvet 40 de Benoit Jacquot, 1986, 42".
éd.CnT/CNC, 2006, 64 p.

Voyages en pays lointains — Joél Jouanneau

met en scene Jean-Luc Lagarce Le fonds Images de la culture est un catalogue de films documentaires géré par le CNC.

d’lsabelle Marina, 2002, 52". Il s’adresse aux organismes culturels, sociaux ou éducatifs, structures trés variées

Journal de Jean-Luc Lagarce, 1992, 51" comme des lieux de spectacle, des établissements scolaires, des bibliotheques publiques,

€d.CnT/CNC, 2007, 44 p. des musées, des lieux de formation, des écoles d’art, des festivals... tous ceux qui ménent
une action culturelle en contact direct avec le public. Les films sont disponibles en format DVD

Chéreau/Koltés — Une Autre Solitude et en location pour le Béta SP;ils sont destinés a des diffusions publiques et gratuites

de Stéphane Metge, 1996, 76'. sur le territoire francais (DOM-TOM inclus) et a leur consultation sur place (prét aux particuliers

éd.CnT/CNC, 2009, 40 p. par Uintermédiaire des médiathéques). Le fonds Images de la culture représente une grande

partie du patrimoine audiovisuel de ces vingt derniéres années en rassemblant les ceuvres aidées
ou acquises par les différentes Directions du ministére de la Culture et de la Communication
et de 'Acsé (Agence nationale pour la cohésion sociale et ’égalité des chances).

Le CNC compléte ce catalogue par ses propres acquisitions en particulier par le biais

du dispositif Regards sur le cinéma.

le site images de la culture : www.cnc.fr/idc/

ILexplicite les modalités et les conditions d’utilisation des ceuvres documentaires, donne
acceés au catalogue avec des recherches par titres, par mots clés et par noms de personnes.
= Ildonne accés a une carte des lieux de consultation du fonds.

— - tarifs
vente DVD location BETA SP
alunité 15€ 25€ titre/semaine
Ei"ul'1 re VOVEEEE &N forfait 10 titres 20€ titre/semaine
I forfait 20 titres 240€

Jjouvetl 40 forfait 50 tittes  500€

¥
|REY JREanedu

rriet en sene

Les tarifs sont en euros T.T.C., port inclus. Les forfaits sont utilisables dans un délai de un an
LELRI A HHILE 3 dater de la premiére commande. Les DVD restent votre propriété dans le cadre d’une utilisation
non commerciale (projection publique gratuite, consultation sur place, prét aux particuliers
o b par Uintermédiaire des médiathéques).
(EIRIFTEE
délai de commande
Un mois minimum entre la date de commande et la date de réception.

centre |national duthéatre cas particuliers
m‘ — mois du film documentaire : titres sur support Béta SP a 15€TTC par semaine.

- mises a disposition groupées : des tarifs dégressifs sont appliqués réguliérement
sur des listes de films, proposées a un ensemble de partenaires
(sur www.cnc.fr/ide/, rubrique mises a disposition et sur imagesenbibliotheques.fr).

www.cnt.asso.fr

CNC - Images de la culture
Service de la diffusion culturelle
11 rue Galilée 75116 Paris
tél.01 44 343505

fax 01 44 34 37 68

idc@cnc.fr
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index des films et bon de commande

vos coordonnées

Ce bon de commande est a adresser a

Alain Sartelet

Centre national du cinéma et de 'image animée
Service de la Diffusion culturelle

11 rue Galilée 75116 Paris

tél. 01 44 343505

fax 01 44 34 37 68

alain.sartelet@cnc.fr

Les titres de collections sont indiqués en gras.

Tous les nouveaux films disposent du droit de prét aux particuliers
par lUintermédiaire des médiathéques.

nouveaux films au catalogue

1946, automne allemand 19
89 avenue de Flandres 81
9-3, mémoire d’un territoire 78
A l’école de Louise Michel 82
Adieu la rue des Radiateurs 6
Alexandre Sokurov, questions de cinéma 12
And | ride, and | ride 21
Anselm Kiefer au Louvre 97
Archers (Les) 23
Architectures (Mosquée royale d’lspahan /

Pyramide du roi Djoser / Hotel royal SAS, sur 1 DVD) 98
Argent du charbon (L’) (L'Usage du monde) 37
Banlieue gay 82
Beauté crue (La) 73
Bilakoro 95
Bourtzwiller 420 — Détruire, disent-ils 76
Ciao, Federico! 58
Cinémas indiens du nord au sud (Les) (3 x 55' sur 1 DVD) 55
Claude Lanzmann, il n’y a que la vie 91
Clichy pour l'exemple 79
D’aprés Blanche-Neige — Traces d’un film

de Joao Cesar Monteiro 69
Docker noir (Le) — Sembene Ousmane 61
Drole de Mai (Le) — Chronique des années de boue 87
ELl Bi’r (Le Puits) 94
Emigrés (Les) 87
Enfants du gouvernement (Les) 41
Face aux fantomes 52
Fleurs dans le miroir, lune dans l'eau 97
Histoires vives 94
Il était une fois... La Dolce Vita 59
Il était une fois... Les Enchainés 63
Il était une fois... Les Tontons flingueurs 63
Il était une fois... Sailor & Lula 63
Invitation a quitter la France 88
Itchombi 30
Jamel, Rachid, Roschdy, Samy... petits-fils de tirailleurs 93
Jean Herman qui deviendra Vautrin 62
100
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Jean-Pascal pour la France

Joue la comme la vie

Jouer Ponette

Legiteam obstruxion, au cceur des battles hip-hop
Lettre & ma sceur

Ma vie a ’hétel

Mére (La)

Michel Magne, le fantaisiste pop

Mouton noir

Nettoyeurs (Les)

Not Only Men

Notes pour un film sur l'Inde

Ouragan Kalatozov (L)

Petite Espagne

Portrait de mon pére, Jacques Baratier (Cinéma,
de notre temps)

Quelques jours avec Sirk

Rembrandt (La vie cachée des ceuvres)

Retraite des Indigénes (La)

Révolution du désir (La)

Sans papiers, ni crayon

Sonderkommando

Stéphane Hessel, une histoire d’engagement
Surface de réparation (La)

Tata sénégalais de Chasselay (Le)
Vidéocartographies : Aida, Palestine

Vivre en banlieue — La Parole d’un éducateur de rue
XV garcons dans le vent

Zum Vergleich (En comparaison)

films cités au catalogue général

Les films * ne disposent pas du prét aux particuliers
par lintermédiaire des médiatheques.
Brahmane du Komintern (Le)

Carnet de notes pour une Orestie africaine
Cinéma chinois hier et aujourd’hui (Le)
Clairvivre, enquéte sur une utopie *

Dieu merci je suis lesbienne

Erik Satie, fils des étoiles *

Expression des mains (L)

FHAR (Le)

Germaine Dulac, questions de cinéma
Hidden Place

Images du monde et inscriptions de la guerre
Jeu de l'oie du Professeur Poilibus (Le)

Kat Onoma comme son nom lindique *
Ombre et Lumiére — Henri Decoin cinéaste *
Personne *

Photo déchirée (La) — Chronique

d’une émigration clandestine *

Question d’oreille — Vladimir Jankélévitch,
un philosophe et la musique *
Renaissances du cinéma coréen (Les)
Revoir Nijinsky danser

Rouben Mamoulian, l’age d’or de Broadway et Hollywwod
Serguei Paradjanov, le rebelle

Sortie des usines (La)

Tel qu’on le voit

Tournage a la campagne (Un)
Vidéogrammes d’une révolution

Vie RFA (La)

images de la culture
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Images de la culture No.17
éd. CNC, novembre 2003, 104 p.

Images de la culture No.18
éd.CNC, juin 2004, 124 p.

documentaires sur l'algérie :
état des lieux

des images en prison
photographie et documentaire

images d’architecture
viét-nam, les images occultées
photographie et documentaire

il 1s il i

|||.||I:im' ‘

Images de la culture No.21
éd. CNC, mai 2006, 108 p.

Images de la culture No.22
éd. CNC, juillet 2007, 116 p.

une visite au musée
image/mouvement
histoires de cinéma

paysages chorégraphiques
contemporains

la ville vue par...

histoires de cinéma

Ces publications sont gratuites,
envoyées sur demande écrite
(courrier postal ou électronique, télécopie).

Images de la culture No.19
éd.CNC, janvier 2005, 96 p.

dominique bagouet,
'ceuvre oblique

vivre ensemble
autour du monde
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Images de la culture No.23
éd.CNC, ao(t 2008, 128 p.

armand gatti, 'lhomme en gloire
famille, je vous aime
photographie et documentaire

Images de la culture No.20
éd.CNC, ao(t 2005, 88 p.

femmes en mouvements

urbanisme : non-lieux
contre l'oubli

imageanra la culture

Images de la culture No.24
éd.CNC, décembre 2009, 92 p.

autour du monde
image / mouvement
histoires de cinéma

CNC

Centre national du cinéma
et de l'image animée

Images de la culture

Service de la diffusion culturelle
11 rue Galilée 75116 Paris
tél.01 44 343505

fax 01 44 3437 68

idc@cnc.fr

wwww.cnc.fr/idc/
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