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découvrir

Depuis ses origines en 1978, le catalogue Images de la Culture,
géré par le CNC depuis 1996, est un outil essentiel

de la diffusion culturelle du cinéma documentaire en France,
fort de prés de 3000 ceuvres. Confortant son action en faveur
de léducation a limage, le CNC travaille en étroit partenariat
avec une grande diversité d’'organismes culturels, sociaux

ou éducatifs pour mieux faire connaitre ce patrimoine
contemporain et en partager les réflexions et les regards.

Ce numéro de la revue, qui présente les nouveaux titres entrés
au catalogue, est une invitation a rencontrer les réalisateurs
et réalisatrices, a comprendre leur démarche, a arpenter

le réel a travers leurs yeux.

Cet esprit de découverte couvre un large spectre de themes,
des films sur la ville a limportant corpus d’ceuvres

sur la danse et le spectacle, augmenté cette année des opus
sur Merce Cunningham, Boris Charmatz, Myriam Gourfink

ou la compositrice Eliane Radigue.

C’est aussi loccasion de suivre les documentaristes autour
du monde, au prisme des regards contemporains de Wang Bing,
Bijan Anquetil, Andrea Caccia, Amandine Faynot ou encore
Claire Doyon, parmi d’autres. Voyageant de la Chine a UAlgérie,
du Brésil au Sénégal, les réalisateurs démontrent

dans leurs films et dans ces pages que le documentaire

est a la fois un chemin vers lautre et une maniere d’aborder
les enjeux décisifs de notre temps.

Enfin, le catalogue Images de la culture interroge sans cesse
lhistoire du cinéma, avec cette fois-ci les portraits consacrés
a Pierre Schoendoerffer, Henri Alekan, Carole Roussopoulos,
Serge Daney ou Musidora — autant de visions diverses,
engagées, intimes et toutes passionnantes du septieme art.
La revue Images de la culture nourrit le précieux travail
d’éducation a limage et de diffusion de la culture
cinématographigue que menent avec détermination

le CNC et toutes les organisations qui se consacrent
quotidiennement a cette belle mission.

Frédérique Bredin
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un livre de mille ans aux pages creusées

dans la terre

Présenté au FID-Marseille en 2012, Jajouka - Quelque chose de bon vient vers toi est un conte
stylisé et solaire qui revient aux origines de la musique, celle des Maitres musiciens
de Jajouka au Maroc. Entretien avec les cinéastes, poétes et musiciens Eric et Marc Hurtado,

par Nicole Brenez.

Les arts filmiques contemporains ne cessent
de prodiguer des merveilles a lintersection
de lhistoire de lart et de l'ethnographie, ce
carrefour généreux et savant dont proviennent
les initiatives plastiques et spéculatives les
plus fertiles depuis la fin du XIXe siecle. Que
lon pense, avant-hier, a Carl Einstein et a la
revue Documents, hier, a Jean Rouch, Pier
Paolo Pasolini, Raymonde Carasco et Régis
Hébraud, aujourd’hui, a Tiane Doan na Cham-
passak et Jean Dubrel (cf. p.40), Ben Russell ou
John Skoog. Au sein de cette constellation,
Uceuvre de Eric et Marc Hurtado, séparément
ou ensemble sous le nom de Etant Donnés,
frappe par son caractere enchanté, en perpé-
tuelle quéte d’extase, puisant aux sources
millénaires de la poésie, d’'Hésiode a Brion
Gysin en passant par Raimbaut d’Orange.
Ecrivains, musiciens, performers, Eric et Marc
Hurtado ont travaillé avec Alan Vega, Genesis
P-Orridge, Lydia Lunch, Philippe Grandrieux.
Pendant des décennies, ils laisserent a penser
que leurs splendides films en 8 millimetres,
odes panthéistes aux intensités du monde,
étaient les fruits d’'une collaboration fusion-
nelle - ils révélerent en 2008 que Marc en fut
seul lauteur,au moment sans doute ou la pro-
duction de Jajouka requérait une grande
clarté créative.

Unique comme les vrais chefs-d’ceuvre, syn-
crétique en ce qu’il conjoint les ressources
stylistiques de la mythographie, de lethnologie
et de linvention pure, magique en tous points,
Jajouka - Quelque chose de bon vient vers toi
nous indique que désormais, aux cotés de sa
traditionnelle fllte, Pan porte aussi en ban-
douliére une Aaton A-Minima.

Jajouka - Quelque chose de bon vient vers toi
est d’abord le fruit de votre savoir trés profond

et singulier en matiére d’histoire de la poésie
et de la musique. Pouvez-vous rappeler

vos dilections et points de référence

les plus essentiels ?

Eric Hurtado : Federico Garcia Lorca a été mon
maitre de vie, lamour et la liberté ont déter-
miné lorbe de son existence, et ce jusqu’a sa
mort. Force d’un regard infiniment tendre sur
les étres et les choses, une parole qui venait
de loin, qui passait de la nuit de Dieu aux yeux
noirs de 'étre aimé. Cest lui qui avait dit
“I'heure est venue ol lon passe les menottes
aux fleurs”;il parlait de notre temps, temps de
loubli de la beauté, de loubli de lhomme.
Seuls demeurent les poétes, Saint Jean de la
Croix, Holderlin, Rimbaud, Trakl, les troubadours
bien sdr, les “inventeurs” de lamour, et depuis
quelques années une lecture quasiment ini-
tiatique de Rabelais, le Pantagruélisme
comme Chemin Vert, ou la transgression se
fait accomplissement, aux confins des deux
mers, du corps et de lesprit.

Ce dépassement des confins du religieux,
cette réconciliation solaire comme beauté,
éclat, entre Islam et paganisme, est bien ce
quiestaloeuvre dans Jajouka - Quelque chose
de bon vient vers toi. Une connaissance
ancestrale, qui passe non seulement par
les rites et la musique, mais surtout par les
gestes de tous les jours, par une certaine
maniére d’étre au monde, un effacement de
lego, une sorte de “transcendance quoti-
dienne’, qui tout en se soumettant a un ordre
supérieur laisse un espace immense a la Joie.
Marc Hurtado : La musique de Jajouka m'a
immédiatement fait pleurer lors du premier
concertauquel j’ai assisté a Grenoble en 1982.
Je n'ai pu résister a lembrasement de tout
mon corps fondu dans le feu des cellules
musicales explosives qui tournoyaient dans
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Jajouka — Quelque chose
de bon vient vers toi

2011, 59’, couleur, fiction

réalisation : Eric et Marc Hurtado
production : Atopic

participation : CNC, LUAcsé

(Images de la diversité), CR Rhone-Alpes, CR
Languedoc-Roussillon, Procirep, Angoa, Sacem

Jajouka — Quelque chose de bon vient vers
toi, d’Eric et Marc Hurtado, ou les amours
légendaires de Bou Jeloud, mi-homme
mi-bouc, et Aicha Kandisha la démone,

aux sources de l'art des mafitres musiciens
de Jajouka, formation marocaine de réputation
mondiale, aux collaborations prestigieuses
et anciennes, grace a l'entremise

de prestigieux passeurs tels que Brion Gysin,
auquel le film rend expressément hommage.

D’un laboureur au lion & une danse de mille
jours, en passant par Pan le pére des peaux,
figure tutélaire de Bou Jeloud et du village
de Jajouka, le film des fréres Hurtado épouse
la forme du conte, se subdivise en chapitres
pour pénétrer les arcanes de la musique
des maitres de Jajouka, lancinante

et serpentine, rapportée a la transe soufie.
S’il veut dire limmatériel (Uinfigurable)

de la musique, Jajouka est pourtant un film
a hauteur de sabots, un film fiché

dans la terre, au ras du sol, des matiéres,
des peaux. Ici les légendes et divinités
pésent d’un poids minéral, et l'on ne s’éléve
vers le soleil que pour mieux dire la pesanteur.
Un film d’effort et de fatigue donc, de courses
sans fin, de métempsychoses

et de chamanisme, comme pour incarner

la mélopée de la flite de Bachir Attar, chef
des maitres musiciens de Jajouka,

et la pulsation des tambours — comme

pour transcrire en images et en voix

ce son “semblable a la terre qui s’arrache
'épiderme”. M.C.

a voir
etant-donnes.com
dda-ra.org/fr/oeuvres/HURTADO_Eric

™

la salle et dans mon cceur, semblables a de
petites fourmis cannibales.J'avais limpression
de dévorer mon propre étre en entendant
lécho de cette musique pulser dans mon
cerveau, cette sensation de familiarité immé-
diate, d’amour au premier regard. J'avais
découvert leur musique quelques années
auparavant grace au disque que Brian Jones
des Rolling Stones avait enregistré au village
en 1968.

Le mixage de cet album est totalement hallu-
cinatoire et extatique, Brian Jones semble
possédé par la musique, tentant de faire
pénétrer lauditeur dans les arcanes
magiques de la transe hypnotique produite
par le grondement des tambours et des
sirenes affolées des gaitas. Cette démarche
qui consiste a ramener un extérieur dans un
intérieur pour le rejeter violement comme une
pierre dans lespace infini, une fois digéré
par son propre inconscient, se rapproche
énormément de la facon dont je crée ma
propre musique, poésie, cinéma ou peinture.
Mettre une lumiere sur une lumiéere pour tenter
de rendre visible linvisible, sans aucun effort
d’interprétation ou de transformation de la
matiére premiére mais plutét de sublimation
de celle-ci, pour atteindre un au-dela de la
conscience. Une sorte de boomerang qui me
fit faire un pas de recul dans mon pays
de naissance, le Maroc, puis m'élancer comme
un fakir somnambule sur les notes aiguisées
comme des lames de boucher de cette
musique magique.

La genése de Jajouka fut tres longue.

Depuis quand réfléchissez-vous a ce projet ?
Comment avez-vous approfondi

sa dimension documentaire ?

E. H.: En 1989, nous avions commencé un
premier projet autour de Jajouka, plutét axé
sur la découverte du village et de ses rites par
des poétes ou des musiciens américains liés
a la Beat Generation. Nous entrdmes en
contact avec Brion Gysin en 1986, puis avec
W.S Burroughs, Timothy Leary et Paul Bowles
(que nous rencontrérent a Tanger lors d’'un
premier voyage cette année-la). Nous comp-
tions aussi sur la participation de Mick Jagger

a
qui était un ami de Bachir Attar, le chef des
Maitres musiciens, qui avait joué avec les
Rolling Stones sur lalbum Steel Wheels. Suite
alacessation d’activité de la société de copro-
duction, nous ne plmes finalement pas
produire le film et en restames la pendant
plusieurs années...

Un nouveau projet de film émergea au début
des années 2000, basé cette fois sur une
approche a la fois documentaire et fictionnelle
de lhistoire, des rites et de la musique de
Jajouka. Nous repartimes au Maroc pour
approfondir nos connaissances de cette tra-
dition, dans une véritable volonté d’exactitude
ethnographique, guidés sur place par Bachir
Attar, ce qui nous permis d’écrire un nouveau
scénario sur lequel est fondé le film.

Peu de documents s'attachent a décrire cette
mythologie marocaine. On peut trouver des
pistes de recherche chez Westermarck dans
son ouvrage sur les survivances paiennes
au Maroc, et dans l'étude ethnographique
d’Abdellah Hammoudi, La Victime et ses
masques (1988), qui traite de ces rites carna-
valesques ; mais la meilleure description
de ceux-ci fut celle de Brion Gysin dans
The Pipes of Pan datant de 1964, un texte ou
s'interpénetrent poésie et réalité, ces cérémo-
nies étant un fait poétique.

Brion Gysin reconnut dans la figure de Bou-
Jeloud celle du dieu Pan et dans ces cérémo-
nies les Lupercales romaines, auxquelles fait
d’ailleurs allusion Shakespeare dans sa piéce
Jules César. Il se rendit a Tanger a linvitation
de Paul Bowles. Il séjourna ensuite a Jajouka
et ce fut pour lui un coup de foudre. Il fut lun
des seuls a capter, dans son essence, la véri-
table magie de cette musique. Il l'a assimilée a
la Dreamachine [littéralement Machine a Réver,
ceuvre de Bryon Gysin, 1958], sculpture ciné-
tique induisant des états proches de 'hyp-
nose, au rythme des ondes alpha produites
par le cerveau. La musique de Jajouka
lui semblait étre la seule vraiment appropriée
pour accompagner les images hypnago-
giques induites par cette machine lumineuse
et tournoyante.

Pour Bachir Attar, notre film “visualise pour la
premiére fois les visions qui nous traversent
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lorsque nous jouons ou écoutons notre
musique”. Nous avons tenu a ce que les deux
temps, celui de la légende (la rencontre de
Bou-Jeloud/Pan avec le berger Attar) et celui
du réel (les rites de guérison et la féte) s'inter-
péneétrent jusqu’a former une unité objective,
le mythe fusionnant avec son image en miroir,
la réalité.

M. H.: La genese du film fut trés longue mais
en méme temps trés courte, car nous nous
intéressions a des rites sans temps, a une
musique sans age. Le temps dans le film n'est
pas délimité, on en perd toute notion avec le
mélange du réel et de la légende. A mes yeux,
le temps na aucune forme d’importance dans
la genése et la fabrication d’une ceuvre, un
jour, dix ans, qu'importe ? Toute ceuvre doit
porter une forme et une force d’éternité en
son sein, cela doit étre son moteur et son
aboutissement, la réflexion est permanente et
en méme temps impossible car lon touche a
linvisible, limpalpable présence qui vit dans
et autour de lobjet filmé.

Il nN'est question que d’'impression sur la chair,
comme un vent qui vous traverse et vous rend
plus lucide, moins humain, plus céleste. Je ne
suis pas intéressé par lidée d’un documen-
taire sous la forme que l'on connait habituel-
lement, il faut s’échapper de cette formule,
essayer de danser sur un fil tiré entre réalité
et réve, fermer les yeux en se laissant minu-
tieusement guider par la voie de lesprit libéré
de toute sorte de conscience préfabriquée.

Aviez-vous d’emblée en téte la forme

a la fois mythique et documentaire

qui caractérise le film abouti ?

E.H.:Ouije pense. Le film sécarte finalement
assez peu du scénario. Bien s(r, des scénes
ont trouvé sur place une nouvelle orientation,
comme un corps qui tourne sur lui-méme
pour chercher la lumiere. Des images non pré-
vues au départ ont aussi surgi lors d’'une
deuxiéme période de tournage, hors équipe,
lorsque nous nous sommes retrouvés seuls
tous les deux pour filmer des plans de raccord
ou certaines images impossibles a tourner
dans le climat de tension du travail en équipe.
M. H. : Le film détient des fondations solides
pensées et écrites a lavance, mais il se nourrit
aussi de cette force lumineuse trés libre qui
s'adapte aux lieux, aux situations, aux gens
gue nous croisions par surprise, une forme
d’adaptation/camouflage a la terre de Jajouka,
a son ceeur palpitant, afin de se fondre dans
lespace qui nous entourait, de ne faire qu'un
avec le réel et les mythes qui serpentent tout
autour.AJajouka,on ressent tres violement cet
antagonisme entre réve et réalité, les deux se
nourrissent conjointement de la méme terre
mais celle-ci n'a pas la méme couleur ni la
méme pesanteur suivant langle de vue spirituel.

jeux de scénes

Pouvez-vous décrire le tournage de Jajouka,
et en particulier les rapports avec

les habitants et les musiciens ?

M. H.:Le tournage s'est déroulé en trois phases.
Une premiére avec une équipe assez grande
pour tourner toutes les scénes ou nous tra-
vaillions avec beaucoup d’acteurs, telles que
celles du tombeau et de la féte. Une deuxieme
avec une équipe réduite pour les scénes plus
intimes avec Bou-Jeloud ou Aicha Kandicha.
Une derniéere période de tournage, seulement
Eric et moi, pour tourner toutes les scenes
plus “oniriques” sans acteur.

Le village de Jajouka est tres particulier : le
haut est une zone dans laquelle est située la
maison des musiciens et c'est le seul espace
ou lon peut filmer les rites de Bou-Jeloud/Pan.
Une ligne imaginaire sépare le village en deux,
cette ligne s'étire entre la mosquée et le tom-
beau de Sidi Ahmed Sheikh ; en dessous
de cette ligne nous n‘avions plus le droit de
tourner de scene avec Bou-Jeloud, car cet
espace reste réservé auxrituels qui se rappor-
tent a la religion musulmane comme ceux de
guérison liés au saint Sidi Ahmed Sheikh.

La musique de Jajouka ne peut étre jouée que
par la seule famille Attar, les descendants du
berger Attar qui recut lenseignement de
la musique par Bou-Jeloud/Pan au moment
de la formation du village. Lenseignement de
cette musique se passe de pére en fils depuis
toujours;le pére,chef des musiciens, doit élire
parmi ses fils celui qui lui succédera pour
continuer a enseigner aux autres musiciens
les clés de cette musique ety dédier toute sa
vie. Nous avons donc travaillé quasiment uni-

quement avec des membres de cette famille
et seulement deux acteurs qui venaient de
lextérieur du village pour les réles du fou et de
celuide la jeune fille du début du film.Tous les
autres acteurs étaient des musiciens et des
membres plus ou moins lointains de la famille
Attar qui vivent a Jajouka. La collaboration
avec ces villageois s'est faite dans lallégresse,
le partage de énergie créative et la joie. Les
gens du village extérieurs a cette famille ont
été tres discrets et sont toujours restés a
'écart du tournage, nous regardant travailler
a distance, nous saluant de loin, continuant
leurs travaux dans les champs, restant
curieux et silencieux sans réellement tenter
d’entrer dans notre travail.

Pourquoi le choix du Super 16mm ?

E. H.: Ce support sest naturellement imposé
pour ce tournage. Nous ne pouvions penser la
rencontre de Bou-Jeloud et d’Aisha que
comme la rencontre de lor de la lumiére sur
le sel d’argent du film. Nous sommes des
“adorateurs” du film, jamais limage n'est par-
venue a un tel niveau d’excellence et de jus-
tesse, que ce soit pour le 8, le 16 ou le 35 mm.
Jajouka a été un des derniers films tourné en
Super 16, format malheureusement remplacé
depuis par la vidéo. Un second facteur déter-
minant a été limpératif de légereté et de
mobilité pour certains plans en caméra portée,
qui auraient été impossibles a réaliser en
35mm), et qui nous a amenés a tourner avec
une Aaton A-Minima.

M. H. : Le cinéma est la lanterne magique
d’Aladin, il en sort des choses que lon désire



Marc et Eric Hurtado, tournage de Jajouka

mais que l'on ne peut pas réellementimaginer,
cest toujours une merveille de lordre du miracle
que de voir des images développées et proje-
tées. 24 images par seconde... et le reste est
duréve,une nuit quitransporte le film dans un
scintillement magique, c’est cette force mys-
térieuse et poétique de 'image cinéma qui
nous intéresse et qui transporte tout le film.

Comment décririez-vous le saut qui se produit
entre vos films précédents, tels Royaume

ou Bleu, et Jajouka ?

M. H. : Les films comme Royaume ou Bleu ont
été tournés en 8mm cinéma, limage posséede
une force magique, alchimique, issue de la
fusion/surimpression des couleurs, des forces
de la nature ; 'lhomme se désincarne dans la
terre, dans lespace, devient liquide, le micro-
cosme devient le macrocosme et vice versa.
Ces films que jai tournés seul sont réalisés en
auto-filmage et possédent tous cette vision
obsessionnelle d'une métamorphose contem-
plative de l'étre dans le soleil, dans le vent,
dans Uceil de la caméra qui devient une sorte
de deuxiéme sexe, qui me transporte dans cet
état extatique de dissolution totale de mon
esprit et de mon corps dans le film lui-méme ;
la caméra devient chair, limage sang.
DansJajouka, le travail est totalement différent.
Eric et moi nous nourrissons de nos expé-
riences mutuelles dans limage, nos deux
visions sont métaphysiquement opposées.
Eric a une vision qui passe par le ventre de la
Terre et moi, qui se pulvérise dans lespace
et le feu du soleil. Ces deux forces sentrecho-
quent, se conjuguent et donnent une vision “a
quatre yeux” tres particuliere. Jajouka est le
résultat de la réunion de deux mondes, deux
étres, deux éléments qui se fondent en un, par
la fusion atomique de limage et surtout de
la pensée. Comme dans nos représentations
théatrales, cest du combat que nait la création
entre nous, la réunion se fait dans la danse
envoltante du filmage, de la mise en scéne,
une sensation de plénitude qui nait de léradi-
cation de tout questionnement, par la violence
d’une vérité de lceil qui simpose a nous dans
le tourbillon du choc des éléments qui nous
entourent.

Sans du tout s’y inféoder, Jajouka renoue
miraculeusement avec le souffle
mythographique de certains films

de Pier Paolo Pasolini, a la confluence

des Repérages en Palestine et de Medea.

On pense bien sir aussi a Paradjanov,

aJosé Val del Omar... Aviez-vous des repéres
dans 'histoire du cinéma ?

E.H. : Nous navions pas vu Medea de Pasolini
avant le tournage du film.Je n'ai assisté a une
projection que réecemment et ca a été un choc,
la proximité du theme, lesthétique etc. Nous
avons toujours adoré Pasolini (pour moi un
frére de Garcia Lorca, par sa vie, sa poésie, son
théatre ou sa mort tragique) a l'égal du trés
grand Paradjanov. Les films de Paradjanov
m'ont toujours beaucoup touché, notamment
pour leur intemporalité. Il place la légende
de nos jours, sans pourtant visuellement
référencer ce déplacement. C'est maintenant
et atous les temps.

Que des esthétiques se rejoignent, cela tient
plutdt il me semble du miracle, du miracle
poétique, que de linfluence. Il ne pourrait en
étre autrement, les réponses étant souvent
semblables aux mémes questions... Le hiéra-
tisme des personnages vient de ce qu’ils sont
des signes dans le monde. homme et la
femme redeviennent signifiants, ils existent
dans une chaine cosmique, comme éléments
d’une globalité, au-dela de toute psychologie.
M.H.:J'essaye de n'avoir aucun repére, aucune
influence dans mon travail, d’étre le plus nu et
vierge possible, nous sommes tous traversés
de milliers d’images qui restent dans notre
mémoire, que ce soit du cinéma ou une image
fugace sur notre chemin. Mon principal effort
est d’étre libre dans la création, d’essayer de
toujours me renouveler, inventer d’autres
mondes, donc de ne pas me laisser influencer
par d’autres artistes. Je pense que les rites,
les légendes, la musique, les vétements,
la lumiere, les animaux, les décors naturels
du village, donnent a ce film ce ton particulier
qui se rapproche inévitablement d’'une imagerie
de conte des Mille et une nuits. Cela s'est
imposé a Nnous sans que Nous ayons essayé
de le mettre en scene sous une forme prédé-
terminée. Ce film ressemble a un livre vieux
de mille ans dont les pages sont creusées
dans la terre de Jajouka.

Propos recueillis par Nicole Brenez,
décembre 2013

Eliane Radigue,
écoute virtuose

2011, 65’, couleur, documentaire

réalisation : Anais Prosaic

production : La Huit, Vosges Télévision
Images Plus

participation : CNC, Sacem, Procirep, Angoa

Compagnon de route des Nouveaux Réalistes,
collaboratrice de Pierre Schaeffer

et de Pierre Henry, la compositrice

Eliane Radigue s’initie a la musique
électroacoustique dans les années 1950
pour se tourner ensuite vers le synthétiseur.
Apreés des années d’expérimentation solitaire,
elle délaisse aujourd’hui les machines

pour exercer son art de la modulation

avec divers instrumentistes.

L’émergence du minimalisme et de la musique
concréte peut sembler une nouvelle forme
d’archaisme. Ecriture, phrase, expression
cédent la place a l'improvisation,

au continuum. Un univers s’ouvre a lintérieur
du son. Ses fréquences, ses aspérités,

ses résonances promettent des voyages
infinis. Proche des boucles de Terry Riley

ou des nappes de la musique spectrale,

la musique d’Eliane Radigue est une musique
élémentaire. Archaique parce qu’elle nait

de Uexploration d’une nouvelle nature,

le cosmos de la technique, faite d’ondes
électriques, d’interférences, de sons qu’elle
discipline, comme une magicienne ferait
ronronner un fauve. Musique non savante,
non écrite, transmise oralement

a ses interprétes. C’est ce mystérieux
face-a-face que donne a observer le film :
comment l'écoute virtuose d’Eliane Radigue
passe de la manipulation du synthétiseur

a linteraction avec des musiciens (Rhodri
Davies, Kasper T. Toeplitz, Les Lappetites...),
dans une quéte quasi mystique de 'harmonie.
S.M.
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le synthétiseur
dans le rétroviseur

Notes de Gilles Grand a propos du film d’Anais Prosaic sur la compositrice de musique

électronique, Eliane Radigue, 'écoute virtuose.

La fee éelectricité a favorisé un fantasme
sonore : l'entretien prolongé d’une sonorité
dépouillée de toute interruption perceptible.
Bien avant, maintenir un son se faisait sous la
pression d’une panse d’animal gonflée par le
souffle renouvele du musicien. Plus tard, avec
linvention de la roue, celle-ci mise en rotation
par une manivelle, le son ininterrompu ravivait
ses accents nasillards. Peu satisfaite de lap-
parition des premiers moteurs — préeciser ici
qu’ils etaient a explosion - la lutherie s‘égara
peu dans ces exces véloces. Enfin, lagitation
des molécules d’air résulta des impulsions
du déplacement des particules et le réve de
nouveaux timbres put étre expérimenté.

La maitrise de lélectricite a eté simultanee
avec celles du magnétisme, du télégraphe,
du télephone, du phonographe, de la radio-
phonie. Il ne manquait qu’un instrument de
musique apres linnovant Theremine et la pré-
cision des ondes Martenot : il portera le nom
de synthetiseur. Eliane Radigue, proche des
initiateurs de la musique concreéte, ne sadon-
nera que peu de temps a la découpe des
objets sonores facilitée par les bandes
magnétiques, préférant puiser dans une
continuite électronique les variations infimes
propices a ses compositions déployees.
Envisager un film sur cette passionnée des
longues métamorphoses d’un continuum ne
devait pas étre simple pour Anais Prosaic,
chacune des musiques dépassant la duree du
métrage envisagé et ceci essentiellement
sansaucune césure franche ou soudain chan-
gement de ton propice a la coupe.

Les circonstances seront pourtant favorables
avec trois périodes de tournages, 2007, 2008
et 2011, coincidant avec des séries de concerts
parmi lesquels seront extraites les représen-
tations publiques de quatre compositions. Les
entretiens, les répétitions, quelques archives
et les fragments de deux autres musiques
completent lensemble.

Depuis longtemps, Eliane Radigue a délaissé
le Buchla — une lutherie électronique américaine

jeux de scénes

de Donald Buchla, céte Ouest, comparable a
celle de Robert Moog, cote Est (les concepteurs
des premiers synthétiseurs au début des
années 1960). Maintenant, elle s‘éloigne de
son instrument préféré, TARP 2500 concu par
Alan Robert Pearlman en 1970, ce large coffre
percé de prises et potentiometres colorés, et
renoue avec la harpe, le violoncelle ou le cor
de basset, un retour a linstrumental instillé
a la demande de Kasper T. Toeplitz, qui a
obtenu — en insistant — Elemental Il (2004)
pour basse électrique.

Aprés une introduction caméra a 'épaule ou
tous les participants passent devant lobjectif
sans qu’aucun ne soit encore identifié, la pre-
miére composition filmée, Occam | (2011)
pour harpe solo, est tout a la fois une création
coincidant avec la derniere période de tour-
nage et un retour aux origines de la musicienne,
son initiation a la musique ayant débuté sur
cetinstrument. Les ceuvres données en concert
s'achéveront avec Naldjorlak Il (2008) pour
violoncelle et deux cors de basset, par len-
semble instrumental le plus déployé et com-
plexe proposé dans ce tour d’horizon (Charles
Curtis, Carol Robinson et Bruno Martinez),
sans oublier un autre trio, plus électrique,
les Lappetites (Kaffe Matthews, Antye Greie
ou AGF, Ryoko Akama) et leurs loptops, leurs
ordinateurs portables.

Les pionniers

[’évocation de lemprise des pionniers de lart
et de la musique, durant les jeunes années
de cette compositrice, rare femme dans un
milieu trés masculin, est succincte. Dans La
Fée électricité (1937) de Raoul Dufy, Athéna,
Iris ou Marie Curie — de dos alors que Pierre
est de face — font exception parmi la centaine
de personnages représentés sur les deux cent
cinquante panneaux. Lomniprésence des ini-
tiateurs, parfois autoproclamés, peut expli-
quer le raccourci dans le film d’Anais Prosaic.
Le fait de privilégier la musique est aussi une
intention nécessaire. Pourtant, résumer lceuvre

de Pierre Schaeffer, par exemple, a un court
extrait de télévision comparant bande magné-
tique et bobine de film, ou & un remerciement
d’Eliane Radigue pour la découverte d’'un ima-
ginaire musical parmi les rumeurs bruitées
des moyens de transport, est peut-étre dd aux
colts des droits des archives confrontés au
budget du film, mais passe a coté d’un poten-
tiel ne se limitant pas au role respectif des
femmes et des hommes en art. La sollicitation
d’'une écoute de linfime, proche de celle sug-
gérée par les phénomeénes sonores les plus
courants, pourrait mériter plus de variations.

Outre le drone détourné en musique, LArt des
bruits (1913) de Luigi Russolo, la musique
concréete mise a étude dés 1948 et théorisée
en 1952, la musique stochastique de lannis
Xenakis des 1954, l'électronique selon Edgar
Varéese, soumise et désirée a la fin de sa vie,
les Quattro pezzi su una nota sola (1959) de
Giacinto Scelsi, son influence sur la musique
spectrale, les hypothéses de réduction des
attributs de la composition a quelques varia-
bles discretes et parfois essentielles se sont
diversifiées durant lensemble du XXe siécle.

Eliane Radigue impose sa patience et sa lon-
gévité sans ajouter ses préférences ou ses
orientations. Elle détaille le temps passé a
transmettre a des interprétes le contrble
d’une composition signée par elle-méme, tout
en admettant que les musiciens sont les véri-
tables détenteurs de ladaptation de ses
intentions a leur instrument. Posture de la
maturité ou tendance trés personnelle, leffa-
cement des origines, labsence d’une confron-
tation a lactualité et le refus des théories

alire / a voir

Guide des genres de la musique occidentale,
d’Eugene de Montalembert, coécrit avec
Claude Abremont, Fayard, 2010 ; La Musique
électroacoustique, de Michel Chion, PUF,

coll. Que sais-je ?, 1982 ; Entretiens avec Eliane
Radigue, de Bernard Girard, Ed. Aedam
Musicae, coll. Musiques XXe-XXle, 20183.
cnc.fr/idc :

D’Anais Prosaic : Patti Smith — 'Océan

des possibles, 1997,51.



la distinguent de ses contemporains.

Anais Prosaic saisit cette prévalence du présent
en profitant d’une voiture en guise de travelling
a travers la rue et ses piétons. Le défilement
du temps se substitue a tout regard porté en
avant, vers le futur, ou en arriere vers le passé.
Passant de la route au miroir latéral, elle
oppose deux réalités contradictoires, celle qui
vient et celle qui s’éloigne. Le véhicule se
déplacant a la méme vitesse que les autres,
chacun bouge tout en paraissant immobile.
En mouvement, le fond prend de limportance.
Les deux paysages suggerent un contrepoint.
Ainsi, s'éloigne dans le rétroviseur lunivers
des synthétiseurs, et la matiére concréte
et vibrante des facades s'approche. Lorsque
la caméra se désaxe et vise lagitation
contrastée du défilement, nous entrons dans
cette écoute détaillée, entretenue depuis des
années par la compositrice. G. G.
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documentaire
par effraction

Présenté en compétition internationale au festival Cinéma du réel au Centre Pompidou

en 2013, Rain d’Olivia Rochette et Gérard-Jan Claes s’attache a l'entrée au répertoire

de 'Opéra de Paris de la piéce éponyme de la chorégraphe belge Anne Teresa De Keersmaeker.
Rain est le deuxiéme film des réalisateurs, aprés Because We Are Visual (2010),

consacré a l'univers des blogs ol les adolescents se livrent a la communauté virtuelle.

Analyse de Myriam Blcedé.

Rain. En ouverture du film, un carton avec ce
simple mot, quatre lettres blanches sur fond
noir. Un titre énigmatique par son caractere
elliptique — et peut-étre aussi parce que, dans
les images qui vont suivre, évidemment, il ne
pleut pas. Ce sont les images en plan fixe
d’'unciel d'une couleur métallique, unciel insi-
tuable ou passent des nuages. En disjonction
ou par contraste avec limage, le son suggere
Uintérieur d’un batiment : résonances, bruits
de pas, mouvement d’une porte provoquant
lamplification soudaine d'une ambiance
jusqu'alors saisie en arriére-plan. Des voix, dont
lune dit “bonjour”, des notes de piano, une
conversation téléphonique en flamand, et puis,
parmid’autres, les mots “Galeries Lafayette.”

une longue exposition

Le ciel céde alors la place a un couloir sombre
ol un homme vu de dos, suivi par la caméra,
avance vers une porte vitrée par ou passe une
vive lumiere. Cut. Plan fixe, en plongée et en
noir et blanc, possiblement filmé par une
caméra de surveillance, d’'un hall d’entrée
long et étroit ou des gens vont et viennent.
Ensuite, nouvelle séquence : des images -
dont le grain, laxe et la déformation indiquent
cette fois nettement qu’elles proviennent
d’'une caméra de surveillance — d’un autre
hall, monumental celui-la, un hall d’apparat
animé par quelques silhouettes floues.

Cut encore. Image frontale en plan large et en
couleurs d’'un plateau de théatre (avec, en
fond, quelques éléments de décor et une toile
peinte assez naive) sur lequel s'échauffe un
danseur et que traversent plusieurs per-
sonnes, des techniciens peut-étre. La salle et
le cadre de scene sont plongés dans le noir.
Essais techniques, balance sonore, jeux de
machinerie. La musique (de variétés) diffusée
simultanément dans un espace réduit (la
régie de ce théatre ?) n'a rien a voir avec les

pirouettes du danseur. Cut. On se trouve
derriére la porte a hublot d’'un studio de danse
de 'Opéra de Paris — reconnaissable a divers
indices, en particulier le reflet dans un miroir
d’'une fenétre ronde avec sa grille en fer forgé
en forme de lyre. Dans le champ délimité par
le hublot, on voit répéter des danseurs. Un nou-
veau carton noir affiche alors le mot “octobre”.
Aprés cette longue exposition (plus de quatre
minutes), dans laquelle sont disséminés
divers indices sans corrélation évidente,
capturés par des outils d’enregistrement dont
la nature, la fonction, la situation restent
vagues, on entre, pleinement cette fois, dans
un nouvel espace : cest un studio de danse
dont la lumiére et le décor différent de ceux
entrapercus auparavant. Adossée a un miroir,
on peut, si on la connait, reconnaitre Anne
Teresa de Keersmaeker. Voix off, en flamand :
“Tuas déjadesremarques Anne Teresa ? — Non,
je regarde encore un peu.” Changement d’axe
de la caméra selon la direction du regard :
on peut, si on la connait, reconnaitre Cynthia
Loemij de lacompagnie Rosas, qui travaille avec
de jeunes danseuses. Retour sur De Keers-
maeker qui s'adresse a celles-ci en francais.
Puis retour sur Loemij de dos, coiffée diffé-
remment, regardant travailler des danseurs
dans une autre lumiére — un autre studio ?
Un autre moment ? Puis survient, montée cut,
limage fortement pixellisée (captée sur lécran
d’un ordinateur, on le comprendra plus tard)
d’un plateau avec des danseurs en mouvement,
ou l'on peut (si on le connalt) reconnaitre
le décor de Rain, une piece d’Anne Teresa de
Keersmaeker sur Music for 18 Musicians de
Steve Reich. En contrebas de la scéne, on dis-
tingue des musiciens dans la fosse d’orchestre.

tel serait donc le sujet...

De quoi s'agit-il ? A la faveur d’'une conversation
téléphonique en flamand, montée off sur ces
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images, on lapprend peut-étre enfin par un
texte en cours de rédaction, article ou com-
muniqué de presse, que lune des interlocu-
trices lita lautre : “Anne Teresa de Keersmaeker
passe répertoire (sic) a 'Opéra de Paris (...).
Dans les studios, sous les toits, les répétitions
vont bon train. Le professeur et ex-danseur de
Rosas, Jakub Truszkowski, ne se tait pas un
instant. Avec ses colléegues danseurs Cynthia
Loemij, Marta Coronado, Ursula Robb et Clin-
ton Stringer, il enseigne au ballet de 'Opéra de
Parislachorégraphie de Rain. De Keersmaeker
acréé Rain en 2001. Cela fait sept ans (sic) que
le spectacle a vu le jour, mais le corps s’en
souvient toujours, dit Loemij. Mais tout appren-
dre de zéro n'est pas une mince affaire pour
ces danseurs de formation classique (...).”

Tel serait donc le sujet, largument du film au
moins : lentrée, en 2011, au répertoire de
UOpéra de Paris de Rain, d’Anne Teresa de
Keersmaeker — c'est-a-dire, sa transmission
aux danseurs de 'Opéra par ceux qui ont créé
la piece au sein de la compagnie Rosas.

La lecture du texte, qui évoque le “lien fort
avec la musique” et ce “réseau de lignes tra-
cées au sol’, se poursuit : “Chaque mouvement
est défini, mais je remarque que la danse se
transmet difficilement sans les danseurs ou
moi-méme pour les guider. Une chorégraphie
comporte tout ce que le corps véhicule, y com-
pris 'émotion et Uhistoire. Et cette partie est
propre a celui qui était ld & la création. Rain,
du 25 maiau 7 juin a lOpéra national de Paris.
Musique jouée en direct par lensemble Ictus,
sous la direction de Georges-Elie Octors”
S’engage alors une discussion sur ce texte,
ses qualités et ses manques, puis la conver-
sation téléphonique s'interrompt brutalement
tandis qu’a limage, un homme de dos, suivi
par la caméra, marche dans un couloir étroit
et sombre vers la double porte battante a
hublot d’'un studio de danse.

Dans un studio (celui-ci ?un autre ?),de jeunes
danseurs, dont la majorité est vue (nest vue
que) reflétée dans les miroirs qui tapissent un
mur, travaillent. Off et mezzo voce, un dialogue
en anglais. Changement d’axe de la caméra :
assis par terre et adossés a un miroir, De
Keersmaeker et Jakub Truszkowski (lhomme

jeux de scénes

qgu’on vient de voir entrer dans un studio)
parlent et observent. Retour sur les danseurs
qui répétent une section de Rain — on peut
reconnaitre la partition de Music for 18 Musi-
cians de Reich...

mais s’agit-il vraiment de cela ?

La question, récurrente, de la transmission
ou de la “passe” d’une ceuvre chorégraphique
est en soi passionnante. A fortiori, dans les
conditions ou elle s'effectue ici, cest-a-dire
directement de ses créateurs, chorégraphe
etdanseurs,auxinterprétes quivontlarepren-
dre. Avec dans ce cas, difficulté supplémen-
taire, le fait que les “passeurs” soient des dan-
seurs contemporains qui s'adressent a des
danseurs classiques - ce qui suppose de part
et d’autre un effort d’adaptation : pour les uns,
“traduction”de leur vocabulaire, leur méthode,
leur conception du corps, de lespace et
du temps ; pour les autres, apprentissage,
réapprentissage voire “reconfiguration corpo-
relle”. C'est aussi, plus largement, le travail de
la danse qui est ici révélé, dans un contexte
particulier cependant, celui d’'une maison
d’opéra, avec tout le poids de son organisa-
tion, son reglement, ses principes.

Sans étre tous réunis, ces divers aspects ont
pour la plupart déja été traités au cinéma,
dans des perspectives et avec des visées
différentes’. Ce qui fait la singularité de Rain
(le film) serait alors que lartiste en question
ici est la chorégraphe belge Anne Teresa de
Keersmaeker. Et que celle-ci, pour avoir résidé
longtemps dans un autre opéra, La Monnaie,
a Bruxelles, “entre” pour la premiere fois au
répertoire de Opéra de Paris. Ce serait, du
méme coup, les modalités d’un travail particu-
lier, les caractéres propres a une écriture et
a une piéce donnée. Ce pourrait étre aussi la
mise en lumiére d’'un processus : processus de
montage d’une piéce, ou, comme on le pres-
sent a plusieurs reprises, de réalisation d’un
film. Mais ce n'est pas que cela.

’enjeu de Rain, c'est peut-étre et surtout l'in-
certitude qui, trés tot, s'empare de nous, spec-
tateurs, et ne nous lachera plus. Car si,dans la
succession et latomisation des premieres
séquences, on avait cru a une “exposition”,

Rain

2012, 82’, couleur, documentaire

réalisation : Olivia Rochette, Gérard-Jan Claes
production : Savage Film, Sciapode,

Opéra national de Paris

participation : CNC, Eyeworks, Rosas,
Vlaams Audiovisueel Fonds, Flanders Image,
Programme Média

En 2011, Rain est la premiére piéce d’Anne
Teresa De Keersmaeker a entrer au répertoire
du ballet de 'Opéra de Paris. Sous le regard
attentif d’Olivia Rochette et Gérard-Jan Claes,
les danseurs de Rosas transmettent

la chorégraphie a ceux choisis parmi la troupe
pour cette aventure. Progressivement,

et non sans difficultés, ces derniers sont
amenés a s’éloigner des acquis du classique
pour s'approprier le langage de la chorégraphe
flamande.

Créée en 2001 sur une composition de Steve
Reich (Music for 18 Musicians, 1976), Rain
présente une structure précise, basée sur
des jeux de variations et de répétitions,
ainsi qu’une gestuelle associant lignes

de tensions et vagues de relachement.

La chorégraphie a été enseignée durant
plusieurs mois par Jakub Truszkowski

et ses partenaires de Rosas a vingt danseurs
de I'Opéra de Paris, jusqu’a sa création

en mai 2011. Pour décrire l'évolution

de ce travail, les réalisateurs renouvélent

la forme documentaire en associant

ades plans d’une trés grande tenue plusieurs
types d’images et de sons : captations

des représentations précédentes, caméras
de surveillance, conversations téléphoniques
entre la chorégraphe et ses proches, etc.
Sur un temps étiré mélant rigueur

et générosité, leur film révéle comment,
chez les danseurs classiques comme chez
ceux qui leur transmettent ces mouvements
et enchainements si particuliers, chacun
parvient a modifier ses habitudes de travail.
D.Tru.
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le film va se poursuivre sur le méme mode
jusqu’a la fin, dans la méme indétermination,
laméme indécidabilité quant a son statut, son
“genre” et son sujet précisément. Disconti-
nuité temporelle qui soppose a la durée (du
processus, du film, de la piéce), mais respect
de la chronologie : le temps passe et les mois
se succedent, octobre, février, avril, mai -
jusqu’ala premiére du spectacle. Uaction sup-
posée, cest-a-dire lapprentissage et les
répétitions de Rain, est unique et progresse
sans véritable coup de théatre, mais l'espace
aussi est fragmenté, totalement éclaté : on
passe d'un lieu a un autre, studio, palier ou
escalier, régie, hall, scéne, couloir, loge ou cou-
lisses... zones ouvertes ou non, identifiables
par leur aménagement, leur signalétique,
sans jamais comprendre comment elles s'ar-
ticulent, s'organisent entre elles.

En revanche, le lieu unique de laction est
[Opéra de Paris intra-muros, 'Opéra Garnier,
précisons-le, ou nous, spectateurs, sommes
totalement immergés et dont les sources
d’enregistrement du film ne sortent jamais.
Enfermement souligné par labsence de com-
mentaire et par le fait qu'aucune information
complémentaire, aucune donnée “extérieure”
ne nous est apportée : tout ce que lon saura
(du film, de ses divers protagonistes, de la
piece qui lui donne son titre et a laquelle il
semble consacré) a lieu, est vu, entendu ou
dit a Uintérieur du batiment ; tout provient
strictement de son enceinte.

Il'y a, bien s0r, quelques échappées, surtout
sonores d’ailleurs. Puisque, jusqu’a limage
finale - la facade de Garnier filmée de nuit
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depuis la place de 'Opéra -, les échappées
visuelles se limitent a quelques vues du ciel
qu’on suppose aprés coup en surplomb, a une
courte séquence télévisuelle qui surgit, incon-
grue, vers la fin du film, et a des extraits de
captations de Rain, dansé par la compagnie
Rosas dans diverses villes du monde. Mais,
hormis la séquence finale, presque un cliché,
les images extérieures sont toutes relayées
par des dispositifs, des écrans, qui se trouvent
a lintérieur du batiment. De méme, lorsque
des voix, des sons, des musiques nous par-
viennent, de Bruxelles ou d’ailleurs, c'est
encore par le biais de conversations télépho-
niques ou de divers relais directs ou indirects :
c'est donc toujours a lintérieur des murs de
lOpéra qu’ils ont été captés ou réenregistrés a
partir d’'une source de diffusion.

Autre élément de trouble et de perplexité : la
disjonction presque permanente entre image
et son, corps et voix. Eclatement des corps,
etde lespace laencore, puisque nos sens sont
sollicités simultanément, mais presque
constamment sur différents plans, selon dif-
férents axes, dans différents lieux parfois
séparés. Une fragmentation encore accrue
par certains cadrages, la sécheresse des
changements de plan, le montage.

indiscrétion

Intrigant, le film lest jusqu’a la fiction. Pour-
tant, il n'en est pas une puisque, si on les
connalt, on peut reconnaitre le Palais Garnier,
les différents protagonistes, la danse d’Anne
Teresa de Keersmaeker, la musique de Steve
Reich et le décor de Rain... Puisqu’aussi, on

pourra le vérifier, Rain a bien été créé en 2001
a Bruxelles et est entré en 2011 au répertoire
de UOpéra de Paris.

A contrario, malgré labsence de commentaire
et une approche résolument non didactique,
il s'agit bien d’'un documentaire : certes, le
spectateur est totalement livré a lui-méme,
il lui revient de “faire le tableau”, cest-a-dire
de comprendre et d’analyser les éléments mis
a sa disposition, puis d’en tirer des conclu-
sions. Cependant, le film informe et docu-
mente — sur Opéra de Paris et son fonction-
nement, sur lentrée a son répertoire de Rain,
sur le travail d’Anne Teresa de Keersmaeker
et des danseurs de lacompagnie Rosas, sur la
transmission d’une piéce chorégraphique
contemporaine a des danseurs classiques,
sur les splendeurs et miseres du métier de
danseur, sur le déroulement d’un processus
de création (reprise d'une piéce ou réalisation
d’un film)... Alors ?

Le trouble nalt surtout — méme si lon tarde a
s’en rendre compte — de la position qui nous
est subrepticement imposée : celle du voyeur,
de lindiscret. De celui qui écoute aux portes et
épie par le trou des serrures. Ainsi, parmi les
séquences récurrentes, ily a celle d'un homme
de dos qui marche dans un couloir, suivi, peut-
étre & son insu, par la caméra. Il y a en fait,
plus largement, toute une série de gens de
dos.Ilyaaussi,acingreprises au moins, cette
situation presque triviale, filmée en gros plan
et arrachée a lintimité des danseurs, des
soins qu’ils apportent a leurs pieds. Revien-
nent également les inserts d'images emprun-
tées a diverses caméras de surveillance,
lutilisation répétitive de reflets dans des
miroirs, cest-a-dire des images indirectes ou
biaisées. Vues de maniére indirecte aussi, ces
actions percues au travers de la vitre d’'une
porte a hublot. Et jusqu’a cette longue sé-
quence conclusive ou l'on peut voir en continu
un extrait de Rain le soir de la premiéere a
[Opéra:lesdanseursy sont filmés latéralement,
depuis la coulisse, au travers du rideau de
cordes semi-circulaire qui constitue le décor.
Il'y a encore ces nombreuses séquences ou
la caméra saisit une ou plusieurs personnes
quienobservent d’autres et ou, le plus souvent,
lobjet du regard est nettement dissocié du
sujet qui regarde. Tout cela — comme, de maniere
générale, leffort explicite des cinéastes pour

avoir/alire

De Myriam Bloedé : Les Tombeaux de Josef

Nadj, Ed L'CEil d’or, 2006.

cnc.fr/ide :

Sur Anne Teresa De Keersmaeker : Hoppla !
de Wolfgang Kolb, 1988, 53" ; Corps accords,
de Michel Follin, 2002, 60’ et Images

de la culture No.22, p.47-49.
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se faire oublier — suggere que le regard pourrait
étre lun, sinon le sujet du film. Le sentiment
d’indiscrétion est, par ailleurs, soutenu par
ces multiples conversations, téléphoniques
ou non, professionnelles ou privées, souvent
dissociées elles aussi de l'image des locu-
teurs, et dont nous sommes rendus “témoins”.
De la cette impression que, si Rain est
un documentaire, il lest par effraction, par
“infraction”, en se fondant sur des sources
d’information visuelle et sonore auxquelles
nous ne devrions pas avoir acces.

Mais dans ce tissu dense et déconcertant
d’interrogations, une hypothese rétrospective
surgit encore lorsqu’a limage finale et
conventionnelle des voitures circulant a la
nuit tombée devant le batiment de 'Opéra
succede le générique. Un long générique, tres
détaillé, qui contraste avec le titre seul
qui ouvre le film. Car, au-dela de sa fonction
d’auteur, de chorégraphe en loccurrence,
Anne Teresa de Keersmaeker y figure comme
ayant apporté sa collaboration a Olivia
Rochette et Gérard-Jan Claes : Rain, le film
dont tous trois sont cosignataires, serait-il
une nouvelle version, variation ou réécriture,
de Rain, la piece ? M. B.

1 Parmi les documentaires récents ayant pour cadre
Opéra de Paris, on peut citer La Danse. Le Ballet
de 'Opéra de Paris * (2009), de Frederick Wiseman ;
Robyn Orlin, de Johannesburg au Palais Garnier *
(2008), de Philippe Lainé et Stéphanie Magnant ;
Véronique Doisneau (2004) de Jéréme Bel, ou encore
Histoire d’une transmission. So schnell a 'Opéra *
(1999) de Marie-Héléne Rebois.

*Diffusion catalogue Images de la culture.

jeux de scénes

la danseuse
accidentée

Créé en 2008 par Boris Charmatz avec Jeanne Balibar, La Danseuse malade est un duo

qui allie danse et théatre, construit autour d’un choix de textes de Tatsumi Hijikata,
chorégraphe japonais fondateur du butd. La réalisatrice Sima Khatami en a suivi la préparation
et les répétitions, et nous immerge dans ce processus de création ou les interprétes jouent
avec les limites de la douleur dans un climat parfois tendu, inquiétant. Entretien autour

de ce Bonhomme de vent.

Expression maladive des souffrances de
laprés-guerre, en rupture avec la tradition, le
but6, qui fit scandale a ses débuts, a fini par
s'intégrer a la culture japonaise. Comment
retrouver la force originelle de cette danse ? Si,
dans un petit texte manifeste, Boris Charmatz
évoque la nécessité d’inventer un butd pour
notre époque tourmentée, la fondation de ce
“rebutd rebutant” n'est pas pour autant son
objectif. Echapper aux clichés du buté, pour
faire entendre la voix d’Hijikata, puiser a la
source de ses écrits pour élaborer une forme
autonome et préserver sa teneur subversive,
telle est laregle que s'est fixée le chorégraphe.
Camion furieux, tabliers de boucher, gaine
de latex, téte qui explose, attaque de chien... a
quoi renvoie limaginaire déployé par La Dan-
seuse malade ? Comment cette violence
s’adresse-t-elle a nous ? Dans cette dérive
infernale, les interprétes trainent derriére eux
le spectre d’Hijikata - ce “bonhomme de vent”
porteur des souffrances du siécle et de la voix
des morts. Par une attention particuliere au
monologue interprété par Jeanne Balibar,
Sima Khatami fait revivre la figure étrange
de cet artiste japonais.

Comment avez-vous rencontré

Boris Charmatz ?

Quand j'ai commencé Bonhomme de vent, je
travaillais déja avec Boris depuis deux ou trois
ans sur des petites choses, des captations,
des vidéos. Boris a une idée que j'aime beau-
coup :il projette de remonter toutes ses pieces
tout au long de sa vie, de danser la méme
piece avec un corps quivieillit.J'avais envie de
filmer certaines pieces a plusieurs années
d’écart pour observer cette évolution. Un jour,
il ma demandé de filmer un essai avec un
chien pour sa nouvelle création. Il ne savait
pas comment ca allait se passer et voulait voir
une vidéo. C'est cette performance incroyable

qui se trouve au début du film. Le maitre-chien
nous avait dit que lorsqu’on se fait mordre
ainsi la premiére fois, il est impossible de tenir
plus de 17 secondes. Boris a tenu 7 minutes !
Cette image m’a beaucoup frappée. Je tour-
nais beaucoup a cette époque, mais cette
image dominait le reste. J'avais tres envie
de filmer la suite des répétitions. Lorsque
Boris a commencé a travailler avec Jeanne
Balibar a Paris, il m'a proposé un rendez-vous.
Il pensait que la caméra stimulerait Jeanne,
qui est comédienne et donc soucieuse de son
image. Puis j'ai passé deux ou trois semaines
avec toute l'équipe au CNDC d’Angers, ou
La Danseuse malade était montée. J'ai suivi
les répétitions jusqu’a la premiére. J'ai méme
filmé une rencontre tres agitée avec le public.

Quelles étaient les réactions du public ?
Face au travail de Boris, le public est souvent
divisé. Une partie des spectateurs est en-
chantée, lautre déteste. Certaines personnes
trouvaient le spectacle trop violent, trop
bruyant. Ils étaient éblouis par les phares
du camion qui tourne sur le plateau. Le carac-
tere hybride de ses spectacles désoriente
le public : est-ce de la danse ? du théatre ?
une piéce radio-phonique ? Les critiques ne
manquaient pas.

Une des qualités du film est de nous faire
ressentir la tension propre a ce type

de création, tension qui vient en partie

de l'improvisation, de 'élaboration constante
de la piéce jusqu’a la veille de la premiére.
Cette tension a rendu le visionnage du film
assez désagréable pour Boris. Il avait oublié
a quel point les répétitions avaient été diffi-
ciles.Borisest quelqu’'un de tres calme.J'étais
génée d'utiliser des séquences ou on le voit
s'énerver. J'avais peur qu’il passe pour hysté-
rique, ce qui n'est absolument pas le cas.
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Bonhomme de vent

2012, 44°, couleur, documentaire
réalisation : Sima Khatami
production : UAtelier documentaire,
Musée de la Danse

Le 24 septembre 2008, au CNDC d’Angers,
le chorégraphe et danseur Boris Charmatz
crée La Danseuse malade, en collaboration
avec la comédienne Jeanne Balibar. De juin
2007 jusqu’a la veille de la générale, Sima
Khatami a suivi le processus de travail dont
est issue cette piéce basée sur les écrits
de Tatsumi Hijikata (1928-1986), fondateur,
avec Kazuo Ono, du butd ou danse

du “corps obscur™.

Plus que la piéce elle-méme, dont le film

ne montre, dans le désordre, que quelques
scénes en cours d’élaboration, plus que

le processus en tant que tel — dans lintimité
duquel, entre échauffements, discussions,
tentatives et répétitions, il nous introduit
cependant —, c’est 'univers d’Hijikata,

sa pensée, que découvre Bonhomme de vent.
Pourtant, en donnant a lire et & entendre
ses textes calligraphiés par Ayumi Morita

ou portés par les voix de Charmatz et Balibar,
en insérant, entre les images du travail,

de larges extraits du Nombril et la Bombe A
(1960), un court métrage d’Eikdé Hosoe
réalisé avec la participation d’Hijikata, le film
de Sima Khatami s’en tient, fidélement,

a lintention de Boris Charmatz pour ce projet :
“[M]on idée est que nous ne ferons pas

du butd a partir de ces textes hallucinants,
car ils portent déja le butd en eux. [...]

Que la force de ses écrits, qui doivent étre
comme donnés a lire, nous laisse libres
dans le geste méme de les porter.” M. B.

avoir

museedeladanse.org

cnc.fr/idc :

Sur Boris Charmatz : AATTENENT!ONON,

de Luc Riolon, 1997, 20’ ; Grand Ecart —

A propos de la danse contemporaine francaise,
de Charles Picq, 2000, 94"
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Mais montrer cette tension était trés important.
Ila pris beaucoup de risques dans cette piéce.

Ily a effectivement une certaine violence
dans le film, une mise en danger permanente,
ce qui est presque dérangeant pour

le spectateur. Dans la séquence avec le chien,
celle de l'explosion, les ruades du camion,

le jeu avec la souffrance, on a du mal

a mesurer la limite.

Cesten partie un effet du montage. Durant les
répétitions la tension n'était pas constante, il
y a avait des moments de respiration, de soli-
tude. Mais je voulais rendre sensible la vio-
lence d’Hijikata. Son monde, le Japon de
lapres-guerre, me rappelle ce que jai connu
en Iran quand j'étais enfant. Jeanne et Boris
ont une approche tres intellectuelle de cette
violence. Selon moi, il était important de ren-
dre le film plus dur, de chercher comment
toutes ces fragilités, ces accidents, ces ten-
sions pouvaient nous rapprocher du texte,
le rendre plus lisible. Dans la piece, ily a un
tres beau monologue de 50 minutes. Choix
radical puisque on s’attend a un spectacle
de danse. Mais il m'était impossible de faire
la méme chose. Il y a dans lart vivant une
présence, un rapport a ladurée, a lespace, qui
se seraient perdus dans le film.

Lorsqu’il parle du butd dans son texte,
Hijikata ne fait pas référence a une technique
corporelle mais a des souvenirs d’enfance,
des situations quotidiennes. Boris Charmatz
dit vouloir s’éloigner de cette danse,

mais le butd revient dans le film a travers

les extraits du Nombril et la Bombe A

(de Eikd Hosoe, 1960) et la maniére

dontils jouent avec le texte.

Boris navait pas envie de regarder d’images
d’Hijikata durant la préparation du spectacle
parce gu’il ne voulait pas subir son influence.
Cest Patrick De Vos, le traducteur du texte, qui
m’a fait découvrir ce petit film merveilleux.
Patrick est un grand spécialiste du buté.
Cestquelqu’un avec qui j’ai beaucoup discute,
qui a suivi lévolution du film. Il m’'a fallu un
moment pour comprendre ce que ce texte
racontait ! Il y a des jeux de mots, des jeux de

sens autour d’un mot d’une phrase a lautre.
Ne serait-ce que “bonhomme de vent” : “vent”
en japonais, suivant comment on le prononce,
signifie aussi la douleur, la maladie. Cette

nuance est impossible a traduire en francais.

Est-ce pour cela que vous faites intervenir

la calligraphie japonaise dans les interludes ?
On raconte qu’Hijikata n’écrivait pas ses
textes. Il les dictait a quelqu’un qui les calli-
graphiait. On perd forcément une partie du
sens dans la traduction, mais je voulais rester
fidele a cette poésie par la calligraphie.J’avais
envie de moments de silence qui mettent le
texte en valeur. Cela permettait d’introduire
les extraits de film et d’évoquer l'élaboration
du monde plastique d’Hijikata, tres différent
de celui de Boris.

Comment avez-vous choisi les extraits ?

La relation triangulaire entre Boris, Jeanne
et Hijikata est assez complexe. J'ai dU aller a
lessentiel. Le Nombril et la Bombe A est un
film assez bref, environ 14 minutes. A la fin
on passe du nombril d’'un enfant a une explo-
sion atomique. Lors d’une soirée “Rebutd”
organisée au Musée de la danse [CCN de
Rennes et de Bretagne dirigé par Boris Char-
matz], Patrick De Vos a montré un deuxiéme
film réalisé avec Hijikata : Sacrifice de Donald
Richie (Gisei, 1959), qui est sublime. Ce film
me fait penser a Salo de Pasolini : tordu, cri-
tique, sidérant. J'aurais aimé en mettre des
extraits, mais j’ai eu peur que cela améne de
la confusion.

Qu’évoque pour vous l'image du poulet

sans téte qui court sur la plage ?

La maniere dont le poulet s'agite fait vraiment
penser au butd : il passe de la rapidité a la
lenteur, dans une confrontation a la mort.
C’est un corps asthénique, comme disait Hiji-
kata, un corps qui s'affaiblit. On retrouve la
dimension meurtriére, sinistre de lapres-
guerre. Hijikata est trés expressif, il ne dissi-
mule rien. Son texte lui-méme est plus brut
dans la langue originale, moins raffiné que
la traduction. C’est une image tres déran-
geante. Aujourd’hui elle serait probablement
interdite.

Le butd est un art trés intériorisé, un travail
sur le corps et la conscience du danseur,

or la mise en scene de Charmatz joue

sur tout un dispositif technique et une lutte
avec des éléments extérieurs a soi.

Quel est le sens de ce renversement ?

Dans ce spectacle, c’est la machinerie qui
fabrique la danse. Le mouvement du corps est
contraint et provoqué par celui de la machine.
Ensemble, ils fabriquent le corps du buté.
Le camion que conduit Jeanne Balibar est lié
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a un bras mécanique, a des capteurs. Il était
impossible de s'approcher de ce dispositif,
tout comme des explosions, ce qui m'a forcée
afilmer a distance. Si Boris s'était contenté de
présenter le texte comme de la poésie, une
simple déclamation d’un auteur peu connu,
le spectacle naurait pas eu le méme retentis-
sement, n'aurait pas touché le méme public.
Il lui fallait un grand théatre, le camion, le dis-
positif technique...

On ressent une certaine tension

entre Jeanne Balibar et Boris Charmatz,
tension qui éclate vers la fin du film.

Etait-il facile de trouver votre place

entre ces deux personnalités ?

Je n'ai eu aucun probléeme. J'avais la liberté
de filmer ce que je voulais. Jeanne et Boris
travaillaient brievement chaque jour. Apres
deux heures de répétition, tout le monde était
épuisé. La scéne de lexplosion a été un
moment trés éprouvant. Trois jours avant la
premiére, Jeanne ne voulait plus la jouer, ce
quicompromettait le déroulement de la piece.
Boris est entouré d’une famille de techniciens
et de collaborateurs en qui il a confiance. Pour
Jeanne, c'était plus difficile, et il aurait fallu
gu’elle assume ce risque tous les soirs. Finale-
ment, Boris a choisi d’interpréter lui-méme
la scene de lexplosion au début du spectacle.

Vous avez fait un film avec le chorégraphe
Pierre Droulers (Flowers, 2008), en quoi
est-il différent de Bonhomme de vent ?

J'ai rencontré Pierre Droulers en sortant des
Beaux-Arts de Paris. Flowers est un film tres
conceptuel. J’ai tourné sans discontinuer
pendant un an dans la maison du pére de
Pierre, a Saint-Rémy-de-Provence, et ensuite
a Bruxelles. Jai eu la liberté d’essayer beau-
coup de choses. Il n'y a presque pas de
paroles. Méme s'il ne lavoue pas, Boris sait ce
qu’il veut des le départ. Il creuse. Il est tres
clair. Pierre lui a besoin de chercher, d’expéri-
menter. Il génere beaucoup de matériaux. Le
processus est presque un monde en soi. lly a
des moments merveilleux qui disparaissent
entierement du spectacle final. Dans ces deux
films, on retrouve la tension propre a la tem-
poralité de ce type de création.

Propos recueillis par Sylvain Maestraggi,
septembre 2013

jeux de scénes

accompagner
le mouvement

Proche de la danse contemporaine, Eric Legay a réalisé les documentaires

Le Temps n'attend pas (2007), sur Georges Appaix, et De la-bas et d’ici (2008), sur Kader Attou,
ainsi que des captations de spectacles, pour les compagnies ou pour la télévision.

Entretien autour de trois de ses films au catalogue Images de la culture : Ta Katie t’a quitté
(1997, collection Une Danse, le temps d’une chanson), Les Pieds sur scéne (2006),

sur le travail de la compagnie Black Blanc Beur, et le dernier en date, Un Temps autre (2011),

sur quatre piéces de Myriam Gourfink.

Dans quelles circonstances avez-vous
réalisé votre premier film de danse, le court
métrage Ta Katie t’a quitté ?

Le producteur Gildas Le Roux avait identifié
plusieurs réalisateurs pour la série Une
Danse, le temps d’une chanson. J'en faisais
partie. Certains réalisateurs et certains cho-
régraphes se connaissaient, des bindmes
étaient déja décidés. Pour d’autres choré-
graphes, aucun réalisateur n’était encore
associé. Gildas m'a présenté Valérie Riviere
et nous a proposé Ta Katie t’a quitté de Boby
Lapointe. Lénergie de la chanson correspon-
dait bien a Valérie. Elle a créé sa chorégraphie
d’abord seule, puis avec une autre danseuse
[Caroline Bretons]. De mon c6té, jai ceuvré
sur une scénographie que je voulais un peu
éthérée, avec des esquisses de montagnes
peintes qui flottaient sur un fond noir, a la
maniére d’une estampe japonaise. Pour le sol,
j’ai récupéré de la sciure et jai composé des
petits domes de lumiére avec le verre brisé
d’une cabine téléphonique. La féérie du décor
rejoint le caractere enfantin de linterpréta-
tion de Valérie, qui centre sa chorégraphie sur
le personnage de Katie qu’elle interprete.
Le film a été tourné en 16mm, il garde cette
douceur que lon ne trouvait pas encore dans
limage vidéo.

Dans le film, il y a un bel équilibre entre

les plans séquences et un découpage précis.
Valérie m'a présenté sa chorégraphie. J'ai
ensuite préparé un découpage composé de
faux raccords, ot lon fait des bonds dans les-
pace entre les plans afin de rompre avec toute
idée de réel et de temporalité. A louverture du
film, Valérie interprete sa chorégraphie a l'en-
vers, que lon a ensuite remise a l'endroit au
montage. Cet effet discret crée une sorte
d’apesanteur qui déconnecte le spectateur de

lunivers de Boby Lapointe. C’est pour moi une
introduction “psychologique” au reste du film.
On retrouve ce type de prémisse dans certains
de mes autres films. Il s’agit d’'un moment
visuel, parfois hypnotique. Dans ce film, ce plan
apporte une fragilité aux gestes et a la person-
nalité de Katie.

Comment avez-vous rencontré la danse
hip-hop ?

Aprés Ta Katie t’a quitté, lécriture d’un projet
de documentaire sur un panorama de la
danse contemporaine m'a permis de préciser
une direction que j’ai gardée pour le moment :
traiter en alternance de la “danse contempo-
raine” telle qu’on la nomme et de la danse hip-
hop. Je suis quelgu’un qui vient de banlieue,
et en découvrant la compagnie Black Blanc
Beur,jairetrouvé une énergie qu’ily avaitdans
le rock que je pratiquais a 'époque. J'ai été
touché par la démarche des jeunes avec qui
Christine Coudun et Jean Djemad travaillent.
Je voyais dans le hip-hop cette méme “rébel-
lion” ou volonté de s’inscrire différemment
qu’il y avait dans la “non-danse”, une sorte
d’anti-démarche. Les Pieds sur scéne est un
film sur la construction humaine. Christine
accompagne assez maternellement ces
danseurs qui sont de jeunes professionnels.
Elle les fait grandiren les amenant a découvrir
de nouvelles figures au coeur méme du voca-
bulaire de la break dance. Pendant ce projet,
elle a créé une danse de couple uniqguement
avec du break, ce qui était une réelle gageure.
Elle s'est battue pour imposer un break au
féminin a Uégale du break masculin, ce qui
n'était pas gagné dans la communauté des
danseurs hommes.

Est-ce que filmer le hip-hop implique
des choix de réalisation particuliers ?
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J'ai quelques regles de tournage qui valent
autant pour le hip-hop que la danse contem-
poraine, mais le hip-hop est vraiment trés
complexe a accompagner avec une caméra.
Les danseurs sont tellement fulgurants par-
fois dans la traversée d’'un plateau ! Je filme
toujours avec une caméra placée a peu pres
au niveau du centre de gravité des danseurs.
Dans le film documentaire, je ne veux pas
d’'une caméra dominante ou dominée qui
induirait un quelconque message. Une posi-
tion médiane préserve a mon sens une lecture
telle que la chorégraphie a souhaité nous la
présenter. Je complete cette approche avec
différents cadres, toujours dans lobjectif
de rapporter ce que j'ai ressenti en tant que
spectateur. Je peux ressentir le besoin de
cadrer plus intimement les danseurs : capter
des regards, des relations, des échanges cor-
porels.J'aime ne pas rompre le plan, et par un
lent zoom arriére, sortir de Uintimité pour
retrouver la danse dans un plan plus large.
Lautre regle importante que j'ai adoptée pour
Les Pieds sur scéne : ne jamais faire de mou-
vement de caméra qui anticiperait une action.
J'accompagne la danse, je la suis avec le natu-
rel d'un regard ; si elle m'échappe je reviens
sur elle souplement, je n'hésite pas a plonger
sur un détail ou elle se concentre. J'essaie de
sentir son rythme, sa respiration.

Un Temps autre est construit autour

de plusieurs chorégraphies de Myriam
Gourfink : Les Temps tiraillés, Corbeau,
Choisir le moment de la morsure et Marine.
Comment le film rend-t-il compte

de la spécificité de ce travail ?

Ici, les enjeux sont différents. Myriam est une
chorégraphe de lintériorité ; elle sSappuie sur
les techniques que lon apprend dans le yoga.
Elle utilise le filtre de la lenteur maitrisé par
le souffle, pour créer “une danse suspendue
dans un temps suspendu”. Ce qui différencie
ses ceuvres tient a ses recherches dans lutili-
sation des sens et a l'angle nouveau qu’elle
adopte a chaque fois. Le montage du film
donne a ces différentes pieces une place bien
précise. Corbeau est une piece qui hypnotise
par sa lenteur aérienne. Lextrait de Corbeau
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est venu naturellement prendre la place du
temps “psychologique” qui ouvrait Ta Katie t'a
quitté pour nous plonger dans un temps
autre. La danseuse opére un mouvement a
une vitesse extrémement lente, a la limite du
possible : combien de temps pourra-t-elle
encore garder son pied dans cette élévation
surréaliste ? Elle se trouve face a une grande
souffrance corporelle mais un effet ralenti
vienten effacer la sensation.On voit la tension
musculaire, mais on ne lit pas la souffrance
car elle est maitrisée par le souffle. Dans une
sorte d’apnée, je présente énergie de la cho-
régraphe qui s’inscrit psychologiquement
dans le corps de son interpreéte, et je bascule
sur la chorégraphe qui, en poursuivant le geste
de sa danseuse, va nous ouvrir a son monde.
Le cceur du film s’articule autour des Temps
tiraillés. A travers cette piece dont j’ai suivi
la création, on disseéque les thématiques de la
chorégraphe par petits chapitres.J’ai eu envie
de filmer son travail comme si jopérais une
pixilation,comme si je filmais image par image
la croissance d’une plante. Pour rendre une
semaine de travail en quelques minutes, jai
adopté cette idée de tournage par courts
plans espacés. J'ai essayé de montrer dans le
méme temps lévolution de la danse, ses
étapes, tout en restant en harmonie avec le
rythme des respirations sur lesquelles sont
construites les chorégraphies.

Un extrait de Choisir le moment de la morsure
ferme le documentaire. Myriam y poursuit sa
recherche sur le sens du goUt. Cest dans Les
Temps tiraillés, lorsque les danseuses entrent
en contact par leurs trajectoires, que Myriam
a fait ses premieres tentatives de lusage du
golt. Le plus difficile a voir pour un spectateur,
ce sont ces petites rencontres des corps,
surtout quand il est un peu loin comme c’était
le cas lors de la représentation au Centre
Pompidou. D'ailleurs, quand l'espace scénique
s’y préte, Myriam fait installer le public autour
des danseurs.

Marine est une piece qui précede Les Temps
tiraillés ; cest un solo ou Myriam expérimente
des torsions. J'utilise ce passage comme un
retour sur elle dans le temps de création des
Temps tiraillés. J'ai également filmé Myriam

Un Temps autre
Myriam Gourfink

2011, 57, couleur, documentaire
réalisation : Eric Legay

production : Red Star Cinéma, Des pas
des figures, Télessonne, Cinaps Télévision
participation : CNC, Centre Pompidou

Un Temps autre s’articule autour de 4 piéces
de Myriam Gourfink : Corbeau, Les Temps
tiraillés, Choisir le moment de la morsure

et Marine. En captant les séances de travail
ou les moments de représentations, Eric
Legay éclaire la complexité de la démarche
de la chorégraphe. Infiniment ralentie,
guidée par le souffle, la danse se transforme
pour étre percue comme elle ne l'a jamais
été, dans un rapport renouvelé au temps

et a lespace.

Myriam Gourfink s’appuie sur les techniques
du yoga pour élaborer des mouvements
d’une extréme lenteur. Pour elle, seul

le souffle, en lien avec le sol et l'air, peut

les motiver. Cette attention portée

a la respiration méne les danseurs vers

une autre perception de soi, autant que

de l'espace qui les environne. Le cceur du film
est consacré a la création des Temps tiraillés,
créé en 2009 sur une composition de Georg
Friedrich Haas a partir d’'une commande

de U'lrcam. Dans cette piéce, Gourfink
soumet sa partition chorégraphique

a ses six danseuses par lintermédiaire
d’écrans LCD suspendus. Invités a la faire
évoluer, les danseuses prennent le temps
de se concentrer sur les sensations

gu’elles éprouvent dans l'étirement infini

du geste, mais également sur la maniére
dont les corps se frolent et se rencontrent.
Dans l'expérimentation des multiples
possibles de cette partition, ce sont pour

la chorégraphe autant d’espaces imaginaires
qui se trouvent créés. D. Tru.
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dans son studio pour illustrer la facon dont sa
démarche évolue a partir des trois éléments
fondamentaux que sont pour elle le souffle,
le sol et lair.

Comment avez-vous appréhendé les micro-
mouvements qui naissent de 'association
justement de ces trois éléments ?

J'ai approché ces trois éléments en mélant
des plans d’ensemble pour montrer les situa-
tions, des plans moyens qui s'attardent sur le
déroulé d’'un mouvement, et des gros plans qui
permettent de capter les micromouvements
et ce que Myriam nomme la “créature”. Dans
le yoga, on exploite une double respiration :
la respiration abdominale - partie basse des
poumons - et la respiration usuelle - partie
haute. Le passage de haut en bas permet de
maitriser son énergie, sa force, sa douleur et,
dans le cas de Myriam, la lenteur. En ralentis-
sant le geste du danseur, Myriam s’intéresse
ala maitrise du transport de poids et la facon
dont il transforme le mouvement. Sans élan,
la musculature ne travaille pas de la méme
maniere ; la, elle doit maintenir le geste
en suspension. Par ce biais, Myriam recherche
un mouvement qu’elle considére comme plus
ornemental, de lordre de la “créature’, que je
cherche a illustrer en morcelant les corps.
De la multitude de ces corps qui se frolent
naissent des images de créatures improba-
bles : cing jambes, plusieurs pieds... Person-
nellement, cela me fait penser aux montages
photographiques de Pierre Molinier. Pour moi,
la “créature” se trouve dans lassemblage
composite de plusieurs corps ; pour Myriam,

jeux de scénes

c'est ce que devient la personne a travers tout
ce processus, lorsqu’elle chemine intellec-
tuellement en se concentrant a la fois sur son
transfert de poids, sur son mouvement ralenti
et sur la lecture de la partition. Avec tout ce
procédé combinatoire, une danseuse ne peut
pas aller plus vite que ce qu’elle nous montre.
Myriam donne au danseur a la fois une liberté
de mouvement et une liste de contraintes.
Elle contraint laction, la direction, parfois
lusage d’'un membre. Elle peut décider que la
danseuse passera d’une position au sol a une
position debout, sans jamais se tenir en posi-
tion verticale. C'est cette maitrise qui est tout
lenjeu des Temps tiraillés.

Vous avez réalisé vous-méme le montage.
Est-ce difficile de couper cette continuité
sur laquelle travaille la chorégraphe ?

Pour Myriam, la notion de rythme est tres fugi-
tive ; chaque danseuse incarne son propre
rythme par le souffle. Dans la respiration, il y
a le moment ou lon inspire, celui ou lon est
gorgé d’air, celui ou l'on développe, celui ou
lon expire. J’ai principalement monté sur le
coup d’archet de linspiration et du développé.
Le choix des plans a été déterminé par la
construction du sens en rapport avec ce que
je voulais montrer, non par lenvie de préserver
de jolis plans. Une séquence a été tres impor-
tante pour le montage du film, une séquence
du début quisarticule autour des mains d’'une
danseuse qui respire dans un mouvement
de yoga au sol. On décompose le mouvement
a droite, puis a gauche, et les deux mains
s‘assemblent avant de repartir. Ce n'est

que lorsque je suis parvenu a monter cette
séquence que j'ai trouvé la solution pour le
montage du film. La création de ce corps est
un assemblage de plusieurs moments. C'est
la reconstitution du corps par ces mouve-
ments qui nous donne la réalité du person-
nage en train de faire un mouvement de yoga.
Dans ce film en définitive, j'ai confronté la
temporalité de la danse a la temporalité du
montage, en essayant de trouver un juste
équilibre pour traduire la démarche chorégra-
phique de Myriam Gourfink.

Propos recueillis par Damien Truchot,
octobre 2013

avoir

despasdesfigures.fr

cnc.fr/ide :

D’Eric Legay : Ta Katie t’a quitté (collection
Une Danse le temps d’une chanson, 1997,
7 x5’) ; Les Pieds sur scéne, 2006, 52°

et Images de la culture No.22, p.61.
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le legs cunninghamien

Notes sur Merce Cunningham, la danse en héritage de Marie-Héléne Rebois,

par Myriam Blcedé.

Comme la écrit la journaliste Julie Bloom,
“toutau longde savie”et “jusque dans lamort”,
“Merce Cunningham a inventé de nouveaux
moyens de mélanger art et technologie. Il a
changé la maniere de penser lespace et le
temps sur scéne, il a avant quiconque exploré
les possibilités de la danse filmée et, bien
avant James Cameron et Hollywood (...), il a
utilisé lanimation 3D dans ses compositions
chorégraphiques’.

Ilestvrai que, de la vidéo a limage numérique,
de Blue Studio, la “vidéodanse” pionniere qu’il
a réalisée avec le cinéaste Charles Atlas au
milieu des années 1970, a des piéces comme
CRWDSPCR (1993) ou Biped (1999) par exem-
ple, qui, a divers titres et de maniére diffé-
rente, recourent toutes deux a linformatique?,
Merce Cunningham (1919-2009) s'est pas-
sionné pour ces technologies qu'’il considérait
davantage dans ce qu’elles pouvaient appor-
tera sacréation —enrepousser les limites, mul-
tiplier ses possibilités d’écriture en élargis-
sant son regard sur le corps en mouvement —,
que pour les moyens nouveaux qu’elles of-
fraienten termes d’archivage, de conservation
ou de “reproduction” de ses ceuvres.

Lorsque Cunningham déclare “la danse ne
vous donne rien en retour, ni manuscrit a ven-
dre, ni peinture a mettre sur le mur, ni poéme
a imprimer, rien — que cette sensation unique
de se sentir vivant”3 — un rien qui, en lespeéce,
signifie tout —, c’est évidemment le point
de vue du danseur qu’il exprime ainsi. Mais
si, autrement dit, Uart ou l'ceuvre chorégra-
phigues ne s’effectuent que dans lacte de
danser, s’ils ne se réalisent que par et dans
le corps du danseur, s'ils sont du moins condi-
tionnés, soumis, au corps du danseur, Merce
Cunningham, chorégraphe et directeur de
compagnie, savait bien que la durée de vie
d’une ceuvre chorégraphique excede linstant
de sacréation et qu’on peut aussi documenter
la danse, au-dela du corps du danseur. Au
point de s'assurer, dés 1959, les services per-
manents de larchiviste David Vaughan.
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De fait, la Merce Cunningham Dance Company
était une compagnie de répertoire : le plus
souvent, les programmes présentés asso-
ciaient créations récentes et pieces anciennes.
Plus encore, le principe des Events4, inauguré
en 1964 en réponse a linvitation faite a la
compagnie de se produire dans un lieu non
théatral (le musée d’Art du XXe siécle, a Vienne
en Autriche), consistait précisément a remet-
tre en jeu une ou des pieces existantes, en
la (ou les) réintégrant dans une composition
plus vaste.

plus de 200 chorégraphies

Durant salongue carriere de créateur, qui cou-
vre 65 années, Cunningham a composé pres
de 200 pieces et quelque 800 events. En
collectant — indépendamment des décors
et costumes, des partitions lumineuses et
sonores — des affiches, photos, films et vidéos,
programmes, diagrammes représentant des
déplacements dans lespace entre autres
croquis, aide-mémoire ou notes chorégra-
phiques, auxquels s'ajoutent la transcription
de ses conversations avec le chorégraphe,
mais aussi des documents de presse écrite
ou audiovisuelle, des entretiens ou études
diverses, David Vaughan a pour sa part consti-
tué un fonds d’archives considérable — dont
une grande part est désormais déposée a
la New York Public Library for the Performing
Arts. Cependant, il en convient lui-méme,
si les “archives ont une valeur historique”,
“la danse elle-méme, le mouvement lui-méme
ne peuvent étre archivés (...) : la seule facon
que le travail perdure, cest que les chorégra-
phies soient représentées sur scéne’.

Ce paradoxe de larchive en danse, que Cun-
ningham connaissait bien, il s'y était égale-
ment confronté en établissant, avec la rigueur
qui le caractérisait, son Legacy Plan, un “projet
de succession” qui détaillait dans tous ses
aspects le devenir et la gestion de son ceuvre
et de sa compagnie aprés sa mort. Ce projet,
sans précédent dans le monde de la danse,

Merce Cunningham
1919-2009
La Danse en héritage

2012, 56’, couleur, documentaire
réalisation : Marie-Héléne Rebois
production : Daphnie Production,
Arte France, AVRO, Centre Pompidou
participation : CNC, Mezzo, Procirep,
Angoa, Scam

Apreés la disparition de Merce Cunningham
en 2009, sa compagnie s’appréte

a se dissoudre pour laisser le Merce
Cunningham Trust gérer 'héritage

du chorégraphe. Marie-Héléne Rebois suit
lultime tournée rendant hommage a celui
qui fut incontestablement l'un des artistes
majeurs du XXe siécle. Alternant moments
de répétition, images d’archives et entretiens,
son film pose la question de la transmission
d’un patrimoine proprement immatériel.

C’est Merce Cunningham lui-méme qui a
souhaité qu’une fondation prenne le relais
de la compagnie. Créée en 1954, la compagnie
avu se succéder plusieurs générations

de danseurs. Pour cette tournée-hommage
a travers plusieurs villes du monde,

les derniers a avoir travaillé ses chorégraphies
remontent les piéces emblématiques qui,
de Suite for Five (1956) 8 CRWDSPCR (1993),
illustrent 'évolution de son travail, au gré

de ses rencontres avec les plus grands
musiciens et plasticiens de son temps —
Cage, Warhol, Johns, Rauschenberg —

et des avancées technologiques — le logiciel
Life Forms. Devant la caméra de Marie-Héléne
Rebois, ses proches collaborateurs
s’'interrogent sur la facon de perpétuer

une technique entiérement tournée

vers l'expérimentation. Car si, aprés cette
derniére tournée, de nombreuses sources —
notes, photographies, films, vidéos —
continueront a révéler le goGt continu

de Cunningham pour la nouveauté, rien

ne remplacera la présence des danseurs
sur scéne. D. Tru.
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partait de l'idée selon laquelle la compagnie
que Cunningham avait créée en 1954, et
dirigée jusqu’a sa mort, était son “outil de
création”, qu’elle “faisait corps avec lui”. Le
Legacy Plan prévoyait donc en premier lieu la
dissolution de la compagnie, au terme d’une
tournée d’adieu, le Legacy Tour, et d’une
période de reconversion accordée a tous ses
membres, danseurs, musiciens, techniciens
et administratifs.

dance capsules

Lautre volet du projet traitait quant a lui, par-
tiellement, mais d’'une maniére totalement
inédite, les problemes de “conservation” du
“legs” cunninghamien, en vue de sa transmis-
sion aux générations futures : il a consisté a
créer quelque 80 dance capsules, comportant
chacune, sur supports numériques, tous les
documents possibles relatifs a une piéce don-
née, afin de faciliter sa reprise, c'est-a-dire sa
re-présentation sur scene par d’autres dan-
seurs.

Enfin, aprés dissolution de la compagnie et de
la Fondation qui lui était associée, le Merce
Cunningham Trust4 se voyait confier la res-
ponsabilité de U'héritage dans sa dimension,
pour ainsi dire, immatérielle — a savoir sa
pérennisation et sa diffusion par lenseigne-
ment de la technique Cunningham, laide a la
reprise des pieces, notamment par lintermé-
diaire des fameuses “capsules”, et, plus géné-
ralement, lencouragement et le soutien a tout
projet, pédagogique, culturel ou artistique,
destiné a mettre en valeur le parcours et les
réalisations du maitre.

jeux de scénes

Ensuivant les derniéeres étapes du Legacy Tour
jusqu’a son point d’orgue, lArmory Show qui
eut lieu le 31 décembre 2011 a New York, en
interrogeant des artistes, techniciens, admi-
nistrateurs de la compagnie ou du Trust, mais
aussi David Vaughan ou Jeff Donaldson-
Forbes, le coordinateur des dance capsules,
le film de Marie-Hélene Rebois permet d’ap-
préhender limportance et la complexité d’'un
tel héritage, ainsi que la difficulté, pour les
jeunes danseurs de la compagnie en particu-
lier, de se projeter dans une nouvelle aventure
artistique. D’autre part, par le regard rétros-
pectif qu’il porte sur le parcours de Cunning-
ham, ses liens avec d’autres artistes comme
Cage, Jones ou Rauschenberg, mais aussi
Uinscription de ce parcours dans les Etats-
Unis des années 1940 a 2000, c’est-a-dire
dans une histoire artistique, mais aussi poli-
tique, sociale, culturelle et technique, il sem-
ble suggérer que toute ceuvre, a des degrés
divers, et celle-ci en particulier, en raison
de sa richesse et de son ouverture, véhicule
et transmet avec elle des lambeaux du temps
qui la vue naitre. M. B.

1 Julie Bloom, Even in Death a Choreographer

Is Mixing Art and Technology, NY Times, 9 ao(t 2012,
article paru a loccasion du lancement de lapplication
interactive Merce Cunningham : 65 Years.

2 Via des logiciels de capture ou de modélisation

du mouvement.

3 Une déclaration que Marie-Héléne Rebois
rappelle en une sorte d’épilogue a son film.
“Présentés sans entracte, les Events se composent
de pieces completes, d’extraits de pieces

du répertoire et souvent de nouvelles séquences
congues spécialement pour loccasion et le lieu,
avec la possibilité que plusieurs actions distinctes
se déroulent simultanément” (Merce Cunningham).
4 Créé en 2000 et basé, comme la Merce Cunningham
Dance Company et la Merce Cunningham Dance
Foundation, a New York.

alire / a voir

Merce Cunningham, Chorégraphier

pour la caméra. Conversation avec Annie
Suquet et Jean Pomarés, sous la direction
de Myriam Blcedé, Paris, LCEil d’or, 2013.
cnc.fr/idc :

De Marie-Hélene Rebois : Alegria — L'Univers
flamenco de Karine Saporta, 1996, 51’;
Histoire d’une transmission : So Schnell
a 'Opéra, 1999, 54’ ; Ribatz, Ribatz !

ou le grain du temps, 2003, 83".
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interstices de ville
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recycler la ville moderne

La reconstruction de la ville sur elle-méme n’est pas un phénomene nouveau.

Dans un temps de mutations urbaines ou tous les experts s’accordent a dire qu’il est temps
d’imaginer une ville recyclable, c’est-a-dire dense, limitée, mixte, ralentie, bref durable,

le sujet revient au go(t du jour. Si quelques nouveaux titres abordent ce théme

(La Ville autrement, Le Centre national de la danse, Habitations Légérement Modifiées),
Annick Spay analyse a la faveur de documentaires plus anciens du catalogue les expériences
menées par les architectes et les pouvoirs publics pour concevoir la ville autrement.

Dans le film LInvention du Grand Paris de
Frédéric Biamonti, la critique de larchitecture
Francoise Fromonot confronte les projets des
dix équipes qui ont réfléchi en 2009 a la créa-
tion d’une métropole de laprés-Kyoto : le
Grand Paris. Transports collectifs en surface,
espaces naturels et agricoles de proximité,
énergies renouvelables afin de concilier
la ville monde des flux avec la ville locale
qui valorise le quotidien de ses habitants.
’architecte hollandais Winy Maas préconise
lassouplissement des regles d’urbanisme
obsolétes dans la capitale et lintensification
en douceur du tissu urbain, selon plusieurs
typologies, de la maison individuelle sur le toit
desimmeubles a la tour gratte-ciel. Beaucoup
estiment que lavenir de Paris, c'est sa ban-
lieue, pourtant abandonnée depuis plusieurs
décennies. Larchitecte anglais Richard Rogers
déclare :“On n'a jamais vu une ville ou le corps
estace point séparé de ses membres.” Et pour
pouvoir mieux répartir les richesses entre lest
et louest de la capitale, il faut inventer une
nouvelle gouvernance, celle d’'une nouvelle
collectivité quiintégre Paris et ses trois dépar-
tements limitrophes (92,93 et 94). Alors surgira
le Grand Paris.

Apres des années d’expansion urbaine, tous
militent aujourd’hui pour une valorisation des
territoires urbanisés. Mais de quelle maniere ?
Faut-il démolir la production antérieure et
reconstruire da capo ou bien transformer
lexistant en lui greffant nos savoirs actuels ?
Le probléme se pose surtout pour le bati des
Trente Glorieuses en périphérie de nos villes,
et en particulier pour les grands ensembles ;
mais les centres anciens, en voie de patrimo-
nialisation aigué, courent eux aussi un risque,
celui de la muséification.

démolition/recontruction

Alors que la crise, le chomage, la dégradation
du cadre bati, le racisme et la ségrégation
ont conduit a la stigmatisation négative des
grands ensembles, de nouvelles stratégies
sont mises en ceuvre dans le domaine de
Uhabitat dans les années 1990. La sociologue
Monique Eleb, dans la série de dix films
consacrés aux Architectures de ’habitat en
2000, présente des expériences novatrices
réalisées sur un habitat collectif diversifié
et de qualité : cabanes-terrasses placées sur
des passerelles en prolongation des facades
- dispositif inventé par Edouard Francois a
Montpellier - ou jardins privatifs et venelles
collectives imaginées par Edith Girard pour
créer de lentre-deux dans un ensemble
d’habitations du Xllle arrondissement a Paris.
A coté de ces opérations manifestes d’innova-
tions spatiales mais aussi de renouveau du
confort moderne, on assiste aussi aux pre-
mieres opérations de destruction de loge-
ments collectifs. Ainsi, dans le film Notes pour
Debussy de Jean-Patrick Lebel, lactrice
Marina Vlady revient sur les lieux du tournage
du film de Jean-Luc Godard (Deux ou trois
choses que je sais d’elle, 1966), dans la Cité
des 4000 a La Courneuve ou la barre Debussy
a été démolie en 1986. Ce quartier avait
été construit au début des années 1960 pour
reloger les mal lotis des quartiers insalubres
de la capitale, ainsi que les rapatriés d’Algeérie.
Les films Dernier coup de pinceau de Sabine
Prenczina, sur la Cité des Francs-Moisins a
Saint-Denis ou Bourtzwiller 420 — Détruire
disent-ils de Zouhair Chebbale, sur cette ban-
lieue de Mulhouse, illustrent cette politique de
destruction et le désarroi de la population qui
a habité ces quartiers amenés a disparaitre.
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a voir / alire

Benoit Pouvreau, Faut-il patrimonialiser

les grands ensembles ? Métropolitiques,
2011 (www.metropolitiques.eu).

Et entretien avec Benoit Pouvreau

dans Images de la culture No.25, p. 78-81.
cnc.fr/idc :

Paris hors les murs - LInvention du Grand
Paris, de Frédéric Biamonti, 2009, 52 ;
Architectures de ’habitat, de Marie Frapin,
Alain Moreau, Michel Le Bayon et Michel
Quinejure, 2000, 10 x 26’ ; Notes pour Debussy
— Lettre ouverte a Jean-Luc Godard,

de Jean-Patrick Lebel, 1987,80’; Dernier coup
de pinceau, de Sabine Prenczina, 1996, 31";
Bourtzwiller 420 — Détruire disent-ils,

de Zouhair Chebbale, 2007, 53’ et Images

de la culture No.25, p. 77 ; Pas lieu d’étre,

de Philippe Lignieres, 2003, 52" ; Chronique
d’une banlieue ordinaire, de Dominique
Cabrera, 1992, 58’; De l'autre c6té du périph’
de Nils et Bertrand Tavernier, 1997, 150;
Retour au Val-Nord, de Mehdi Lallaoui, 2000,
25’ ; Propriété privée, de Thomas Lallier, 2004,
54’ ; Vaulx-en-Velin, la cité retrouvée, d’'Olivier
Bertrand, 2011,52; Emile Aillaud, un réve

et des hommes, de Sonia Cantalapiedra,
2010, 58" ; Renée Gailhoustet, architecte
urbaniste (LUArt de faire la ville), de Christian
Merlhiot, 1996, 23’; Iwona Buczkowska,
architecte urbaniste (LUArt de faire la ville),
d’Olivier Guéneau, 1997, 26" ; Construire
autrement, de Jacques Kébadian, 2010, 73’;
Anne Lacaton et Jean-Philippe Vassal

(Les Mots de larchitecte) de Leonardo

di Costanzo, 1999, 51°.
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Le renouvellement urbain né dans les années
1990 serait-il le dernier avatar de la politique
haussmannienne d’éradication de la ville
paupérisée ? La loi Borloo en 20037 puis les
violences urbaines de 2005 ont accéléré le
phénomene de démolition/reconstruction
dans les quartiers des grands ensembles.
Le programme de rénovation urbaine mené
aujourd’hui par LANRU (Agence nationale
de rénovation urbaine) consacre plus d’argent
aladémolition qu’a laréhabilitation :il favorise
donc la promotion privée tout en permettant
aux bailleurs de renouveler leur parc HLM
aprés des décennies d’abandon.

Cet urbanisme de démolition nie lidée
d’architecture recyclable et de sédimentation
des formes urbaines. Les différents projets de
rénovation ne sont qu’exceptionnellement
inscrits dans un projet global de territoire : en
général,ils coincident avec lemprise territoriale
des ZUS (Zones urbaines sensibles) définies
par [Etat et ne permettent pas de prendre en
compte la question cruciale des transports.

paroles d’habitants

Partout les mémes recettes sont appliquées
sans lecture appropriée de l'histoire du sol, de
sa topographie, ni méme du contexte humain.
La technocratie idéalise les grands tracés
urbains aux géomeétries simples et faciles a
construire. Le tracé de la voierie détermine
donc la forme urbaine, lilot. Une nouvelle
division fonciére sépare plus clairement le
domaine public et le domaine privé composé
de parcelles individuelles. LANRU privilégie
aussi mixité programmatique (habitat/com-

merces/services) et mixité sociale selon les
prescriptions de la Loi SRU (Solidarité et
renouvellement urbain) votée en 2000 qui fixe
un seuil minimalde 20% de logements sociaux
aréaliser dans chague commune. Mais au lieu
de la mixité promise, on arrive parfois a une
énieme microségrégation due a un fraction-
nement systématique des échelles de la ville.
De nombreux documentaristes vont mettre en
relief les représentations négatives des
grands ensembles et la vision sécuritaire des
décideurs qui pronent la démolition afin de
mieux contréler et de réduire la délinquance
dans des quartiers devenus des ghettos
pour des raisons économiques et sociales,
mais dont il est facile d’accuser larchitecture
“criminogene” ou “pathogene”

Ainsi,dans Pas lieu d’étre de Philippe Ligniéres,
les sociologues et habitants du quartier du
Mirail a Toulouse dénoncent le redécoupage
du quartier des barres HLM dans de grands
espaces verts, sous forme de petits ilots aux
limites bien définies, “plus faciles a surveiller
sur une voierie claire et lisible”. Le directeur
du cabinet du préfet Midi-Pyrénées préconise
de “ne pas réaliser de trop grandes places
qui rendent accessibles les rodéos”, de fermer
les copropriétés, de supprimer les espaces
verts, “d’étre vigilants sur les entrées d’'im-
meubles”, bref “d’aménager des lieux pour pré-
venir le crime”. Quant aux habitants du quartier
de Bagatelle a Toulouse, ils dénoncent eux-
aussi la politique sécuritaire caricaturale
mise en place par le GPV (Grand Projet de Ville) :
“Nous ne sommes pas des pions qu’on
déplace...ily a des gens qui sont heureux ci...
c'est pas le Bronx, Bagatelle... c’est un petit
village sympathique et parfois difficile..”
Comme le rappelle Uhistorien Michel Ragon :
“On ne résout pas une misére sociale par une
simple sécurisation, on ne démolit pas parce
gu’ily aun probleme dans une cage d’escalier...”
Sur ce sujet encore, les films Chronique d’une
banlieue ordinaire de Dominique Cabrera
sur la Cité du Val Fourré a Mantes-la-Jolie,
De lautre c6té du périph’ de Nils et Bertrand
Tavernier sur la Cité des Grands Péchers
a Montreuil, Retour au Val-Nord de Mehdi
Lallaoui a Argenteuil, Propriété privée de
Thomas Lallier sur la Cité du Pressoir a Paris
ou Vaulx-en-Velin, la cité retrouvée d’Olivier
Bertrand relayent abondamment la parole
des habitants.

des grands ensembles de qualité

Depuis quelques années, certains responsables
commencent a émettre des critiques a l'en-
contre de la politique de TANRU :ainsila position
militante de larchitecte-urbaniste Djamel
Klouche qui refuse, contre lavis du maire,
la résidentialisation de limmeuble serpentin
de couleur inventé par Emile Aillaud en 1964
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pour le quartier des Courtillieres a Pantin ; un
grand ensemble de qualité dont lesimmeubles
ondulent a travers un grand parc paysager.
Dans le film de Sonia Cantalapiedra, Emile
Aillaud, un réve et des hommes, Djamel
Klouche démontre que cet ensemble a déja
une valeur d’éco-quartier :“Vous vous déplacez
a pied, en mode doux, dans un grand poumon
vert... Dans Paris, ce serait un quartier de
bobos !” Dans le film toujours, les urbanistes
en charge de la ZUS s'étonnent d’ailleurs que
lentreprise de BTP Bouygues ait pu récupérer
ce chantier de résidentialisation alors qu’elle
avait échoué a la mise en ceuvre des éléments
préfabriqués a lorigine.

Est-il legitime de démolir massivement des
logements qui pourraient étre transformés,
dans un contexte de pénurie de largent
public ? Transformer un bati ancien semble
aujourd’hui moins colteux que de le démolir.
Le rapport du Conseil économique, social
et environnemental piloté par Marie-Noélle
Lienemann en 20112 dresse un bilan tres
contrasté des opérations de destruction des
logements sociaux mises en place par TANRU
depuis une dizaine d’années. D’abord parce
gu’elles réduisent le nombre total de loge-
ments malgré le principe du 1 pour 1, soit un
logement reconstruit pour un logement
détruit, difficilement respecté. Ensuite parce
que ces logements ont moins de cinquante
ans et pourraient donc encore étre habités.
De plus, lopération de démolition est colteuse
et celle de relogement pendant la vacance
tres délicate. D'autre part, la reconstruction
privilégie des logements de plus petite taille
a lencontre des besoins des familles nom-
breuses, mais aussi des personnes agées
et des personnes seules qui consomment en
moyenne davantage d’espace habitable que
les personnes plus jeunes ou cohabitantess.
Enfin, avec le bati disparaissent aussi les sou-
venirs,donc une partie symbolique des identités
des habitants trop souvent négligées.

transformer

Aujourd’hui, a l'heure de mutations de plus en
plus complexes et de plus en plus fréquentes,
ne serait-il pas nécessaire de transformer le
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contexte urbain a travers une stratégie de pro-
jets nés de la contrainte de lexistant et de
écoute des habitants dans leur cadre de vie,
plutét que de fonder une nouvelle utopie en
pratiquant la table rase. Plutét que d’effacer
les souvenirs d'une communauté qui a appris
a vivre ensemble, ne pourrait-on pas profiter
de la demande croissante de prise de parole
des habitants pour établir ensemble les
potentialités de Uexistant ? Et impliquer un
regard d’expert pour savoir comment les faire
évoluer ? Que faut-il maintenir en place, que
faut-il transformer, que faut-il ajouter ?
Transformer c’est faire un tri, c'est classer des
fragments de la mémoire de larchitecture et
prendre la mesure de ce qui existe ; ce a quoi
nous invite par exemple larchitecte théoricien
Aldo Rossi, dés les années 1960, dans son
ouvrage LArchitettura della Citta (cf. LHypo-
thése Aldo Rossi de Frangoise Arnold p. 31) :
créer de la continuité historique dans la ville
afin d’articuler le continu et le discontinu,
et ainsi appréhender de maniére positive la
dimension hétérogene de la ville.

Cependant, la prise en compte de l'histoire ne
suffit pas. Sous linjonction du développement
durable, il faut aujourd’hui permettre d’habiter
autrement pour consommer moins d’espace
et d’énergie, afin de préserver un patrimoine
naturel commun qui constituera nos réserves
de demain. De quelle maniere juguler l'étale-
ment urbain et quelles formes donner a la
densité urbaine ? Quels modes de construc-
tion mettre en place pour mieux adapter
le bati aux évolutions de nos modes de vie :
croissance et vieillissement de la population,
recomposition familiale, cohabitation interge-
nérationnelle, etc.?

la ville durable demain

Pour les documentaristes qui interrogent ces
dernieres années les expertsde laville durable
sur ces questions, le diagnostic est double.
Faire émerger de nouvelles formes d’habitat
qui permettent de regrouper des habitats
individuels afin de favoriser une vie plus collective
— ce qui peut aller jusqu’a imaginer la greffe
de pavillons sur le toit des immeubles.

Ces expériences d’habitat intermédiaire sont

issues des projets d’immeubles-villas des
Cités radieuses de Le Corbusier dans les
années 1930, ainsi que du mouvement prolifé-
rant des années 1970, comme les logements
en étoile de Jean Renaudie a Givors, ou bien
ceux de Renée Gailhoustet a Ivry ou Auber-
villiers : de grandes terrasses-jardins aux
formes variées, organisées sur des plans
dénivelés pour mieux rencontrer le voisinage.
Les films Renée Gailhoustet et Iwona
Buczkowska, dans la collection L'Art de faire
la ville, dressent Uinventaire des pratiques
architecturales et urbaines de ces deux
femmes architectes, opposées dans les
années 1970 a la ségrégation du zoning
urbain, au cadre de vie fonctionnaliste et a
la cellule orthogonale répétitive de la Charte
d’Athénes.

Aujourd’hui, lhybridation de références entre
collectif et individuel permet de prendre en
compte ['évolution du monde du travail ou des
groupes domestiques (célibataires, étudiants,
personnes &gées, cohabitants, familles
recomposées...), en donnant au collectif les
qualités de lindividuel et en permettant a
chacun de trouver sa place au sein du groupe.
Dans le film La Ville autrement, larchitecte-
urbaniste Gérard Thurnauer nous présente
une variété de typologies intermédiaires sur
un méme lieu qui permet de recréer des situa-
tions de proximité de voisinage tout en valori-
sant lintimité des espaces individuels. Ainsi,
dans le quartier du Bois habité d’Euralille,
Francois Leclercqg crée une zone de haute
densité pres du centre-ville en mixant diffé-
rentes typologies de logements, séparées
par des bandes plantées et gazonnées. Dans
la ZAC de Malbosc en périphérie de Montpellier,
Francois Kern integre pergolas, venelles et
coursives, et retravaille le vis-a-vis dans un
quartier d’habitat collectif de grande densité.
Dans le méme quartier se glissent les
fameuses villas vanille, des maisons évolutives
a ossature de bois posées sur des bandes
mitoyennes de 7,40 metres de large, mais
séparées par des murets en pierre massive
du Gard “afin de répondre a la difficulté qu’ont
les gens a s'approprier un mur mitoyen quand
ilest en béton”.
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La Ville autrement

Architectures
Le Centre national de la danse

2011, 26’, couleur, documentaire

conception : Richard Copans, Stan Neumann
réalisation : Juliette Garcias

production : Les Films d’lci,

Cité de l'architecture et du patrimoine,

Arte France

participation : CNC

Comment préserver la mémoire architecturale
de ce gigantesque vaisseau de béton imaginé
par Jacques Kalisz en 1972 a Pantin

eny invitant de nouveaux usages ? Juliette
Garcias analyse le processus de réhabilitation
qui a conduit les architectes Antoinette
Robain et Claire Guieysse a faire dialoguer
les partis pris architecturaux

et programmatiques de 'ancien batiment
avec les nouveaux espaces du CND.

Pari réussi et Equerre d’Argent 2004.

A lorigine, un centre administratif au bord
du canal de I'Ourcq, qui doit traduire

par sa forme lutopie communiste du vivre
ensemble. Kalisz invente une architecture
brutaliste dans laquelle il distribue avec brio
une trentaine de services administratifs,

de tailles différentes et tous autonomes :
centre des impbdts, tribunal, commissariat,
sécurité sociale, etc. Les facades affichent
la vérité constructive du béton laissé a l'état
brut. Les balcons suspendus sont occultés
par des tabliers aux formes géométriques
d’inspiration aztéque, "les totems". Trop
monumental et peu fonctionnel, "le palais
du peuple" est peu a peu déserté, puis cédé
en 1998 a 'Etat pour accueillir le CND.

Les lauréates du concours choisissent

de napporter aucune modification structurelle
au batiment, malgré le changement d’usage
radical. Elles favorisent 'usage de matiéres
lisses et brillantes (stuc ou aluminium)

qui soulignent, par contraste avec le béton
nettoyé, leurs interventions toutes réversibles.
A.S.
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La Ville autrement

2012,57’, couleur, documentaire
conception : Allan Wisniewski,

Gérard Thurnauer

réalisation : Allan Wisniewski

production : Marjane Productions,

TV Rennes 35, Vosges Télévision
participation : CNC, ministére de la Culture
et de la Communication (DGP),

Rennes Métropole

Dans une période de grandes mutations
urbaines, Gérard Thurnauer, architecte-
urbaniste, et Allan Wisniewski interrogent
notre maniére de penser 'habitat. Comment
concilier la préservation de 'environnement
naturel et le désir croissant de maisons
individuelles, la réduction du trafic automobile
et la proximité de services publics ? Le film
explore trois quartiers qui expérimentent
des programmes d’habitat intermédiaire

de grande qualité.

Dans cette balade au fil des territoires
périurbains, élus, architectes et habitants
témoignent de leur ambition a faire la ville
autrement : des programmes d’habitat
intermédiaire aux typologies diversifiées,
de grande densité, dans des microquartiers
aux espaces publics naturels généreux,
privilégiant mixité sociale et fonctionnelle.
Ils s’inscrivent dans la filiation utopique
sociale des expérimentations de U'Atelier

de Montrouge dont Thurnauer fut lun

des fondateurs en 1958. Le quartier

de la Morinais a Saint-Jacques de La Lande
(périphérie de Rennes), par exemple,
développe une forte densité a proximité
d’un parc. Pas de clotures violentes

mais des végétaux spontanés ou plantés
qui organisent le rapport de 'espace privé
et public. Le quartier de Malbosc (périphérie
de Montpellier) s’appuie quant a lui

sur la topographie existante. Des typologies
variées de maisons superposées

avec terrasses et de petites barres a coursives
s’alignent le long des courbes de niveaux

et des talus. A.S.

Habitations Légérement
Modifiées

2013, 76’, couleur, documentaire
réalisation : Guillaume Meigneux
production : Cellulo Prod, INterland Films,
Le Fresnoy/Studio des arts contemporains
participation : CNC, P6le Image
Haute-Normandie, ministére de la Culture
et de la Communication (DGP), Scam

Guillaume Meigneux suit sur de longs mois
les transformations de la Tour Bois-le-Prétre,
construite en 1962 dans le 17¢ arrondissement
en bordure du périphérique parisien.
Observant les aléas de la vie des habitants
maintenus dans leurs logements pendant
toute la durée des travaux, le film se fait 'écho
du choix audacieux, politique et architectural,
d’une rénovation radicale et participative,
préférée en 2009 a la démolition du HLM.

Loin de célébrer le geste architectural -

les concepteurs-architectes Druot, Lacaton
et Vassal ne sont cités qu’au générique -

le réalisateur vante larchitecture légitimée
par Uappropriation de ses usagers. Avant,
pendant et aprés les travauy, il recueille

les désirs, angoisses, espoirs, hantises,
engouements ou résistances des habitants,
certains hauts en couleur, face a cette
réhabilitation destinée & améliorer leurs
conditions de vie mais qui les bouscule

car elle touche a lintime. Paroles et intérieurs
diversifiés démentent ici le préjugé

qui associe grand ensemble avec anonymat
et uniformisation : transformer la Tour
Bois-le-Prétre, c’est préserver un lieu de vie,
un cadre de relations aux autres et a la ville.
Au fil des déplacements complexes

des meubles et objets familiers, des espaces
restructurés, de 'adjonction en facade

des jardins d’hiver et des balcons, la vue

et la lumiére des logements changent peu

a peu, tirant parti de cette barre survivante
devenue belvédere. L. W.
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Transformer le bati ancien pour concevoir de
nouveaux logements a la spatialité juste.

Il ne s'agit plus seulement de remettre aux
normes de laccessibilité ou bien d’apporter
des améliorations d’isolation énergétique
par lextérieur ou encore de se contenter d’'un
simple ripolinage pour obtenir des facades
bariolées. Il faut intervenir sur la reconfigura-
tion spatiale de lexistant. Moderniser et
concilier extension du volume habitable
et densification du quartier. Il faut pour cela
que larchitecte troque son habit d’inventeur
idéaliste contre celui d’interpréte pragma-
tique et créatif, a la maniéere de larchitecte
Patrick Bouchain qui fut lun des premiers
a tenter laventure de la réhabilitation des
friches industrielles en France. Dans le film
Construire autrement de Jacques Kébadian,
il nous rappelle : “C’est linterprétation de la
norme qui fait la qualité de larchitecture ; or
dans le logement social, la norme a été telle-
ment contrainte qu’elle a amené la standardi-
sation du logement.” De la transformation des
abattoirs de Calais en scene nationale a la
métamorphose de la biscuiterie LU & Nantes
en centre culturel, larchitecte procede par
addition et soustraction du bati afin de pré-
server la mémoire du lieu, mais sans aucune
posture patrimoniale.

Pour rester dans la réhabilitation de batiments
institutionnels, celle du Palais du peuple a
Pantin, grand vaisseau de béton de Jacques
Kalisz, en Centre national de la danse par
les architectes associées Claire Guieysse et
Antoinette Robain, est exemplaire aussi (Le
Centre national de la danse de Juliette Garcias,
dans la collection Architectures).

la tour bois-le-prétre

Gréace a des architectes pragmatiques comme
Anne Lacaton et Jean-Philippe Vassal, la
transformation touche désormais le domaine
du logement collectif. Le duo a d’abord concu
des maisons individuelles aux vastes espaces
libres et modulables dans des enveloppes
inspirées des serres horticoles. Lemploi de
matériaux comme laluminium ou le parpaing
permet de réduire le colt de construction.
Dans un entretien filmé par Leonardo di Cos-
tanzo (Anne Lacaton et Jean-Philippe Vassal
dans la collection Les Mots de l'architecte), ils
plaident pour des espaces transformables en
fonction du désir des habitants.

Pour la Tour Bois-le-Prétre dans le XVllearron-
dissement a Paris, leur étude#, conduite en trio
avec larchitecte Frédéric Druot afin d’offrir
une alternative a la démolition de la tour HLM
de Raymond Lopez (livrée en 1962), a permis
d’identifier le potentiel de transformation du
batiment : une ossature de qualité, de grands
espaces, de grandes hauteurs et des vues
dégagées. Mais 'équipe va surtout déplacer
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Chronique d’une banlieue ordinaire

la problématique de lisolation thermique et
acoustique par lextérieur vers une approche
plus globale sur la question de Uhabiter. Leur
méthode : partir de la dimension intime de la
cellule d’habitation en agrandissant toutes
les pieces en direction de Uextérieur, sous
forme de balcons/jardins d’hiver et de grandes
baies vitrées qui apportent vue et lumiére.
Leur position radicale contre la démolition les
conduit a trouver des solutions alternatives
viables au niveau énergétique (50% d’économie
d’énergie), spatial (de 20 & 60 m2 en plus
par logement) et économique (1/3 du budget
affecté a la démolition en moins). La méta-
morphose exemplaire de la Tour Bois-le-Prétre
sera couronnée par lEquerre d’Argenten 2011.
Réhabiliter, restructurer, rénover... autant de
mots qui désignent des degrés d’intervention
divers et variés sur des batiments de diffé-
rentes qualités pour servir de nouveaux
usages. Interpréter lexistant puis choisir une
méthode de transformation adaptée a chaque
cas, comme le suggerent Lacaton et Vassal.
Améliorer lhabitation malgré la barriere
corsetée des normes. Intensifier les lieux
d’échange. Respecter les mémoires indivi-
duelles et collectives des habitants quitte a
bousculer les habitudes de leur cadre de vie,
comme le montre Guillaume Meigneux dans
Habitations Légerement Modifiées, consacré
a la transformation audacieuse de la Tour
Bois-le-Prétre et son appropriation picaresque
par ses habitants combattifs et participatifs.
Et cesser de jeter, car la crise économique
et énergétique est passée par la. Comme le
suggerent Marc Bertier, Hervé Marchal et

g
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Jean-Marc Stébé : “Cette nouvelle fagon de
considérer les cités HLM autorise a penser
que les populations pourraient s’y inscrire
dans une filiation affective et mémorielle,
et retrouver la dignité et la satisfaction de
résider dans des lieux réinvestis d’'une legiti-
mité symbolique.”s A. S.

1 Loi d’Orientation et de Programmation

pour la Ville et la Rénovation Urbaine

2 Rapport du Conseil économique, social

et environnemental, direction Marie-Noélle
Lienemann, 2011, chapitre Bilan et perspectives

du programme national de renouvellement urbain,
pp. 55-69.

3 Olivier Namias, Vivre ensemble, p. 9,

supplément a la revue bimestrielle Ecologik,
aolt-septembre 2012 :“On estime qu’un 3 piéces
francais mesure 55 m2 contre 70 m2 en Allemagne.”
4 PLUS - Les Grands Ensembles de logements,
territoires d’exception, de Frédéric Druot,

Anne Lacaton et Jean-Philippe Vassal, ministére
de la Culture et de la Communication, Direction

de Architecture et du Patrimoine, éd. Gustavo Gili,
Barcelone, 2007.

5 Revue Urbanisme, N0.388, printemps 2013,
pp.58-61.
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2 ou 3 choses
pour parler d’elle

Ils ont filmé les grands ensembles

“Tisld] T TN T

i - —_

Trois films ici groupés choisissent de nous montrer la banlieue — ses cités, ses grands ensembles,
ses habitants — autrement que nous en entendons parler dans les actualités et reportages :
La Vie ailleurs de David Teboul, Ils ont filmé les grands ensembles de Laurence Bazin

et Marie-Catherine Delacroix, et Les Bosquets de Florence Lazar (présenté dans Images

de la culture No.26). Analyse de Sylvain Maestraggi.

La banlieue a“mauvaise réputation” Les émeu-
tes qui lont régulierement secouée en France
au cours des vingt derniéres années sont
le reflet d’une situation a double tranchant.
Expression de la frustration, du sentiment
d’abandon et de ségrégation des jeunes
habitants, elles furent aussi, aux mains de
certains politiciens et faiseurs d’opinion, les
instruments de discours idéologiques sur
limmigration, la sécurité et lidentité nationale.
Territoire en crise, surchargé de clichés,
la banlieue est a la fois au coeur des débats
quiagitent la société francaise et perpétuelle-
ment renvoyée a sa marginalité. Qui songerait
a aller se promener dans ce que l'on présente
comme des cités-ghettos, des zones de non-
droit ou des cages a lapins ? Et ainsi que savons-
nous de la banlieue ? La crise qui traverse ses
cités est autant une crise sociale qu’une crise
de limage, une crise des représentations.
Peut-on vivre heureux en banlieue ? Quelle est
Uhistoire des grands ensembles ? Comment
envisager leur réhabilitation ? Chacun a sa
maniére, La Vie ailleurs de David Teboul, Ils
ont filmé les grands ensembles de Laurence
Bazin et Marie-Catherine Delacroix, et Les
Bosquets de Florence Lazar nous proposent
de revoir nos préjugeés.

la vie révée des banlieusards

La Vie ailleurs se présente comme une double
enquéte :enquéte sur lintimité des personnes
qui vivent en banlieue, dans les grands
ensembles ou les pavillons, et introspection,
quéte de soi, plongée dans les souvenirs d’un
narrateur que l'on imagine concorder avec
ceux du cinéaste. Lobjet de cette enquéte : le
sentiment d’appartenance. Appartenance ou
rejet, puisque tout le discours du narrateur,
porté par la voix d'une femme en off, sattache
a exprimer une aversion profonde a 'égard de
la banlieue. Cette voix qui traverse le film nous
fait entendre le roman personnel d’'un enfant
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de lexil, dont les parents juifs ont quitté
UAlgérie pour venir s’installer dans un HLM
de la région parisienne. Chronique d’un déra-
cinement, vécu comme un deuil, et qui se
transforme en dégolt de lorigine, en ressenti-
mentenvers le pere et la mére, en désir de fuite
dans le réve, dans la rencontre amoureuse,
dans la fiction et lécriture de soi. Fuite vers
uneorigine a s'inventer, désir d'une vie ailleurs.
De ce sentiment, dont l'exposition slaccom-
pagne d’'images d’appartements a labandon
et de jeunes hommes endormis, nait un
ensemble de questions que le réalisateur
adresse aux habitants gu’il rencontre, ques-
tions qui intéressent leur intimité : sont-ils
attachés a leur lieu de vie ? A leur chambre ?
A quoi révent-ils ? De quoi sont faits leur vie
affective, leurs souvenirs ? Qu'est-ce que se
sentirchez soi ?Ces questions qui tourmentent
le narrateur, David Teboul les soumet a l'avis
d’autres banlieusards, de tous ages et de
toutes origines. Et cest la qu’opere létrange
dialectique du film. Car les réponses a ces
questions, au lieu de conforter le malaise
du narrateur,tendent a le contredire. A travers
elles, ce n'est pas le dégolt de la banlieue,
mais un sentiment d’appartenance qui s'af-
firme. Et plus encore un sentiment de con-
fiance dans la réalité, une valeur accordée a
la vie, a chacune de ses étapes, contre toute
échappéedansle fantasme. Est-ce par pudeur
devant le dispositif de tournage ? Le ressenti-
ment tient peu de place dans le discours de
ces habitants. Deux tempéraments s'oppo-
sent ainsi : linfinie lamentation de celui pour
qui le deuil est le moteur d’'une invention
de soi, d’'une fuite perpétuelle, louverture
d’'une bréche hors du monde domestique, et
la paisible assurance de ceux pour qui le foyer,
la famille, la répétition des gestes quotidiens
offrent sécurité et bonheur.

Assis a la table d’une cuisine, dans les étages
d’'un grand ensemble, un jeune homme qui
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réve la nuit qu’il est en cage se réjouit de
retrouver une réalité, aussi dure soit-elle, au
réveil. Accoudé a la fenétre d’'un appartement
qui donne sur un stade et des immeubles, un
autre jeune homme qui a quitté la cité raconte
avoir éprouvé le besoin d’y revenir pour se
ressourcer. Lappartement qu’il occupe est
celuique luiacédé sa mére. Parce qu'elle s'est
battue pour lobtenir, il y est profondément
attaché. Dans son pavillon, un homme défend
la vie collective : “On est pas fait pour vivre
seul’, dit-il. Ces trois personnages ont en com-
mun la mort d’un proche. Le deuil n’est pas
pour eux lobjet d'une plainte, mais une
épreuve de la vie qu'il faut surmonter. Ceux
qui évoquent lenfance, le font avec nostalgie,
en dépit des difficultés. Le monde ou ils ont
grandi est le leur, ils lont accepté tel qu'il est.
Une petite “gitane” aux yeux vifs confesse
toutefois préférer la vie nomade a la vie
en appartement, dans un milieu ou elle doit
dissimuler son identité, sa religion comme
elle lappelle, de peur d’attirer Uhostilité de
ses camarades.

A travers ces témoignages, c’est une image
inattendue de la banlieue qui se dessine. Si le
récit en voix-off, se faisant le relais de certains
préjuges, oppose une banlieue inauthentique,
marginale, sans identité, décor d’'une enfance
malheureuse, et un centre-ville désiré ou
pourrait enfin commencer la vie, le film dans
son ensemble révéle a quel point apparte-
ments et pavillons sont chargés d’affectivité.
habitat de banlieue, principalement lappar-
tement des grands ensembles, se charge
d’'une valeur mésestimée. Avec la simplicité
de son mobilier, ses papiers peints en trompe-
loeil avec vue sur forét profonde ou ile déserte,
ses dauphins en porcelaine nacrée et ses
rideaux brodés, malgré la répétition de son
agencement, luniformité de larchitecture,
malgré lélévation qui labstrait du sol (contrai-
rement aux pavillons avec leur coin de jardin
qui les enracine), lappartement des grands
ensembles que lon pourrait croire ennuyeux,
voire aliénant se révele une véritable maison :
un lieu protecteur, un espace retiré du monde
ou lon se sent chez soi. Chargée de souvenirs
et de réves, la cité-dortoir échappe a la simple
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La Vie ailleurs

2007, 64’, couleur, documentaire
réalisation : David Teboul

production : Les Films d’lIci, Arte France
participation : CNC, U'Acsé

Une voix de femme nous parle d’'un homme,
que toujours elle appellera “il”. Elle raconte
son enfance en banlieue, son rejet de cette
vie périphérique d’une infinie tristesse,

son réve d’un “ailleurs” qu’il ne réalisera
finalement qu’a travers les livres et la fiction.
En contrepoint a cette histoire (la sienne ?),
David Teboul filme des dormeurs,

et les témoignages d’habitants de la région
parisienne sur leur propre rapport

a la banlieue.

La Vie ailleurs dessine la banlieue comme
un espace symbolique plutét qu’une zone
géographique. Lieu d’exil et de nostalgie
pour le pére du protagoniste, chassé d’Algérie,
ou pour la jeune gitane qui, dans sa tour

de HLM, garde ancré en elle le souvenir

de sa vie nomade passée. Lieu d’isolement,
voire de bannissement, pour les pauvres,
les étrangers, les “déracinés”. Lieu morne

et sans horizon, donnant a réver d’un ailleurs,
d’une “maison au bord de la mer”

ou “au milieu de la forét”. Inversement,

la banlieue est un lieu d’enracinement

pour d’autres qui ont choisi d’y passer leur vie,
parfois d’y revenir pour étre au milieu

de leur famille. Le lieu d’'un bonheur possible,
comme pour cette femme qui,

aprés une jeunesse difficile passée

comme employée de ferme en Normandie,
connut un bonheur inespéré en s’installant
a Maisons-Alfort avec son mari. Cette “vie
ailleurs” dont, comme le protagoniste,

elle avait révé toute son enfance,

c’est la banlieue qui finalement la lui a offerte.
D.T.

interstices de ville

Ils ont filmé
les grands ensembles

2012, 54’ couleur, documentaire

réalisation : Laurence Bazin,
Marie-Catherine Delacroix

production : La Huit, CINEAM, Téléssone
participation : CNC, Public Sénat,

L'Acsé (Images de la diversité), ministére

de la Culture et de la Communication (DGP),
Procirep, Angoa

Au fil d’années passées a collecter des films
amateurs dans 'Essonne, Marie-Catherine
Delacroix a pris conscience que ceux-ci
constituaient une extraordinaire mine
d’informations sur la banlieue et la vie

dans les grands ensembles batis

dans les années 1960. Avec Laurence Bazin,
elle demande a des cinéastes amateurs

de Saint-Michel-sur-Orge, de Massy ou d’Evry
de commenter leurs propres images, et,

a travers elles, de “raconter la banlieue”.

La vague de construction des grands
ensembles dans 'Essonne coincide
pratiquement avec 'engouement populaire
pour le cinéma amateur né de 'apparition
du format Super 8. Désireux de garder

une trace des événements marquants

de U'existence, ces apprentis cinéastes

vont aussi, plus ou moins volontairement,
enregistrer les mutations urbaines

qui les environnent. Ces centaines d’heures
d’images tremblées et muettes, au grain

si caractéristique, donnent a voir

une urbanisation galopante qui remplace

en quelques années terrains agricoles,
potagers et chemins de terre, par des barres
de béton et des espaces verts. Mais elles
montrent aussi de grands appartements
modernes pouvant accueillir des familles
nombreuses, des villes aérées ou “les enfants
peuvent jouer”, des habitants heureux

de participer a ce qui apparait alors comme
le progrés. Bien loin de 'image que l'on en a
aujourd’hui, ces grands ensembles semblent
étre alors les lieux du bonheur. D.T.

Film retenu par la commission
Images en bibliothéques

Ils ont filmé les grands ensembles

est constitué presque uniqguement d’images
de cinéastes amateurs qui ont vécu

dans ces barres a peine sorties de terre

dans les années 1960. Ces cinéastes
commentent aujourd’hui ces images,

les revivent, et ils nous offrent un regard frais
sur la banlieue. Ils évoquent les bons souvenirs
attachés a ces lieux, mélés a la nostalgie

de leur jeunesse. Ce faisant, ils réhabilitent
une certaine idée que nous avons

de la banlieue, en tant que désastre social

et architectural, et rien que sur ce point, ce film
a sa place dans nos médiathéques. Dans ces
films de famille, la banlieue est un véritable
personnage, auréolé des grands moments
qui ont valu d’étre captés sur pellicule :
naissance des enfants, anniversaires, balade
au bas des immeubles, repas entre copains,
etc. Un des cinéastes dit : “On fait tous

les mémes photos et les mémes films !”,
mais avec le recul des années et tels qu'’ils
sont présentés dans ce documentaire,

ils gardent toujours leur charge émotionnelle.
Comme le dit si brillamment la réalisatrice :
“Sous la gaucherie du mouvement,
limprécision de lanecdote, quelque chose
d’irremplacable nous est restitué : lattention
portée a un étre, a une quotidienneté enfouie
sous le fracas de la grande Histoire

et qui resurgit soudain intacte, merveilleuse.”

Matthieu Eveillard (Médiathéque municipale,
Bain-de-Bretagne)

avoir

cnc.fr/idc :

Les Bosquets, de Florence Lazar, 2010, 51’
et Images de la culture No.26 p.67-69.
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La vie ailleurs

=

fonctionnalité du repos. Elle se trouve investie
d’une histoire familiale ou personnelle, d’'un
héritage, d’'une transmission et d’'un sens.

entre histoire et nostalgie

Sila parole des habitants est essentielle pour
revoir les préjugés attachés a la banlieue,
Ils ont filmé les grands ensembles fournit
un nouvel angle d’approche. De témoignages,
il est bien question mais aussi d’images,
puisque le film émane de lassociation Cinéam,
dirigée par Marie-Catherine Delacroix, qui
collecte des films amateurs dans la région
de lEssonne. Ces films-souvenirs, films
Super-8 réalisés entre le début des années
1960 et la fin des années 1970, nous donnent
a voir la vie quotidienne des familles qui
ont été les premieres a emménager dans les
grands ensembles au sud de Paris, juste
aprés leur construction.

Contre la “mauvaise réputation” des grands
ensembles aujourd’hui, le film révéle l'enthou-
siasme de ces premiers habitants qui avaient
le sentiment d’aller dans le sens du progres.
Jeunes couples poussant des landaus, tenant
leurs enfants par la main lors de la promenade
ou au retour des courses, favorisés par la
croissance économique et le plein emploi,
goltant les joies du confort moderne et des
arts ménagers, les témoins de cette époque
avaient le sentiment d’étre acteurs d’une vie
nouvelle. Sur les images, les travaux ne sont
pas terminés... La terre affleure encore, les
grues montent les parois de béton des
immeubles en chantier. Quelques défauts
d’aménagement se font sentir,manque de lieu
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de culte, manque de commerces, il faut pren-
dre sa voiture pour aller au supermarché.
Etrange prémonition des déboires & venir.

C'est une France provinciale, toute fraiche
débarquée de lacampagne, quivient s'installer
a la périphérie des villes. Lexode rural rap-
proche celui quia quitté sa région de limmigré
qui vient du bled. La solidarité entre voisins,
léducation des enfants, le souci des parties
communes sont le ferment de la vie collective.
Du reste, la campagne n'est pas loin. Car ce
qui distingue la banlieue de la ville, lun des
habitants en donne la formule, c’est lespace.
Les espaces verts en particulier, naturels ou
artificiels, ot les enfants peuvent jouer. Lutopie
lecorbusienne, celle de la ville-parc, qui est
une anti-ville, semble rejoindre la réalité. Les
champs de coquelicots s'offrent aux jeux de
cache-cache, les plans d’eau a la réverie. Un
troupeau de vaches passe sous les balcons
d’'un immeuble. La banlieue, comme le disait
Walter Benjamin, a propos de celle de Marseille
en 1928, est un territoire hybride entre ville et
campagne, interface entre ces deux mondes
ou terrain d’affrontement. Un affrontement
d’'ou il est a craindre que la ville, ou plutét une
certaine maniére de penser lurbanisme, soit
sortie victorieuse. La campagne offrant des
espaces dégagés a la spéculation et la verti-
calité desimmeubles permettant de construire
toujours plus, les tours et les barres des nou-
velles cités remplacent bientot la vue sur les
champs. Les hautes facades de béton font
de lombre aux jardins potagers ou il faisait
bon faire la sieste. La séparation des fonctions
disperse travail,commerce et habitat, ouvrant

le regne de lautomobile et des bouchons, des
RER saturés.

La plupart des gens interviewés dans le film
font partie de la classe moyenne. Aprés avoir
vécu dans les grands ensembles une quin-
zaine d’années, ils ont choisi d’emménager,
des qu’ils en ont eu la possibilité, dans une
maison individuelle avec jardin. S’ils ont aimé
les grands ensembles, s’ils en témoignent
avec nostalgie, ces premiers habitants les ont
abandonnés pour un type de logement plus
traditionnel.Certains évoquent la dégradation
des conditions de vie & la fin des années 1970,
quand le chdmage s’est installé en France,
que les batiments ont commencé a se déla-
brer, que la mixité sociale a cédé la place a
la paupérisation des quartiers. Mais cest
devant leur pavillon gu’ils posent aujourd’hui
pour le film. A deux exceptions prés qui sont
assez notables.

Deux jeunes femmes de la génération suivante
qui ont grandi dans les grands ensembles, en
sont parties et ont choisi d’y revenir. Lune, une
jeune femme blonde, que l'on apergoit sur l'un
des films Super-8 pédalant sur son tricycle
alagede? ans;lautre une jeune femme voilée,
fille d'immigrés algériens. Lune pose un regard
dédramatisé sur la banlieue, vantant le calme,
la diversité des activités, lautre accuse les
médias d’étre a lorigine de la “mauvaise répu-
tation” des cités. A linstar de certains person-
nages de LaVie ailleurs, chacune se sent atta-
chée a son territoire d’enfance, qui apparait
comme un lieu de ressourcement.
Sicestatraversdesimages du passé,filmsde
famille,images de bonheur, qu’lls ont filmé les
grands ensembles entend renouveler le regard
sur la banlieue, et peut-étre pallier un déficit
d’images, un manque de représentation de
ces territoires, sa portée critique butte sur la
discrétion du présent. Qu’en est-il des grands
ensembles aujourd’hui ? Que reste-t-il de cette
époque héroique et comment déconstruire les
représentations qui ont cours aujourd’hui ?
Cet écart entre passé et présent se creuse a
la fin du film, lorsque la jeune musulmane et
ses amies commentent les images de la mére
de lune d’elles, habillée a loccidentale : son
mari lui achetait les plus beaux habits et voulait
qu’elle rompe avec les coutumes du bled.

en territoire inconnu

Avec Les Bosquets, on s'approche au plus
pres de la banlieue contemporaine stigmati-
sée par les médias et les politiques : une cité
de Montfermeil dont la jeunesse a pris part
aux émeutes de 2005, un ensemble de bati-
ments construits au début des années 1960,
tombé dans un état de délabrement sans nom
jusqu’a ce que s'amorce la rénovation en 2007.
On trouve la tous les signes de la banlieue-
ghetto : population principalement issue de
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arrét sur image le grand ensemble

Pour ce numéro d’Images de la culture, d’implosions d’immeubles, réalisées
Mathieu Pernot, artiste photographe, entre 2000 et 2006.

nous a confié trois photographies L’Asile des photographies, exposition
extraites de son livre Le Grand Ensemble de Mathieu Pernot et Philippe Artiéres

(Ed. Le Point du Jour Editeur, 2007). a la Maison rouge a Paris, du 13 février

Le livre est composé de cartes postales au 11 mai 2014 (livre édité par Le Point
réunies par l'auteur en 2005-2006, du Jour en 2013).

qui ont été exposées sous le titre Le Meilleur  La Traversée, exposition de Mathieu Pernot
des mondes, d’une série de témoins, au musée du Jeu de Paume a Paris

qui sont des détails extraits des cartes du 11 février au 18 mai 2014.

postales, ainsi que des photographies
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Les Bosquets

limmigration, bandes de jeunes a capuches
en bas desimmeubles écoutant du rap, course
de quad a travers les allées, espace public
négligé, vétusté des batiments, pelouses
exsangues, murs tagués, détritus au vent.

Contrairement aux deux films précédents,
Les Bosquets n’est pas basé sur des entre-
tiens. Le statut de la parole y est différent. Le
film opére une sorte de tréve du discours,
nécessaire table rase quilaisse la place a lob-
servation. Non qu’il n’y ait aucun discours,
mais il y en a une multiplicité - plus précisé-
ment des voix, des bribes de discours, des
conversations saisies au passage, montées
en off, parmi lesquelles certains mots réson-
nentcomme des indices. Les images d’ailleurs
fonctionnent de la méme maniére. Les plans
larges alternent avec des plans rapprochés
sans qu'il y ait ni raccord, ni contrechamp. Le
montage propose une succession de tableaux.
Il ne cherche pas a circonscrire lespace, a
privilégier un détail au détriment d’un autre,
a établir un ordre entre les plans. Lambiance
sonore, détachée de l'image, indique que la
réalité filmée est plus vaste que le cadre.

Face a ce dispositif, le spectateur est renvoyé
a ses propres représentations. A lui de relever
les détails signifiants, de relier les éléments
qui font sens ou de se laisser surprendre.
Car le film prend toutes les précautions pour
ne pas nous laisser parvenir trop vite a une
conclusion. Des visages, de larges vues,
quelques situations insolites. Pas de dramati-
sation, pas d’empathie non plus. Tout est
affaire de distance : recul ou proximité, quelle
est ladistance juste pourobserver labanlieue ?

30

Le film s'ouvre sur une énigme :un rideau noué
pend dans lembrasure d’'une fenétre et cache
la vue sur la cité. En off on entend la bande-
son d’un film sur la Révolution. La probléma-
tique est posée une fois pour toutes. Nous
sommes la entre visible et invisible, impasse
et perspective, histoire et actualité, face a
un nceud. Aucun discours, aucune métaphore
politique ne viendra plus soutenir limage.
Seuls certains mots entendus dans une
séquence ou une autre auront valeur de
symptome et viendront raisonner avec les
débats de société : contemplant les barres
du haut d’'un terrain vague, un homme
déclare : “C'est la merde, ici” ; un conférencier
quiprésente une projection 3D de la cité réno-
vée aux habitants commente le plan d’urba-
nisme : “On va de la mosquée au commissa-
riat” ; un homme raconte ses déboires avec
la justice aprés avoir été insulté au McDo-
nald’s ;dans la derniére séquence du film, des
employés chargés des poubelles donnent a
voir leur Karcher, mot qui reste associé aux
déclarations d’un ministre de lIntérieur, peu
de temps avant les émeutes de 2005.

Autre mot qui résonne d’emblée comme une
énigme :“Les Bosquets”, le nom de lacité. Nom
bucolique, hérité peut-étre du lieu sur lequel
elle fut construite. Comme dans les deux films
précédents, la nature occupe ici une place
surprenante : arbres et plates-bandes non
entretenues poussent de maniere sauvage,
la terre affleure sur les chantiers, un souffle
d’air passe dans les branches qui jettent leurs
ombres sur les facades. A plusieurs reprises,
le film semble jouer du paradoxe d’une ban-
lieue idyllique : cerises que l'on cueille sur un
arbre, ouvriers faisant la sieste sur un mor-
ceau de pelouse, conversation entre deux
femmes musulmanes assises dans l'herbe,
partie de cartes animée au bas des blocs,
terrain vague planté de grands arbres ou
s'annonce lorage. Autant de réminiscences
de limpressionnisme et des maitres du pay-
sage classique (Poussin, Corot), comme pour
nous délester de quelques idées recues sur
le mal de vivre.

D’ailleurs malgré le caractere impersonnel et
limmensité de larchitecture, on observe ici
une grande sociabilité. C'est 'été, les jeunes
occupent lespace public, le seuil des immeu-
bles. Les saluts fusent, on s’interpelle d’'un
bout a lautre de la cité. Les voitures tournent.
Ily atoujours une clameur,un autoradio, un bruit
de moteur comme pour signaler sa présence.
On parade, on guette, on reste sur le qui-vive.
Pas d’anonymat, des territoires trés marqués,
comme dans un village. Une sociabilité un peu
contraignante certes, entre surveillance
et convivialité, d’ou se dégage une certaine
tension, une nervosité difficile a mesurer.
Dans une autre séquence, une femme voilée

tend quelque chose, peut-étre a manger, a
des enfants qui jouent sur un tas de sable.
La femme est arabe, les enfants africains.
Signe de solidarité, d’'une harmonie possible
en zone de non-droit ? Non-lieu, non-droit,
manque d’éducation, d’autorité, c'est sous
lespece du sans, du privatif, que se forgent
les préjugés. Ce qui est moins bucolique, en
revanche,cestle nomdesimmeubles:B1,B2...
chiffres qui dénotent de la négligence toute
rationnelle qui a présidé a leur construction.
Mais les habitants sont-ils plus impliqués
gu’autrefois dans les changements que leur
proposent les urbanistes et les pouvoirs
publics ? Certains prennent des airs d’experts.
Experts en logements (ils comptent la capa-
cité des nouveaux immeubles), en rénovation
(ils discutent de la couleur des facades a
venir), en destruction de batiments (ils se
remémorent la chute de telle ou telle barre).
Le blanc des nouveaux appartements, la net-
teté schématique des projections d’archi-
tectes s'opposent au délabrement des allées,
a lencombrement des balcons. Experts dans
le destin qui leur est fait, ils ont lorgueil des
démunis. Lhomme qui s'est fait insulté au
McDonald’s décide d’écrire a Nicolas Sarkozy
pour se plaindre du procés qui lui est fait.
Conscient d’étre a la fois victime d’une injus-
tice et partie prenante d’une affaire collective
qui intéresse U'Etat en plus haut lieu.

Et on ne se saurait lui donner tort, car toute
marginale quelle est, la banlieue est aujourd’hui
au coeur des enjeux de la société, soit qu’on
Uinstrumentalise a des fins politiques, soit
gu’elle abrite une jeunesse qui décidera de
lavenir du pays. Face a la “mauvaise réputa-
tion” qui la précede et aux ruptures qui la tra-
versent, en privilégiant lobservation sur le
jugement, le film mesuré de Florence Lazar
pose les prémisses d’'un dialogue nécessaire
avec ce territoire inconnu. S.M.

images de la culture



histoire d’un film

. '*:'-_'f-ﬂ'::j - o T

« s REEE EEEE EEES - |
LELE] STHRYY - = ENEN

L’Hypothése Aldo Rossi raconte 'histoire d’une transmission, méconnue, mais décisive,

bien au-dela de la forme. Interrogés par Francoise Arnold, les grands architectes suisses
d’aujourd’hui disent ce qu’ils doivent & un architecte italien, Aldo Rossi, qui enseigna

a l'école de Zirich dans les années 1970. Pour 'édition commerciale du DVD, un livret
d’accompagnement rassemble les entretiens dans leur intégralité avec les architectes filmés
(Xavier Fabre, Miroslav Sik, Peter Zumthor, Marcel Meili, Bruno Reichlin, Jacques Herzog,
Quintus Miller, Roger Diener). En introduction au livret, Francoise Arnold retrace la genése

de son film. Extraits

J’ai commencé ce travail sur Aldo Rossiily a
unedizaine d’années, lorsque j'aicommencé a
m’interroger sur la vitalité de larchitecture
suisse contemporaine.

Je ne dirais pas que je connais bien la Suisse
mais j’en suis familiére. Mon pére était Suisse
et il avait choisi de vivre en France au début
des années 1950. Comme tous les expatriés,
il avait a cceur d’envoyer ses enfants passer
lintégralité de leurs vacances dans la “mere
patrie”, en loccurrence chez sa meére, ma
grand-mere, a Chateau-d’CEx, dans 'Ober-
land, ou a Lausanne, selon les époques. Méme
d’un point de vue d’enfant, la différence cultu-
relle était évidente. A force d’entendre les
Suisses romands parler de la France comme
d’un pays extravagant, je me suis forgée l'idée
d’un pays valorisant la convention, lidée d’un
peuple d’artisans plutdt que d’inventeurs.

J'ai donc été assez surprise de voir monter en
puissance larchitecture suisse contempo-
raine dans le courant des années 1990. Au
début, je me suis sentie réticente. Je ne voyais
jamais d’images d’intérieur et j’ai soupgonné
les inventions plastiques d’Herzog et de Meuron
de n'étre que des “coups’, j'ai associé larigueur
de Roger Diener a froideur et raideur, etc. Bien
s(r, j’ai fini par aller voir de moi-méme et, en
derniéere analyse, ce sont véritablement les
espaces intérieurs qui ont fait de moi une
admiratrice inconditionnelle de ces architec-
tures.J’y aivu une méme tranquille assurance
que le beau, cest bien. Dans ces espaces, le
corps se trouve véritablement aimé, choyé
méme, ce qui nN'est pas si courant, en France
ou ailleurs. Il y a bien quelque chose de ce
conformisme que lon reproche tant a la Suisse,
dans ce soin apporté au bien-étre, dans son
absence de mise en danger, mais cela
convient tout a fait a la part archaique en moi
quiaspire a la sécurité.

interstices de ville

Cet enthousiasme que je partage avec la
quasi-totalité des architectes de la planéte,
au point de me sentir presque soulagée
lorsque je découvre qu'il existe aussi des
architectures médiocres en Suisse, a alimenté
un questionnement sur son origine. J’ai long-
temps porté cette question sans véritable-
ment croire qu’elle ait une réponse. Et puis les
architectes suisses ont fini par me souffler
qu’il s'était effectivement passé quelque
chose chez eux : la venue d’Aldo Rossi au
début des années 1970. Un passage bref pour
unimpact durable, puisque “jusque vers 1995,
c'était une vrai star chez nous”, m'a-t-on dit.
Nous, c'était la Suisse alémanique et en partie
la Suisse italienne. Pas la Suisse romande,
francophone, ot j'avais vécu.

Je connaissais peu de chose sur cet archi-
tecte a ce moment-la. Je savais qu’il avait été
important dans les années 1970 en relation
avec sa pensée sur la ville et qu’il s'était tué en
voiture dans le nord de lltalie, quelques jours
aprés Lady Di, en 1997. J'avais feuilleté son
livre Autobiographie scientifique vers le milieu
des années 1980, sans en trouver lentrée,
et capté a son propos les mots d’ironie et
de nostalgie, des mots peu habituels dans le
monde de larchitecture. Je me souvenais
du dessin au trait représentant limmeuble de
logements du quartier du Gallaratese, dans
la banlieue de Milan, publié en premiere page
du bulletin de llfa [Institut francais d’archi-
tecture] vers 1979, au début de mes études
d’architecture. J'avais mémorisé les fenétres
a petits carreaux, les croisillons en métal, un
langage que je situais en France dans la mou-
vance du retour a la ville : le concours des
Coteaux de Val Maubuée [Marne-la-Vallée],
les Hautes Formes [Paris, Xllle arrondisse-
ment], le Centre culturel francais de Lisbonne,
tous ces repéres qui marquent une époque et

avec lesquels je ne m'étais jamais sentie a laise.
J'étais également loin de connaltre ma ten-
denza sur le bout des doigts et, durant mes
années de formation, hormis la typo-morpho-
logie qui mavait été enseignée a l'école d’ar-
chitecture de Marseille, au début de mes
études, je n‘avais pas su rendre opérants
tous ces intellectuels italiens qui tenaient a
'époque le haut du pavé, tous publiés par
lunique éditeur a se risquer sur le terrain de
larchitecture, le Belge Mardaga. Bref, évoquer
Rossi, c’était pour moi un revival des années
1970 globalement pas tres heureux.

Autant dire aussi que je ne voyais pas le lien
avec la Suisse, méme si ma relation avec
'histoire de larchitecture avait mari au fil des
années. Cependant, au début de ce travail,
j'avais déja réalisé un film sur le theme de
latransmission, le long de lachaine Le Corbusier
/Henri Ciriani/ses anciens éléves, et appris
deux ou trois choses qui m'avaient paru
essentielles,comme le fait que cela pouvait se
situer bien au-dela de la parenté formelle
et que laffectif était une donnée essentielle.
J'avais encore en mémoire une phrase pronon-
cée par plusieurs personnes durant le tourna-
ge : “Il nous donnait envie de nous lever tous
les matins pour partir a la conquéte du monde.”

limpact aldo rossi

Pourtant, Henri Ciriani n'était pas Aldo Rossi.
Henri Ciriani avait pendant trente ans mis en
place un enseignement tres structuré, quand
Aldo Rossi navait été que deux fois professeur
invité, son premier passage apparaissant
en outre comme le plus probant. Il semble
avoir suscité une onde de choc qui s’est éten-
due bien au-dela de 'école Polytechnique de
Zurich, lETHZ : au centre de londe, les étu-
diants du studio proprement dit, parmi lesquels,
pour citer les personnes rencontrées dans le
cadre du film,Jacques Herzog, Pierre de Meuron,
Marcel Meili (lors du second passage), et, au
sein d’'un petit groupe de francais, Xavier
Fabre ; dans limmédiate périphérie, la géné-
ration d’étudiants présente dans ['Ecole a ce
moment-la, parmi lesquels Roger Diener ; les
assistants comme Bruno Reichlin et Martin
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Steinmann ; plus loin, lensemble du milieu pro-
fessionnel, ce dont témoigne Peter Zumthor.

En progressant dans l'élaboration du film,
le “mystere” de limpact s'est éclairci. Aprés le
départ d’Aldo Rossi, la transmission propre-
ment dite fut assurée par lun de ses assistants,
Fabio Reinhart,avec le concours de Luca Ortelli
et de Miroslav Sik. Puis ce dernier a continué
seul le cours. Ils ont alors formé “a la maniere
de” une nouvelle génération, dont fait partie
Quintus Miller. Ciriani avait structuré son cours
en s'entourant d’autres enseignants au sein
du groupe Uno.Aldo Rossi n'avait fait que pas-
ser mais avait donné une impulsion décisive.
Bien sdr, j’ai conscience de tracer une grande
ligne, jévoque simplement une dynamique. La
réalité est toujours plus foisonnante. Il faut
situer limpact de Rossi dans le contexte de la
présence de jeunes enseignants venus du
Tessin, cette région frontaliere, de fait poreuse
aux idées italiennes, et prendre en compte,
m’a-t-on dit, la présence de la foire d’art
contemporain de Bale, qui intéressait beau-
coup les étudiants.

Cette histoire me fait finalement penser au
film de Stanley Kubrick, 2001 Uodyssée de
lespace. Un événement étranger vient donner
un coup de pouce mais ses effets ne sont
tangibles que bien plus tard. Reste la question :
silsest passé quelque chose,que Sest-il passé ?
Je ne voulais pas aller trop loin durant la pré-
paration du film pour conserver une certaine
spontanéité et je nai pas cherché a rencontrer
les architectes avant le tournage. Pour
me permettre d’avancer, Quintus Miller m’a
signalé limportance du livre de Martin Stein-
mann La Forme forte, un recueil d’articles
parus entre 1972 et 2002. Les premiers textes
concernent lhistoire du Mouvement Moderne
en Suisse et évoquent des figures que je ne
connaissais pas, par exemple celle de Hans
Meyer. Bruno Reichlin m'a encore plus tard
éclairée sur ce que pouvait représenter le fait
de s’intéresser ades gens comme Hans Meyer.
C’était prendre a rebrousse-poil une caracté-
ristique suisse que je nN'avais pas repérée et
qu’il a appelé le déni d’histoire. Cela voulait
dire montrer aux Suisses une maniere de trou-
ver une identité contemporaine. Et c’était
Rossi qui lavait initié. Evidemment, d’un point
de vue francais, le déni collectif d’histoire est
inconcevable. En tout cas, personnellement,
je ne le concevais pas.

D’autres articles suivaient et concernaient les
productions de la jeune architecture suisse
d’alors, des jeunes gens nommés Jacques
Herzog, Pierre de Meuron, Roger Diener, Chris-
tian Sumi, Marianne Burkhalter... Il y était
question d’images mentales, utilisées dans le
processus de conception. Cet aspect-la m'a
particulierement frappée car je n'avais jamais
entendu parler de cela en France, que ce soit
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durant mes études d’architecture, ma breve
pratique d’architecte ou mes années de jour-
nalisme. En Suisse, les architectes qui utilisaient
cette méthode étaient appelés les architectes
analogues et leur production larchitecture
analogue. Le terme avait connu une belle for-
tune. Tous avaient été formés par la filiere
Reinhart-Sik, tous vivaient en Suisse aléma-
nique, le plus souvent entre Bale et Zurich.
Analogie. Le terme venait de Autobiographie
scientifique.

Dans ce livre, Rossi se livre a un exercice
d’introspection peu fréquent dans le milieu
des architectes. Il y parle de sa recherche
d’ambiance, de plus en plus prépondérante.
Le dessin était pour lui un outil essentiel. En
dessinant, il laissait affleurer des souvenirs
de lieux. Cela lui permettait de visualiser des
atmospheres et de les retranscrire dans le
projet. C’est du moins comme cela que jai fini
par le comprendre et que jarrive a U'exprimer
de maniere synthétique. Cependant, ce n'est
peut-étre qu'une interprétation de surface car
Miroslav Sik m'en a donné une autre, bien plus
complexe, voire ésotérique, qui me parait
si extravagante que je préfere le laisser la
présenter lui-méme. En tout cas, il s'agissait
bien d’'une méthode de conception ou lon se
concentrait sur des “arréts sur images” de ses
souvenirs.

architecte d’images

Dans les entretiens, seul Bruno Reichlin
aborde volontiers le théme des images ana-
logues. Pour les autres, arrivés a ce stade de
Uentretien, il y avait toujours une réticence.
On m’a dit que j’arrivais dix ans trop tard (a
moins que ce soit dix ans trop t6t) avec cette
question. J'ai compris qu’a ce moment-1a, les
architectes suisses en étaient au “meurtre du
pere”, un processus apparemment normal, et
lorsque je visionne a nouveau le film je me
rends compte a quel point leurs critiques sont
sévéres :mauvais architecte, piétre constructeur,
architecte d’'images... Marcel Meili et Bruno
Reichlin contrebalancent cela en proposant
une lecture plus fine. Ils mettent en avant une
sorte de limite de compatibilité entre un “socle”
culturel suisse, orienté vers labstraction,
etun“socle”’culturelitalien,tournéversle nar-
ratif. Passée la premiére fascination, la
méthode n'a pas pris. Elle leur a tout de méme
ouvert des horizons, ce dont témoigne volon-
tiers Jacques Herzog. Les articles de Martin
Steinmann ont opéré dans les années 1980
une photographie de cette évolution. [...]

Au final, le film raconte une histoire d’in-
fluence, dans ses méandres et sa complexité.
J’ai bien conscience gqu’il y a une certaine
vanité a prétendre parler du tissu que repré-
sente une ceuvre, méme collective, en n'en
tirant qu’un seul fil. Aussi le film propose-t-il

cette conclusion :le theme de linfluence déci-
sive d’Aldo Rossi n'est finalement qu’une
hypothése. J'ai choisi d’en faire le titre du film
et c’est une maniere de rendre aux concep-
teurs toute leur liberté. Dans cette introduc-
tion, je tente de restituer ce que j'ai découvert
en toute subjectivité au cours de ce travail. [...]
F.A.,mai 2012

L'Hypothése Aldo Rossi

2012,717’, couleur,documentaire

réalisation : Francoise Arnold

production : Les Productions du Effa, TV Tours
participation : CNC, CR Limousin, ministére
de la Culture et de la Communication (DGP),
Procirep, Angoa

Comment évoquer linfluence

de U'enseignement d’Aldo Rossi a Ziirich,
dans les années 1970, sur toute une génération
d’architectes devenus les figures de proue
de l'architecture contemporaine, tout

en évitant l'exercice hagiographique ?
Francoise Arnold dévoile la riche personnalité
de larchitecte ainsi que loriginalité

de son ceuvre théorique par un montage
complexe qui joue de la fragmentation

des images et des sons.

La caméra déambule lentement a travers

les installations du Centre d’art de Vassiviére,
cadrant sur les monitors les visages des
anciens éléves et assistants de l'architecte.
Leurs témoignages soulignent la fascination
exercée par sa personnalité. Jacques Herzog,
son éléve, 'a percu “comme un médium”

et Miroslav Sik, son assistant en 1977

se rappelle “de son charme ravageur d’ltalien
du Nord”. Tous se souviennent du concept
de typomorphologie qui les a sensibilisés

a la question de la sédimentation des formes
architecturales, dans le temps

et dans l'espace. Avec lui, “l'architecture
arenoué avec l'histoire” confie Peter Zumthor.
Aldo Rossi leur enseigna comment discipliner
'hétérogénéité de la ville, & travers la création
de formes urbaines ancrées dans sa mémoire
collective. Dans cet hommage feutré,
lapparition fantomatique de larchitecte
s'immisce alors dans la mémoire

de ses anciens étudiants, sur les accords
lancinants de la basse d’Avishai Cohen. A.S.
avoir/ alire

Le livret est disponible

sur lesproductionsdueffa.com

et dans les librairies s'intéressant

a larchitecture, en France et en Suisse.
cnc.fr/idc :

De Francoise Arnold : Des Villes a la cam-
pagne, 2006, 52’ (et Images de la culture
No.22) ; Fabricants du visible, 2008, 54
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arrét sur image fascinant spectre

Commentaire d’'un photogramme
extrait du film LHypothése Aldo Rossi
de Francoise Arnold, par Annick Spay.

A'la 5e minute du film, limage fantomatique
d’Aldo Rossi apparait comme par effraction,
projetée en hauteur et dans une échelle
démesurée sur la paroi d'un mur. Immobile,

le visage grave, une cigarette aux levres,
larchitecte se tient dans lencadrement

d’une colonnade ancienne. Celle-ci nous
rappelle que la typologie du portique

a été récurrente dans lceuvre de larchitecte,
comme celle qui organise sur 182 métres

de long la fagade en béton armé de la célébre
barre d’habitation du Gallaratese a Milan.
Aldo Rossi regarde au loin, comme perdu
dans ses pensées ou ses souvenirs. Lentement,
limage se met a trembler, elle devient bientot
floue, et puis disparait. La basse d’Avishai
Cohen souligne par la durée et la répétition
du theme musical lémotion suscitée

par lapparition de cette silhouette. Tout

au long du film, ses anciens étudiants devenus
de célebres architectes témoignent

“d’'une belle présence et d’'une énorme
sympathie”, d’'une personnalité qui “fascinait”.
La photo prise par larchitecte et collaborateur
Gianni Braghieri dans les années 1970
réapparaitra a d’autres moments du film,
dans des cadrages et un tempo différents,
ainsi que dans une texture particuliere.

La figure spectrale de larchitecte milanais
hante ainsi les 80 minutes du film de Francoise
Arnold, construit sous forme de collage
d’images mentales — pour reprendre le terme
cher a lenseignement de larchitecte, terme
repris par Francoise Arnold) — évoquant

des lieux, des projets et méme les témoignages
de ses anciens éléves. Ce tissu kaléidoscopique

interstices de ville

d’images un peu “salies”, un peu “tremblées”,
nous invite a percevoir le monde poétique

de larchitecte entre réalité et imagination,

et cette structure complexe du film entre
parfaitement en résonance avec la réflexion
d’Aldo Rossi sur le principe de lanalogie,

qui est au cceur de son projet architectural

et urbain.

Aprés avoir mis en doute les vérités
fonctionnalistes du Mouvement Moderne

au début des années 1960 et tenter

de réconcilier la ville avec son histoire,

Aldo Rossi s'aventure dans le labyrinthe

de son propre imaginaire, au moment ou il vient
enseigner quelques mois a Zurich dans

les années 1970. La méditation des themes
du passé aboutit a un processus de conception
du projet architectural et urbain basé

sur le dessin et le collage d’images d’objets
et de lieux affectifs.

Francoise Arnold décortique la méthode
analytique de lanalogie en troquant le crayon
contre la caméra. Elle va substituer au monde
silencieux et immobile des dessins d’Aldo Rossi,
des “arréts sur images”, des ambiances,

des atmosphéres de limaginaire poétique

de larchitecte. Peu a peu, lombre pixellisée
de larchitecte simmisce dans la mémoire

de ses anciens étudiants. La mise en scéne
de leurs témoignages révele alors 'hypothese
de Francoise Arnold : linfluence

de lenseignement d’Aldo Rossi, a lETH

de Zurich dans les années 1970,

sur une génération d’architectes suisses
reconnus et admirés aujourd’hui

dans le monde entier.

Mais de quelle maniéere ce processus

de transmission a-t-il opéré ? Une nouvelle
maniere de regarder le monde qui privilégie
la mémoire et lidentité, lintrospection

et lémotion comme sources du projet,

qui ont permis de relire les traditions

urbaine et architecturale, surtout celle

du Mouvement Moderne.

Au-dela de cette hypothese, il est tentant

de se demander comment une théorie

de la transformation adaptée aux nouvelles
conditions de production de la ville peut
repenser le concept de permanence du fait
architectural et urbain théorisé par Aldo Rossi.
“Les fonctions varient avec le temps,

c'était depuis toujours lune des hypotheses
scientifiques que je tirais de l'histoire

de la ville et de lhistoire de la société civile [...].
Je voyais d’anciens palais habités par plusieurs
familles, des couvents transformés en écoles,
des amphithéatres transformés en terrains
de football, et ces mutations étaient toujours
plus réussies la ou ni larchitecte, ni quelque
sagace administrateur n'étaient intervenus.”!
Une urbanisation légere et réversible, un
investissement temporaire, des interventions
limitées... une théorie du recyclage qu’il serait
bon de mettre en pratique aujourd’hui, a laune
des travaux d’'un architecte théoricien

qui n'a eu de cesse de transformer 'émotion
en formes, et de dialoguer avec lexistant
pour mieux le transformer. A. S.

1 Aldo Rossi, Autobiographie Scientifique,
The MIT Press, 1981 ; Ed. Parentheses, 1988,
pour la traduction francaise
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au sud des nuages

Le titre du film de Wang Bing, Les Trois Sceurs du Yunnan, pourrait faire songer a une romance
chinoise, Uhistoire édifiante ou sentimentale de trois jeunes filles, transposition lointaine
d’un récit des sceurs Bronté ou d’une piéce de Tchekhov. Mais il n’en est rien.

Les trois sceurs ne sont pas trois jeunes filles, mais trois enfants, que 'on voit vivre

dans un village des hautes montagnes du sud de la Chine. Analyse de Sylvain Maestraggi.

Fenfen, Zhenzhen et Yingying sont agées
respectivement de 4, 6 et 10 ans. Les deux
plus jeunes sont de petites créatures hirsutes,
le visage barbouillé, emmitouflées dans des
vétements sales, et seule lainée, qui sapproche
de ladolescence, ressemble a une jeune fille
avec ses longs cheveux noirs. Toutes trois
vivent seules dans un village délabré des
montagnes du Yunnan. En labsence de leur
pére Sun Shunbao, parti chercher du travail
a la ville, Yingying veille sur ses deux sceurs
et vaque en leur compagnie aux travaux de
la ferme :emmener les moutons et les cochons
sur les paturages, écraser les pommes de terre
bouillies pour nourrir les bétes, faucher les
prés, transporter toutes sortes de charges
dans des paniers et des hottes et s'occuper
destaches ménageres. Parfois les trois petites
filles partagent le repas de leur tante et de ses
enfants, qui occupent la maison voisine.
Filmé a hauteur de personnages, dans une
poignante proximité, Les Trois Sceurs du Yunnan
se fait le témoin d’'une enfance laborieuse qui
ne correspond ni a notre mode de vie ni a nos
convictions occidentales, méme si elle fut a
n'en pas douter celle des enfants de la cam-
pagne francaise, il y a encore soixante ans.
Peu de place ici pour la tendresse ou le jeu, le
travail de la ferme, qui pése de toute sa néces-
sité sur la vie du village, requiert tous les bras,
méme ceux de trois petites filles, surtout
quand lacommunauté sombre dans la misere
et que les adultes sont partis au loin chercher
dutravail.Cest a peine sila solitude des hauts
paturages, d'ou l'on devine U'horizon au-dela
duvillage, offre aux enfants quelques moments
de contemplation ou de camaraderie.

la chine a marche forcée

Comme dans ses précédents films, Wang Bing
se livre dans Les Trois Sceurs a la chronique
d’une société en crise. A louest des rails, film
fleuve sur le démantélement des usines du

Nord-Estde la Chine a laube des années 2000
a valeur ici de matrice et de manifeste. Mais
avec les films suivants s'est affirmé lintérét
du cinéaste pour des personnages, des par-
cours singuliers. La crise historique que tra-
verse la Chine, la destruction des superstruc-
tures du communisme et lentrée dans
léconomie de marché, dont on pouvait obser-
ver les ravages a l'échelle d’une région indus-
trielle et d’'une communauté entiere dans A
louest des rails, se lit aujourd’hui a travers
desrécits d’existences plus ténues, existences
réduites pour la plupart a l'état de survie.

A travers ces portraits, Wang Bing dresse la
contre-expertise d’une Chine dont la crois-
sance économique s'est construite sur un
mélange ambigu d’autorité et de libéralisme.
Une Chine qui a profité de la force de travail et
du dénuement de sa population pour concur-
rencer les puissances occidentales. Une Chine
hantée par la marche forcée du communisme
ou le destin collectif semble devoir lemporter
sur celui des individus. Si Fengming, chro-
nique d'une femme chinoise (2007), film
entierement consacré au témoignage d’une
survivante des camps de rééducation com-
munistes, montre que Wang Bing n’isole pas
lexploration de la Chine contemporaine d’une
réflexion sur son passé le plus proche, le ser-
mon du présentateur de la loterie nationale au
débutde Vestiges, le troisieme volet d’A louest
des rails, apparait comme un reflet grotesque
de ce passé dans le présent. On y entend en
effet cet homme exhorter une foule de cho-
meurs a investir dans UEtat en achetant un bil-
let grace auquel une poignée d’entre eux pourra
remporter d’aguicheuses marchandises. Loin
de s’intéresser a la facade du libéralisme,
qui correspond aux zones urbaines du littoral,
ne serait-ce que pour en dénoncer la vanité,
Wang Bing se tourne vers ceux qui font l'épreuve
du revirement économique au plus bas de la
société, dans les régions les plus reculées.
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Les Trois Sceurs du Yunnan

2012,147’, couleur, documentaire
réalisation : Wang Bing

production : Album Productions, Chinese
Shadows, Arte France, Rai Cinema
participation : CNC, Procirep, Angoa

Fenfen, 4 ans, Zhenzhen, 6 ans, et Yingying,
10 ans, les trois sceurs éponymes, quelque
part dans la province frontaliére du Yunnan
— l'une des plus arriérées de Chine —

“a 3200 metres d’altitude” On les verra
tardivement sur les bancs d’une école, mais
leur quotidien est fait avant tout des travaux
harassants d’une vie paysanne que Wang
Bing retrace avec patience et douceur,

sans misérabilisme.

Dés le premier plan, on est au plus prés

de jeunes filles qui seront, jusqu’a la fin,

de tous les plans ou presque. Le programme
de Wang Bing est aussi simple qu’exigeant :
déployer la grande spirale du monde a partir
du seul point de vue de ces enfants, laisser
apparaitre le Yunnan a mesure de leurs
déplacements et de leurs gestes. Ainsi
lunivers des Trois Sceurs du Yunnan

est d’abord clos, étouffant d’insalubrité,

a méme la terre battue des maisons

et des étables. Les jeunes filles semblent
laissées a elles-mémes, promises a une vie
de portefaix, sans autre avenir que les travaux
paysans dans un monde qui, sans étre hostile,
ne s’habite qu’au prix d’efforts sans fin.

Sur les collines, le brouillard, au diapason,
entrave lui aussi les perspectives. Mais

le film s’ouvre bientdt, a la lumiére,

a un ailleurs promis par les autobus,

la télévision et 'école. Il se peuple de familles
et de villages voisins, tout en révélant

leur étrange temporalité, et 'anachronisme
de leur contemporain. M. C.

avoir / alire

Images documentaires No.77 (juillet 2013).
cnc.fr/idc :

De Wang Bing : LArgent du charbon (UUsage
du monde), 2008, 53’ et Images de la culture
No0.25 p.36-37 ; LHomme sans nom, 2009,
97’ et Images de la culture No.26 p.51-52.
La Chine et le Réel, d’Alain Mazars, 2011, 59;,
et Images de la culture No.27 p.28-30.
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Méme lorsqu’il traite d’économie, dans LAr-
gent du charbon (2008), cest pour montrer la
misere de la libre entreprise et du négoce a
travers les magouilles de petits routiers
refourguant du charbon de mauvaise qualité
a des revendeurs entourés de manceuvres
pitoyables, chacun essayant de défendre sa
part de bénéfice au dépens des autres.
Lexemple le plus radical de ces situations de
survie est celui présenté par LHomme sans
nom (2009). Wang Bing y décrit au fil des sai-
sons la vie d’'un ermite, Robinson moderne
réfugié dans une grotte, un véritable terrier
jonché de bidons, de débris et de sacs plas-
tiques creusé parmi les ruines d’un village.
Sans aucune parole, lhomme endure toutes
les intempéries de l'hiver et de lautomne,
résiste a Uadversité la plus matérielle avec
lenteur et détermination jusqu’a larrivée du
printemps et de l'été ot son champ se met
enfin a produire des céréales et des légumes
accueillis avec avidité. Licencié d’usine ou
paysan ayant refusé 'exode, cet homme n'a
pas suivi lamarche de l'histoire. Il vitretranché
de la société, a moins que ce soit elle qui lait
laissé au bord du chemin. Son retour a la
nature est loin d’'une idylle rousseauiste, son
terrier bien moins confortable que la cabane
de Thoreau sur l'étang de Walden. Sur un terri-
toire en pleine mutation, lhomme sans nom
apparait comme la résurgence inquiétante
d’une forme d’archaisme. Le rescapé ou
léclaireur d'un temps désaccordé ou progres
et catastrophe se confondent.

un monde rural a bout de souffle

Ces contradictions se retrouvent a l'ceuvre
dans Les Trois Sceurs du Yunnan. A travers le
quotidien de ces enfants, il s'agit de faire état
d’'une paysannerie a bout de souffle, minée
par lexode vers les nouveaux centres de pros-
périté. Peu d’éléments du contexte politique
sont livrés de maniéere explicite. Comme sou-
vent chez Wang Bing, il s’agit d’observer un
processus, sans imposer de commentaire.
Mais des indices émaillent le film, notamment
a travers les conversations des adultes.

En premier lieu la dislocation de la famille : le
pére ne peut pas emmener ses filles a la ville,
logement, éducation et nourriture lui colte-
raient trop cher. La mére semble avoir déserté
le foyer. Le pére et le grand-pere discutent de
largent qu'il faudrait réunir pour convaincre
une autre femme de venir vivre avec eux.
Lorsque Sun Shunbao, n'ayant pas trouvé
d’emploi, reviendra définitivement au village,
ilraménera avec lui une femme accompagnée
d’une autre petite fille. Cette femme jouera
le réle de la mére pour les trois héroines. La
famille cherche donc a se maintenir malgré
tout. Mais la solidarité est mise a mal lorsque,
dansune scene furtive, la tante refuse de don-

ner a Yingying une des derniéres pommes qui
restent pour elle et ses enfants.

Vers la fin du film, lors d’une féte de village, se
tient un conseil ou lon discute des directives
de UEtat. On parle des “nouveaux villages” de
béton, équipés en électricité, dont les chan-
tiers produisent de la main-d’ceuvre, mais qui
ne semblent pas destinés a la population
locale, trop pauvre pour les occuper. On évoque
“l'impot”, la cotisation d’assurance maladie
réclamée aux paysans sous peine de saisir
leurs bétes. Comme si les standards de la
civilisation moderne tentaient de s'imposer
de force a un mode de vie plus ancien. Cette
collision entre passé et présent, qui est le
signe de cette période de mutation, se mani-
feste dans deux ou trois autres éléments du
film : la présence de la télévision, qui répand
sa lumiere blafarde et ses hurlements dans
lintérieur obscur des maisons, mais surtout
les vétements portés par les enfants et les
babioles en plastique qui leur sont vendues a
la sortie de l'école.

Ces vétements bon marché ramenés par le pere
ne sont pas adaptés a la vie de la campagne.
On devrait s’habiller ici pour se protéger du
froid, pour marcher dans les montagnes, pas
avec des vétements de ville qui ne résistent
pas longtemps, telles les bottes percées de
Zhenzhen. Seul habit traditionnel, une épaisse
cape de laine apparait de temps a autre sur
'épaule d’un villageois. Le chapeau d’osier,
lui, reste suspendu au mur. Les méres, hormis
les fichus qu’elles portent parfois, sont,
comme les petites filles, privées de toute élé-
gance. Les casquettes qui ornent volontiers
les tétes rappellent la période communiste.
Lesvétements des enfants avec leurs couleurs
vives, leurs figurines idiotes, leur esthétique
mignarde, renvoient a une image de l'enfance
en complet décalage avec le monde qui nous
est décrit. Souillés par la fiente, la cendre et
la boue, ils abritent des poux que l'on pour-
chasse avec patience.

Sur le blouson que porte Yingying, on déchiffre
une inscription qui revient de maniére obsé-
dante au détour des plans :Lovely Diary (“char-
mant petit journal”). Cette inscription opére
comme le punctum du film. Elle offre un com-
mentaire tristementironique,un amer contre-
point a la situation observée par Wang Bing.
Car si le film tient lieu de journal a la petite
paysanne, ces mots cristallisent toute la
différence entre la vie de Yingying et celle
de la petite fille modele a qui s'adresse ce
blouson, petite fille américanisée, idéal
faconné par la société de consommation.

le destin de yingying

Des trois sceurs, Yingying s'affirme au fur et a
mesure comme le personnage principal du
film. Cela d’autant plus gqu’elle se retrouve
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seule dans le dernier tiers, quand le pére
décide de repartir avec les deux petites. Moins
agitée que Zhenzhen et Fenfen qui se disputent,
racontent des anecdotes ou chantent des
chansons, Yingying semble douée d’une vie
intérieure plus profonde, que son silence et son
abnégation rendentinaccessible au spectateur.
Lorsque le pére revient de la ville, elle ne se
blottit pas dans ses bras comme la petite
Fenfen. Sa joie est plus discréte. Elle exécute
les taches qu’on lui prescrit, taches domes-
tiques qui font d’elle une auxiliaire au sein du
foyer, presque une épouse en labsence de la
mere. La responsabilité a remplacé laffection
qui rattache ses sceurs cadettes a leur pére.
Dans une des scénes les plus émouvantes
du film, ou le pére qui S'appréte & repartir dis-
cute du sort de Yingying avec le grand-pére,
Sun Shunbao fait a sa fille le serment de tra-
vailler dur, lui promet de ne pas labandonner
et lui demande de renoncer a une véritable
scolarité tant que la situation restera difficile.
Il lui faudra vivre avec le grand-pére, parmi
les moutons, et se contenter d’aller a école
du village.

La grande passion de Yingying, cest en effet
létude a laquelle elle se consacre avec ferveur.
Dans ce monde écrasé par la loi de la subsis-
tance, l'école apparait comme lunique échap-
patoire des enfants. A plusieurs reprises, Wang
Bing souligne lapplication avec laquelle ils
recouvrent leur livre de classe avec du papier
journal, apprennent leur lecon, taillent leur
crayon a la faucille. Dans une salle minuscule
aux murs lépreux qui fait office d’école, entas-
sésderriére des bureaux branlants, les enfants
répétent en cheeur la lecon que leur apprend
le maitre, l'histoire de Mei Lanfang, chanteur
de 'Opéra de Pékin : “Tout le monde dit que
les yeux de Mei Lanfang étaient expressifs.
Aprées un dur et rigoureux apprentissage, il
est devenu un maitre célébré dans le monde
entier.” Cette phrase, les enfants semblent
la crier avec d’autant plus d’entrain, que dans
le monde dur et rigoureux qui est le leur - ou
la vertu et le mérite simposent par les condi-
tions de vie mémes - il est sans doute salu-
taire de réver qu’une gloire lointaine vienne
un jour récompenser leurs efforts, accorder
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une reconnaissance a la lueur d’expression
qui brille dans leurs yeux.

[’école apparait sans trop de surprise comme
une promesse d’émancipation, qui répond a la
méme nécessité que l'exode pour les adultes :
aller chercher ailleurs une prospérité qui
n'existe plus a la campagne. Mais ainsi elle
se place en rivale du monde paysan :quand la
femme qui vend les babioles a la sortie de
école ordonne a son fils d’aller soccuper des
moutons, celui-ci hurle qu’il ne veut pas quitter
lécole. Le grand-pere reproche a Yingying d’étre
toujours plongée dans ses livres et il ajoute
“ils tueraient nos moutons”, sans que lon
sache s'il s'agit des livres ou des administra-
teurs de la ville qui viennent réclamer impot.

film de perception

Situation limite et personnages limites,comme
toujours chez Wang Bing. Le monde paysan
parait d’autant plus rude qu’il touche a sa fin.
Les enfants confrontés immédiatement aux
exigences de lavie matérielle semblenta peine
des enfants. Ces petites créatures manient
les outils démesurés des adultes, leurs corps
se prétent sans rechigner a leffort, poussant
des animaux plus gros qu’eux dans létable,
soulevant les planches qui servent a la fermer.
Mais cela sans misérabilisme pourtant.

Car les films de Wang Bing sont traversés par
un souffle épique, et animés, aussi rudes
soient-ils, a la fois d’'une grande sensualité
et d’'une attention délicate pour les person-
nages. “Films de perception” comme il les
appelle, ils nous immergent dans un milieu,
nous fascinent par leur fluidité, leur proximité
silencieuse avec laction. La fumée, lombre, la
poussiere dans laquelle baignent les plans,
dans ses maisons dont le sol est jonché de
pommes de terre et de tourbe, les scénes de
repas, ou l'on engouffre nouilles et raviolis
dans la vapeur épaisse des bols et du wok,
la paillasse moisie des lits sous d’épaisses
couvertures, lhumidité des pierres, la visco-
sité de la boue qui envahit la cour, les herbes
qui poussent sur les toits du village, les petits
visages couverts de crasse qui rayonnent
d’une lueur mate, tous ces éléments ne susci-
tent pas la pitié mais une sidération, un éba-

hissement devant un monde et des person-
nages qui saniment sous nos yeux avec une
telle vigueur.

Qu’est-ce qu’un individu dans la Chine d’au-
jourd’hui ? Une des anecdotes décisives
racontée par la vieille femme survivante
des camps de rééducation, dans Fengming,
chronique d’une femme chinoise, est celle
d’'une prise de conscience provoquée par la
phrase d’'un camarade de détention : “En ce
moment notre lutte est celle de la survie.”
Sous-entendu, le communisme nous a réduits
aune telle miséere qu’il ne nous est plus possi-
ble de lutter pour lui. Cest la que se situe la
dimension a la foi épique et politique des films
de Wang Bing, dans le fait de se placer en
témoin d’une histoire a grande échelle et de la
lutte quotidienne d’individus pour trouver leur
place dans ce courant, dans cette tension
entre cause collective et existence indivi-
duelle. Peut-étre est-ce aussi dans cette pro-
blématique que s'inscrit un des motifs carac-
téristiques de ses films : suivre quelqu’un qui
marche, sans que lon devine ses pensées, le
sens de sa marche, ou il nous conduit. Marche
forcée ou déambulation, louvoiement contre
le vent contraire du destin ou sacrifice ? Au coeur
de la lutte pour la survie sexprime une vitalité,
une dignité méme, qui la sauve du tragique.
L'espoir reste suspendu a 'horizon, comme
projeté hors-champ. Qu'adviendra-t-il de Yin-
gying, Zhenzhen et Fenfen ? De leur lutte pour
exister dans un monde qui s'effondre ? La lon-
gueur des films de Wang Bing, qui ne craint
pas une certaine monotonie, est lhommage
respectueux que le cinéaste rend a cet effort,
a cette persévérance des personnages, une
maniére de larendre sensible auprés du spec-
tateur, de le tirer de la fascination d’'une Chine
exotique. S. M.
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retour a alger

Aprés quelques courts métrages, le jeune réalisateur algérien Lamine Ammar-Khodja
signe un premier long métrage documentaire, Demande a ton ombre,
Prix Premier au FID-Marseille 2012, chronique désenchantée d’un retour temporaire

a Alger. Entretien.

Votre projet de film a-t-il pris d’emblée

la forme d’un journal ?

Non, pas exactement, mais je me suis beau-
coup intéressé aux cinéastes qui parlent
d’eux-mémes, Moretti, Perlov, Kawase, Varda
ou d’une autre maniere Marker, et la matrice
vient plutdt de la. Ce serait trés difficile d’ex-
pliquer commentils montinfluencé.Jai essayé
de faire quelque chose qui me ressemble. Le
personnage que j’ai construit est davantage
un fil conducteur narratif qu'un personnage
qui parlerait de moi. Il crée un lien a travers
des choses dont je ne voyais pas bien comment
elles faisaient sens en les mettant ensemble.

Aviez-vous déja exploré l'autoportrait

au cinéma ?

Non, j'ai fait des courts métrages et javais
limpression de me chercher. La forme hybride
de Demande a ton ombre est celle de quelgu’un
qui se demande quelcinémail a envie de faire.
Et ce film m'a beaucoup appris en termes
de liberté d’écriture, de montage, de récit, de
la place que je veux occuper dans le film.
Les questionnements du personnage qui s'in-
terroge sur le sens de son retour en Algérie
se retrouvent aussi dans la forme du film. I
contient plusieurs cinémas, plusieurs formes.
Il'y a de lessai, de la fiction, de la contempla-
tion, une recherche plasticienne. La forme du
journal est trés libre. La seule contrainte est
de le rendre cohérent pour un spectateur.

Avez-vous recu une formation de cinéaste ?

Aprés des études d’informatique, j'ai passé un
an a Lussas en master 2 mais je me suis sur-
tout cultivé dans les livres. Lannée a Lussas
m’a beaucoup apporté grace a des interve-
nants formidables comme Jacques Des-
champs ou Claire Atherton. Mais une école de
cinéma, pour moi,ce devrait étre un lieu ot l'on
vous apprend a maitriser loutil pour qu’on se
le réapproprie et qu’on fasse un cinéma qui
vous ressemble. Il me semble que dans les
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écoles de cinéma, on append une maniére de
faire du cinéma, il faut s'en libérer trés vite.

Le film commence par une citation du Cahier
d’un retour au pays natal de Césaire.

Est-ce que cela correspond a votre situation
au début du film ?

Oui, je venais de finir le master et, au bout de
huit ans en France (entrecoupés de quelques
allers-retours), je sentais que c'était pour moi
le moment de revenir. Au début, je ne pensais
pas a réaliser un film précis mais je voulais
prendre le temps. A Alger, ou je ne suis pas
obligé de courir derriere l'argent pour payer
mon loyer, je peux m'offrir le luxe d’'un temps a
moi. Lorsque je suis rentré en septembre
2010, je n‘avais pas du tout prévu que des
émeutes éclateraient en janvier suivant. Je
découvre alors un monde que je pensais
connaitre mais qui s'avere beaucoup plus
complexe.

Au début du film, vous passez du centre
d’Alger ol vous cOtoyez une jeunesse

assez privilégiée a une banlieue, celle

de votre enfance, ol vous vous mettez

a l'écoute de ceux que vous appelez

“la jeunesse populaire”. Cette rencontre
n'est-elle pas décevante ?

Non, pas du tout. Je me rends compte que je
n'ai plus de lien direct avec ces jeunes. Mais
ce qui me touche, cest leur furieuse envie
de vivre, bien plus importante que leurs réves
de bling-bling. Dailleurs, parmi ces jeunes, il
y a mon petit frére. C’'est une réalité que je
connais bien. Pour cette séquence, j'ai mis en
scene ce retour au quartier ot je les fais exister
mais ou je fais aussi exister la distance qui
nous sépare. Tout le film est construit entre
proximité et distance. Aprés huit ans, elle s'est
creusée, géographique et temporelle, et en
méme temps je suis la, présent sur le terrain,
toutes les images du film en témoignent. C'est
toujours moi qui filme.

Demande a ton ombre

2012, 79’, couleur, documentaire
réalisation : Lamine Ammar-Khodja
production : The Kingdom

Début 2011, alors que le mouvement
démocratique triomphe en Tunisie, il tourne
court en Algérie. Les émeutes de la jeunesse
populaire n"'embrayent pas sur le changement
espéré. Lamine Ammar-Khodja tient

la chronique intime de cet enlisement,

une chronique ou le cafard — au propre comme
au figuré — réde partout. Reprenant les mots
de Camus, l'un des inspirateurs de son film,
il évoque “le cri d’'un homme jeune

et désorienté cherchant une issue”.

Journal politique, poétique et déjanté, le film
s’efforce de traduire au plus prés la douleur
d’un jeune cinéaste qui “a mal a l'Algérie”.
Alors que la télévision officielle dénonce

la violence absurde des jeunes émeutiers,

il décide de se mettre “a I'écoute de ceux
qu’on n’écoute pas”. Quittant le centre
d’Alger et ses copains bobos, il revient

dans la banlieue déshéritée ou il a grandi.
Désceuvrés et paumeés, les garcons n’y révent
hélas que d’émigration, de grosses voitures
et de films X. Au lendemain de la chute de Ben
Ali en Tunisie, débutent des manifestations
de rue réclamant la fin des “dinosaures”
mais la synthése entre la gauche

et la jeunesse échoue. Renvoyé a sa position
de spectateur, de chouette mélancolique,

le cinéaste se remet a la poursuite

d’un bonheur plus intime qui passe

par les ruines romaines de Tipasa, U'écriture,
la musique, la danse et les copains.

Dans la rue, un drapeau algérien agité

par des supporters de football signe le triste
retour “a la normale”. E. S.
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Film retenu par la commission
Images en bibliothéques

Demande a ton ombre emprunte délibérément
un cheminement chaotique au gré

des errements du cinéaste, entre la chambre
de son appartement ou il semble vouloir rester
cloitré et déprimé, et le balcon afin de voir

ce qui se passe sous ses fenétres. Avec ironie
et humour, distance nécessaire pour éloigner
un désespoir sous-jacent, le cinéaste méle
son cheminement personnel a lhistoire
récente de lAlgérie. Comme pris au piege
d’un jeu d’'ombres et de lumiéres, a mesure
que se dissipent ses illusions sur un possible
changement dans le pays, il pointe

les manceuvres gouvernementales,

les manipulations policieres, les discours
indigestes, les images médiatiques
spectaculaires et vides qui restent inchangées.
Par un montage inventif, il juxtapose

son histoire intime aux discours officiels,
tente de décrire son rapport au réel et la place
qgu’il cherche a occuper désormais dans

son pays natal. Par cet exercice de style

et une belle liberté de ton, Lamine Ammar-
Khodja réussit a joindre le questionnement
existentiel au questionnement politique,

le questionnement d’'une jeunesse qui n'a pas
la parole, sur laquelle une immuable chape
de plomb semble peser.

Jean-Marc Lhommeau
(Bibliothéque municipale, Le Plessis-Trévise)
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Lorsque les premiéres manifestations
commencent a Alger, votre film devient
davantage une chronique politique

ou l'on voit d’un coté les jeunes des banlieues,
de l'autre des militants politiques assez agés.
Les banlieues en Algérie n'ont pas la méme
connotation gqu’en France. D’ailleurs cette jeu-
nesse populaire n'est pas seulement en ban-
lieue. Les premieres émeutes ont éclaté a
Bab-El-Oued, non loin du centre-ville. Mais
les premieres grosses manifestations organi-
sées par lopposition démocratique ne com-
mencent qu’'un mois aprées les émeutes de la
jeunesse. Ce délai temporel est significatif
du décalage entre les papys des années 1990
et la jeunesse populaire qui, du fait de son
importance démographique, devrait étre la
force principale du mouvement.

Mais ces jeunes n'ont pas la méme

culture politique.

La rupture est flagrante ! Je me demande si les
vieux militants essaient réellement par leurs
discours de toucher ces jeunes-la.J’en doute.
Le film montre cette cassure. Quand les
émeutes ont éclaté en janvier, elles n'ont recu
aucun soutien. Les partis politiques auraient
dU les soutenir et travailler a politiser un mou-
vement surgi spontanément. La réaction des
jeunes qui viennent par la suite saboter leur
manifestation est assez compréhensible.

Pourquoi accordez-vous une telle place

a Camus dans le film ?

Camus m'intéresse pour de nombreuses rai-
sons. D’abord parce qu’il a été marginalisé par
les Algériens a partir du moment ou il n'a pas
pris clairement position pour UIndépendance.
Mais il a aussi été marginalisé par le milieu
culturel parisien parce qu’il ne s’est jamais
vraiment reconnu dans ce milieu bourgeois
et installé. Le fait qu’il ne soit ni d’'un coté ni
de lautre me touche.la un probleme vis-a-vis
de sa terre natale et je crois que je m'identifie
ades écrivains qui ont vécu cela : Gombrowicz,
Naipaul, Dany Laferriere ou James Baldwin.
Camus porte cela de maniere tres forte. En
méme temps, il y a une ambiguité chez Camus

que Kateb Yacine note trés justement : sa
maniere d’exalter la terre, le paysage algérien,
sans voir le peuple qui y vit. D’autant que
Camus a grandi dans un quartier populaire,
Belcourt, ou il y avait beaucoup d’Arabes. Il a
peut-étre péché par exces d’honnéteté en se
disant que, ne connaissant pas les Arabes, il
valait mieux ne pas en parler.

N’est-ce pas singulier de la part d’un jeune
Algérien de votre génération de revenir
aCamus?

Je ne peux pas avoir la méme lecture que
Kateb Yacine et ceux qui lisaient Camus dans
les années 1960. Sans doute parce que j'ai
une distance vis-a-vis de la guerre de Libéra-
tion que je n'ai pas vécue. La séquence que j'ai
tournée a Tipaza, ou l'on voit un écrivain se
faire arréter par la police parce qu’il donne
une lecture en public, est trés représentative
de lambiguité algérienne. LAlgérie est un pays
magnifique - le paysage de Tipaza semble
béni des dieux — et en méme temps la pres-
sion policiere constante, cette pression qu’on
ressent quand on vit a Alger, le rend invivable.

A quoi correspondent les images d’archives
de la fin du film ot l'on voit Camus mimant
une corrida ?

On pense toujours au philosophe. Il y a un
Camus plus léger, plus sensuel, qui aime la
plage et celui-la me plait aussi. Un critique
m’a dit que cette tauromachie se retrouvait
aussi dans tout le mouvement du film. On
essaie d’approcher d’une réalité et a chaque
fois que cela devient trop dangereux, on sen
éloigne. Je ne lai pas fait consciemment mais
lidée me plait et cela fait écho aussi a la
musique espagnole qu’on entend au début.

Parler de soi n’est-il pas un exercice
dangereux ?

J'ai ressenti une certaine douleur. En tout cas,
je me suis efforcé d’étre honnéte, y compris
par rapport a mes sentiments. A un moment,
dans une manifestation, je dis que je me suis
trompé de trottoir. Je suis a ce moment-la
entouré d’'un groupe d’amis et en méme
temps, je sens que je ne suis pas a ma place.
Avouer cela dans un film, juste par honnéteté
vis-a-vis de mes sentiments, cela m'a colté
beaucoup d’efforts. Ce film m’a permis de
comprendre que je ne pourrais pas vivre
constamment a Alger.

Travaillez-vous a un nouveau film ?

Je suis parti d’'une commande ou il s'agissait
de filmer Alger pendant 'été 2012, été du 50e
anniversaire de lIndépendance’. Ce sont des
petites chroniques qui parlent de lennui, de
lamour, du rapport a la Révolution. Il est évi-
dent pour les jeunes aujourd’hui que le dis-
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cours officiel sur cette Révolution est totale-
ment anachronique. Les hommes du pouvoir
sont figés dans une stagnation qui date des
années 1970. On se demande ce gqu'ils savent
vraiment de la vie quotidienne de leurs com-
patriotes. J’ai limpression que pour eux, le
peuple est en trop. D’'une certaine maniere, ils
ont réussi a désincarner la politique. Le mot
politique fait peur, comme s'il s'agissait d’un
ogre qui vient dévorer les enfants la nuit. Il
faudrait que les gens, notamment les jeunes,
semparent a nouveau de la politique qui nest
rien d’autre que laffirmation qu’on a le droit
d’avoir des droits. Il m'a paru tres difficile de
parler de cela avec les gens qui mentouraient.

On ne voit guére de femmes dans les rangs
de la jeunesse populaire que vous filmez.
N’est-ce pas la participation des femmes
qui manque a la politique ?

J'ai filmé ce que j’ai trouvé devant moi, et cest
vrai qu’il 'y a pas beaucoup de femmes dans
le film. Mais je repense a LEtranger de Camus.
La population arabe, a premiere vue absente
du roman, est tellement puissante dans le
hors champ que finalement elle devient pré-
sente. Le fait que les femmes ne soient pas
présentes dans le film signifie aussi quelque
chose. Les faire exister colite que colte aurait
été, a mon sens, une falsification.

On ne voit guére non plus les islamistes.
Est-ce un choix délibéré ?

Dans cette chronique politique, ils n'avaient
pas leur place. Belhadj (ex-numéro 2 du Front
Islamique du Salut) a bien fait des tentatives
de prise de parole en public pendant les
émeutes mais les gens n'ont pas adhéré. Je
crois que lislamisme tel qu'on la connu ily a
vingtans estanachronique et les gens ne croient
plus qu’il peut apporter la solution politique.
Mais en méme temps il a gagné dans les men-
talités, dans la bigoterie ambiante qui prévaut
dans la rue. Et au-dela de la chronique poli-
tique, ce qui restera du film si on le regarde
encore dans vingt ans, ce sera Uhistoire de
quelgu’un qui cherche sa place dans son pays
natal sansy parvenir.

Votre film a-t-il été montré en Algérie ?
Malheureusement non. On m'a plusieurs fois
promis une projection a Alger. Ca devrait se
faire bientot.

Propos recueillis par Eva Ségal, mars 2013

1 Web-documentaire Un Eté a Alger, avec les films
de Hassan Ferhani, Yanis Koussim, Amina Zoubir

et Lamine Ammar-Khodja. Coproduction Narrative /
Une Chambre a Soi, avec la participation de TV5
monde et du CNC.
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festin d’images

Prix Scribe 20127, Natpwe - Le Festin des esprits de Tiane Doane na Champassak

et Jean Dubrel entraine le spectateur dans le mouvement de la foule des pélerins venus
célébrer le culte des nats (ou esprits), a Taungbyon en Birmanie. Bénédicte Brac

de la Perriére, ethnologue et chercheuse au Centre Asie du Sud-Est (CNRS-EHESS),
spécialiste du culte des nats, avait été conviée par les réalisateurs a regarder les images
a leur retour de voyage. Elle livre quelques notes sur le film.

Tous les ans, les mediums de toute la Birma-
nie convergentvers les sanctuaires des esprits
du panthéon des 37 Seigneurs, a Taungbyon,
Yadanagu et dans bien d’autres endroits
encore, pour les féter chacun en leur domaine
et célébrer leur magnificence. Accompagnés
de leurs disciples, de leurs danseurs, de leurs
gitons, chargés du matériel de leur campe-
ment, par toutes sortes de transports, trains,
bus, taxis collectifs, chars a boeufs, ils arrivent
de tout le pays, en d’'improbables cohortes
remontant dans le temps au fur et & mesure
qu’ils approchent de leur destination. Ces fétes
attirent des foules de citadins et de paysans
de tous bords, venant rendre hommage au
maitre spirituel advenu en son lieu d’origine.

De ces rassemblements hauts en couleur,
Tiane Doan na Champasak et Jean Dubrel ont
choisi de nous livrer des images argentiques
dont les noirs et blancs saturés syncopent les
gestes, pris sur le vif, des corps débridés,
transformés, magnifiés, dansants, exubé-
rants, tourbillonnants, furieux ou extasiés, qui
animent la divinité tout autant qu’ils sont ani-
més par elle. Coupées au plus juste, a la scan-
sion du mouvement, accumulées péle-méle,
en série, plutdét qu’ordonnées par un scénario,
tantdt accompagnées de la musique stridente
et rythmée des orchestres rituels, tantét dis-
sociées de leur son d'origine, ces images sai-
sissent la multiplicité des expériences vécues
par les dévots qui, prises ensemble, consa-
crent la vie exorbitante du seigneur de la féte.
Le film ne semble pas sattacher au protocole
rituel, et pourtant, tout y est : la foule mou-
vante attirée comme par un aimant par le cceur
de l'événement, le sanctuaire et ses autels,
pour tendre vers Uesprit les bouquets de feuil-
lages qui doivent étre chargés de son effica-
cité bénéfique ; la préparation méthodique
par les médiums, dans leur campement, des
offrandes du festin qu’ils présenteront a leur

tour ; la sortie des statues en bois doré dans
un palanquin flottant au-dessus d’une assis-
tance compacte, pour que leur soient données
leurs ablutions inaugurales ;la mise a mort de
larbre rituel dépecé par les villageois qui se
disputent ses débris ; laudience royale de la
hiérarchie des médiums titrés, en grand appa-
rat, et la montée au palais d’un médium,
accompagné de son entourage, dans toute sa
splendeur ;ladanse de la Dame de Popa, mére
des freres de Taungbyon, ogresse dévoreuse
d’'un plateau abondamment chargé de fruits ;
celle du tigre déchiquetant la noix de coco,
celle de logresse cannibale déchirant les
chairs d’une chevre ou celle encore du Sei-
gneur des Neuf Villes.

épiphanie

La caméra placée au coeur de la foule se saisit
de toute lhumanité présente 4, se déplacant
du sanctuaire aux allées menant aux campe-
ments, en suivant les manifestations de la
divinité sous toutes ses formes : dans lenfant
danseur virtuose ; dans la dévote prise de
mouvements convulsifs de plus en plus vio-
lents, jusqu’a la perte de conscience ;dans un
médium assis devant son autel de campe-
ment, inspiré par lesprit pour répondre a ses
consultants ;dans celui qui,comme un artiste
prestidigitateur, danse dans son sanctuaire
en faisant pousser des billets d’argent au
bout de ses doigts, les yeux écarquillés de son
propre pouvoir.

On suit aussi les mains passées sur le front
des corps exténués ou sur les flancs du tigre
gardien de porte, comme autant de gestes qui
flattent lesprit omniprésent. Les portraits
sont égrenés, masques blanchis de maquil-
lage, dans le regard noirci duquel filtre ou
explose, cest selon, sa force vive. Les images
se suivent révélant les différentes formes de
cette épiphanie : la furie de la foule, la téte de
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la dévote roulant au milieu des noix de coco,
les mines des travestis fardés, incarnations
brillantes de la féminité se faisant admirer,
entre les cranes lisses et les robes ocres des
jeunes moines papillonnants.

Et quand le mouvement s'exacerbe, finissant
par se dissocier du son, il nous estenfindonné
de voir cette pure puissance qui pénétre le
corps des dévots, telle que ces derniers en
font Uexpérience. Expérience réputée incom-
municable de la possession d’esprit.

La derniere image, celle d’'un vieux médium,
hiératique, actionnant la balancelle des in-
fants et infantes, qui reprend celle de louver-
ture du film, nous rameéne a lordre contingent
des choses, cette évidence de la présence
deladivinité qu’il suffit de célébrer,dans toute
sa majesté, pour gu’elle se manifeste sous
toutes ses formes. B. B.de la P.

1 UHotel Scribe a Paris a créé le Prix Scribe pour le
cinéma en 2012, en souvenir de la premiere projec-
tion publique payante du cinématographe des fréres
Lumiere dans son salon indien, le 28 décembre 1895.
Ce prix distingue chaque année les qualités esthé-
tiques et linvention formelle d’une ceuvre dans le
champ des arts filmiques, appelée a faire date dans
histoire des formes. Le Prix Scribe 2013 a été remis
en décembre a Révolution Zendj, de Tarig Teguia.

autour du monde

a lire

De Bénédicte Brac de la Perriére : Les rituels
de possession en Birmanie : du culte d’Etat
aux cérémonies privées, Ed. Recherche

sur les civilisations, ADPF, Paris, 1989 ; Le Culte
des trente-sept Seigneurs dans la religion
birmane, in Birmanie contemporaine,

sous la direction de Gabriel Defert, Ed. Irasec/
Les Indes savantes, Coll. Monographies
nationales, 2008 ; Un Médium au quai Branly.
Regards croisés autour d’'une ethnographie
birmane, in Ethnologues et passeurs

de mémoires, sous la direction de Gaetano
Ciarcia, Ed. Karthala-MSH-M, 2011.

Natpwe
(le festin des esprits)

2012, 371, noir et blanc, documentaire
réalisation et production : Jean Dubrel,
Tiane Doan na Champassak

Dés les premiéres images, le spectateur
est mélé a la foule des pélerins du village
de Taungbyon, en Birmanie, réunis
comme chaque année pour honorer dans
ce “natpwe” les esprits “nat”. A la fois film
musical et ethnographique, au grain
savamment daté, ce Festin des esprits

se déroule entre processions et défilés,
beuverie et transe, mettant en scéne

une faune bigarrée et travestie.

Quatre poupées sur une balancoire,

que pousse en silence une femme agée :

ce plan enclot le film, lui donnant a la fois
son introduction et sa conclusion. Comme
s’il figurait notre sésame pour l'espace-temps
particulier de la féte des nat, ol toute loi
semble suspendue, sinon celles propres

aux cérémonies. Cette femme agée, ainsi,
pourrait bien étre un homme : le film se fait
écho constant d’une indistinction des sexes
autant que des rythmes et des parcours.
Une jubilation du travestissement qui gagne
le film dans son appareil méme : structuration
par “saynétes” créant 'effet d’'une répétitivité
sans fin, jeu des vitesses entre ralentis

et accélérés, courtes focales menagant

les représentations euclidiennes des sites
ou des visages, logique musicale du cinéma
muet, et ce noir et blanc poudreux -
contrasté — qui décourage toute datation
précise. Natpwe se donne ainsi telle

une enclave spatiotemporelle ol parvenir,
au gré des passages et des transgressions,
alhébétude de la transe. M. C.
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filme-moi

Primé au FID-Marseille en 2011, Just Shoot Me, de Claudia Nunes, reprend le matériau
tourné vingt ans avant dans un Centre pour enfants des rues au Brésil. La camera confiée
aux enfants dessine la un portrait collectif ol chacun reste pourtant un héros.

Entretien avec la réalisatrice.

Quand et comment avez-vous rencontré

les enfants des rues du Centre pour mineurs
de Goias ?

Tout sest passé a Goiania [capitale de 'Etat
brésilien de Goias]. Nilton José, qui avait été
mon professeur de journalisme, connaissais
l'éducateur Tiao Taveira et son travail avec
les enfants de rues du CFM. Cela s'est passé
en 1990 et il a dit que je devrais y jeter un ceil
car c'était une expérience tres intéressante.
A cette époque, j'avais une caméra SuperVHS
et je m'en suis servie pour approcher les
enfants, en faisait un atelier vidéo.

Aviez-vous déja le projet de faire un film
avec les images tournées ou s’agissait-il
simplement d’un atelier avec les jeunes ?
Lorsque j'ai commencé je navais aucune idée
de ce quiallait se passer. Il n'y avait pas de pro-
jet.J’y suis allée pour me rendre compte, sans
avoir fait de plan, et latelier s'est transformé
en une relation d’amitié et en une expérience
cinématographique, qui a duré deux ans. Tout
en apprenant a les connaitre, je pouvais voir
clairement le pouvoir de la caméra, du cinéma,
pour promouvoir le changement. Sa présence
a commencé a modifier leur comportement,
leur donnant plus de pouvoir. C’était tres
agréable a observer, les voir sortir de linvisibi-
lité et sSexprimer.

Dans quelles conditions les images
ont-elles été tournées ? Les enfants
disposaient-ils de la caméra a leur guise,
quelle était votre place parmi eux ?

Nous nous retrouvions toujours au Centre
pour mineurs de Goias. Trés souvent, nous
restions &, parfois nous allions dans les rues.
Avrai dire, je les suivais partout, et jai méme
été arrétée une fois car la police pensait que
j’étais une sorte de chef qui les exploitait ! Ils
étaient vraiment fascinés par la caméra, donc
je mai pas eu d’autre choix que de la leur laisser.
Par ailleurs, seule une grande liberté permet-
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tait de mener une expérience comme celle-la.
Méme si parfois j'avais limpression qu’ils
allaient réduire la caméra en morceaux ! Donc
ils s’en sont servis librement, de méme que
les micros et le matériel lumiére. Ils ont bien
pris soin de léquipement : ils enroulaient les
cables, chargeaient les batteries et net-
toyaient tout. Ils voulaient tout filmer. Jai
répondu a leurs questions, je les aidais avec
léquipement et jai juste laissé les choses
se faire. Nous partagions la caméra : je filmais
ce que je voulais et ils faisaient de méme.

Les images ont été tournées en 1990.

20 ans aprés, qu’essayez-vous de retrouver
de ces enfants des rues ?

Cest bizarre. Pour toutvous dire je me demande
surtout pourquoi je les ai laissées dans un
coin pendant 20 ans. Revenir a ces images
était la chose naturelle a faire puisqu’elles
n'avaient jamais été montées. Je n‘ai pas
toutes les réponses. Lannée derniére j’ai ren-
contré par hasard l'éducateur Tiao Taveira,
celui qui m'avait présenté au groupe. Nous
nous sommes souvenu de toute cette expé-
rience et aprés cette rencontre, j’ai ressenti le
besoin de faire le film, de retrouver a travers
luiles garcons et les filles, pour pouvoir racon-
ter de nouvelles histoires sur eux, sur ce
qu’étaient devenues leurs vies. Aujourd’hui
encore, je ne sais toujours pas grand-chose
sur eux. Nous commencons tout juste les
recherches. Nous cherchons a contacter des
gens qui les connaissaient, ceux qui ont aussi
travaillé avec eux. Beaucoup d’entre eux ont
été assassinés par la police, d’autres sont
morts dans des bagarres ou bien d’overdose.
Lun d’entre eux est devenu éducateur pour les
enfants des rues et il a une famille. Un autre a
fondé une famille et est diplémé en adminis-
tration. Une fille s’est mariée avec un alle-
mand et a déménagé en Europe. Ils n'ont pas
encore vu ce film, mais pendant les années
que l'on a passées ensemble, nous avions 'ha-

Just Shoot Me

2010, 67’, noir et blanc, documentaire
réalisation : Claudia Nunes
production : Rio Bravo Filmes

Lors d’un atelier vidéo dans un centre

pour gamins des rues de Goiénia au Brésil,
les enfants ont tellement aimé la caméra
gu’ils s’en emparent pour s’exprimer.
Claudia Nunes les suit pendant deux ans.
La caméra passe de main en main et montre
des ados virevoltants qui se présentent,
esquissent un pas de danse, dénoncent

les persécutions dont ils sont victimes. Nous
sommes en 1990, Claudia Nunes reprendra
le montage de ces images vingt ans aprés.

‘Just shoot me” : filme-moi. Un acte

aussi simple peut rendre sa dignité au plus
démuni. Car limage de la misére, la peur

de la délinquance nous aveuglent. De la meute
agitée des gamins se dégagent peu a peu
des visages, des noms, des personnages.
Corps agiles, sourires, regards étincelants
de figures pasoliniennes - filles et garcons
jouent, racontent, se chamaillent. Ils vivent
de brigandage, revendiquent la liberté d’aller
ol bon leur semble, de vivre a 'aventure,
entourés d’une bande de copains, mais

ne parviennent a supporter la rudesse

de leur sort qu’en se réfugiant dans la drogue.
“La rue ne vaut rien, mais tout le monde
aime la rue.” Cet amour, fierement défendu
devant les autres, laisse parfois la place

au réve plus discret d’'une vie normale.

Mais la société ne leur fait aucune place.
Pire, les enfants des rues sont la cible

d’un acharnement policier qui confine

a lextermination. S. M.
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Film retenu par la commission
Images en bibliothéques

Dans Just Shoot Me, les enfants se sont filmés
en groupe ou dans des cadrages plus intimes,
avec des gros plans de visages qui dégagent
une beauté profonde et des regards aussi
mdrs que leurs paroles. Ils ont su capter

des attitudes, des moments intenses

de souffrance, des scenes d’agression policiére,
mais aussi des moments de partage comme
les séquences de danse ou d’acrobaties.
Malgré la dureté des témoignages, un certain
entrain domine tout le film, surtout lorsque
des animateurs d’'une radio pirate laissent
les enfants sexprimer en direct sur leur
quotidien. La caméra leur donne un pouvoir
de liberté et de décision. Elle devient

un intermédiaire qui va permettre

au spectateur de se rapprocher d’eux.

Les enfants se sont emparés de cet outil
avec aisance et intelligence, nuance et pudeur.
Et lon sait Claudia Nunes toujours présente,
mais discrete. Le montage traduit parfaitement
toutes ces perceptions et émotions

qui se mélangent a la violence quotidienne.

Christine Puig
(Médiatheque José Cabanis, Toulouse)

autour du monde

arrét sur image accident figural

Commentaire d’'un photogramme extrait
du film Just Shoot Me de Claudia Nunes,
par Mathieu Capel.

Eau forte, gravure, drapé. Solarisation

et tremblé, flou pixellisé pour cet arrét
surimage a la 21e minute du film. Une opacité
crayeuse, ou anthracite, un poudroiement,
une jambe - celle du jeune balayeur qui revient
a plusieurs reprises durant le film — ainsi
dissoute, quand lautre reste nette.

De lanalyse picturale, limage convoque tout
un vocabulaire : de fait, on pourrait continuer
d’aligner les termes de sa description, toujours
plus prés de la circonscrire, de l'épuiser,

de larraisonner. Pourtant, elle ne satisfait
sans doute a aucun d’eux. Les hasards
accumulés depuis le tournage de Just Shoot
Me ily a plus de vingt ans, jusqu’au moment
ou, inopinément, distraitement presque,

la bande-image s'interrompt ici, se sont chargés
de len défaire. Une image pauvre dans son
rendu, pauvre mais rétive. Un accident figural
qui fait embleme, quand le film se donne
justement pour objectif de rendre la parole -
limage — a une population déclassée.
Ophtalmologie de Just Shoot Me, qui tente
ainsi de corriger ce qu’on devine d’une forme
de strabisme médiatique. Son orthophonie,
quand elle rend audible ce qui reste quasi
sans expression.

Aussi le film pose-t-il la (bonne) circulation
en son principe. Circulation de la caméra bien
s(r, qui passe de main en main sans qu'on
sache trés bien qui la tient, circulation

de la parole, qui devient circularité a mesure

que les adolescents sapproprient non
seulement lappareil, mais comme la faculté
de batir un discours. Voire ainsi leur jubilation
constante d’enfin pouvoir produire leur propre
image, qu’atteste le retour incessant

de leur “filme-moi” (‘Just shoot me”) qui,
dans sa dimension “métalinguistique”

n'a d’autre fonction ni d’autre signification
que d’en vérifier la possibilité.

La résident aussi le paradoxe et le risque

de Just Shoot Me : tirer cette parole vers

un régime d’intelligibilité étranger, lassujettir
a une langue qui ne soit pas la sienne.
Comme le rappelle Viléem Flusser (Pour une
philosophie de la photographie), les appareils
de prise de vue contiennent un “programme”,
un ensemble prédéfini de possibilités
d’utilisation qui en suggeére de facto

le vocabulaire en méme temps qu'il le restreint.
Comme lui répond Pierre-Damien Huyghe

(Le Cinéma avant aprés), lexistence

de ce programme ne compromet pas

tout a fait une affirmation subjective,

dans la reconnaissance de ce qu'une caméra,
parfois, “filme comme elle peut”, en deca

et au-dela de la maitrise. La ou la circulation
se fige, la ot la circularité se rompt. La ou

le hasard décide d’'une image qui, finalement,
fait moins un embleme qu’une embardée

a coté de tout programme. Cette éventualité-la
irrigant aussi le coeur de Just shoot me. M. C.
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bitude de regarder presque chaque jour tout
ce que nous avions filmé. C'était assez pour
nous a lépoque. On riait et on parlait des
images. Ils se moquaient les uns des autres,
c'était drole. Peut-étre que cest pour cela que
je navais jamais monté les images.

De combien d’heures de rushes disposiez-
vous au montage, et comment avez-vous
choisi les séquences qui apparaissent

dans le film ?

J'avais environ 30 heures de rushes et mes
choix se sont fait de facon tres intuitive, en
suivant pas a pas les émotions qui revenaient
en regardant. Je voulais aussi montrer le plus
possible la diversité des situations, en cher-
chant a étre la plus fidéle possible a leur vie
quotidienne. Mais il a fallu que je renonce a
des séquences que j'aimais beaucoup comme
une que nous avions tournée pres d’une chute
d’eau.J’ai d’'abord monté une premiére version
grossiére. Puis Erico Rassi a monté la pre-
miére version et nous avons fait de nombreux
ajustements.Je veux encore changer quelques
choses par ci par la. Peut-étre que c’est un
montage sans fin'!

Une courte scéne revient plusieurs fois,
accompagnée de musique, celle du jeune
balayeur. Pouvez-vous éclairer ce choix ?

Ce garcon était muet. C’était quelqu’un de tres
doux. Il dormait toujours dans la cour. C'était
une facon de marquer son territoire. J’'aime
beaucoup la facon dont la poussiere vole dans
lair. Je pense aussi que les enfants sont tou-
jours, d’une certaine facon, en train d’essayer
de nettoyer leur vie de toutes les influences
qui la salissent. C'est donc lié a leurs tenta-
tives sans fin pour réparer leur vie, pour pren-
dre un nouveau départ. Mais ils se retrouvent
toujours au méme point, salis, devant sans
cesse recommencer, nettoyer a nouveau,
comme pris dans un cercle vicieux.

Propos recueillis et traduits

par Céline Guénot, journal du FID-Marseille
du 7 juillet 2011
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évasion

Prix Renaud-Victor au FID-Marseille 2012, Pénélope nous entraine dans les vastes paysages
de Mongolie a la rencontre de chamanes, dans les pas d’une enfant atteinte d’autisme.
Derriére la caméra, Claire Doyon, mére de Pénélope, auteure de plusieurs courts métrages,
revient ici sur le projet du film et la séance de projection a la prison des Baumettes.

Quel souvenir vous laisse la rencontre

avec les personnes détenues des Baumettes
pour la projection de Pénélope organisée
dans le cadre du FID ?

C'était la premiére projection publique du film,
qui n'était d'ailleurs pas achevé quand je lai
envoyé au festival. Il s'agissait aussi de ma
premiere visite en prison.J’avais laissé toutes
mes affaires dans un casier, a l'entrée, comme
il est d’'usage. Et j’'ai éprouvé une émotion tres
vive en voyant la pochette de mon film se
détacher, seule, sur l'écran des rayons X. Le
DVD de Pénélope était le seul objet autorisé.
C'était le symbole de la petite fille prisonniére
de son autisme, en visite chez les prison-
niers... Puis il y a eu le dédale des couloirs,
le cliquetis des clefs résonnant dans les ser-
rures, les sas a traverser. La projection avait
lieu dans une salle ou régnait une chaleur
torride. Nous étions tres en retard et les déte-
nus, une quarantaine au total, attendaient ce
film depuis un bon moment.

Sur quel theme a porté le débat qui a suivi ?

C’était un échange tres fort sur la liberté et
lenfermement. Impossible d’'oublier qu’a lissue
de ces deux heures dominées par une grande
liberté de parole, les prisonniers regagne-
raient leurs petites cellules. J'étais d’autant
plus impressionnée car mon film est tres
intime, centré sur la relation entre une mere et
sa fille, et il ramenait ces hommes a leur vie
de famille, a leur position de pére ou a leur spi-
ritualité. Lun d’eux a d’ailleurs longuement
évoqué sa grand-mere animiste et les rituels
auxquels elle se livrait sur des terres sacrées.
Le plus frappant pour moi était de voir a quel
point ils se sont livrés pendant la discussion.
Au moment de partir, j’ai voulu les encourager
a tenir bon jusqu’a leur libération. Lun d’eux
m’a répondu que le courage, c’était surtout
a Pénélope qu’il fallait le souhaiter : eux
seraient un jour libres, tandis que Pénélope
était prisonniere pour la vie. Dur a entendre !

J'ai appris peu apres que cette personne venait
d’écoper d’une peine de 27 ans. Et cette préci-
sion a donné une dimension métaphysique a
la discussion que nous venions d’avoir : quelle
que soit la longueur de la peine, lemprisonne-
ment physique qu’ils vivent est & durée déter-
minée. Il nN'est pas structurel, comme celui
dans lequel on peut imaginer Pénélope.

La liberté se définit de maniere trés
subjective, si l'on en croit vos conclusions ?
Cestune maladie génétique qui a fait basculer
Pénélope dans lautisme a l'age de 3 ans.
Depuis, nous la percevons comme une per-
sonne emprisonnée. Simplement parce quelle
est différente de nous — comme si la norme
était la condition de la liberté. Lidée que jai
voulu esquisser, c'est qu’en réalité, cest peut-
étre elle qui est véritablement libre. J'ai eu
envie de regarder Pénélope comme un Lucky
Luke, un lonesome cowboy qui parcourt les
steppes, libre comme le vent !

Savez-vous pourquoi votre film a été
distingué par les détenus des Baumettes ?

A travers leur discours, ils ont dit qu’ils vou-
laient saluer la liberté du film. Renaud Victor,
le réalisateur qui a donné son nom au prix,
a travaillé sur deux formes d’enfermement au
cours de sa carriere : lautisme et la prison. Je
n'‘en savais rien au moment de la projection,
c'est une coincidence frappante ! Normale-
ment, les prisonniers rendus aux trois-quarts
de leur peine sont autorisés a se joindre a la
cérémonie de remise des prix. Mais aucun
navait cette année atteint cette échéance.
Alors ils ont écrit ensemble un texte dont
lenregistrement a été diffusé lors de la céré-
monie. La voix profonde de celui qui avait lu
le discours emplissait la salle tandis que le
texte défilait en anglais sur un écran. C'était
un moment fort. Ils disaient Uimportance
des films gu'ils avaient vus, le caractere vital
que revét leur participation a cette échappée
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que constitue le FID.Une évasion par le cinéma.
Pénélope, qui était dans la salle et qui ne
parle pas, a crié “Film !”. C’était fantastique.
Jaireconnu savoix et je lai présentée au public.
Tout le monde s’est tourné vers elle. Et elle qui
est d’habitude regardée comme une personne
déficiente devenait une actrice de cinéma,
une héroine. Une personne exceptionnelle.

Qu’est-ce qui vous a conduite dans les
steppes mongoliennes a la rencontre des
chamanes ?

C’est Rupert Isaacson, éleveur de chevaux
texan, qui raconte dans L'Enfant Cheval' le
voyage accompli dans la méme région avec
son fils atteint d’autisme, et le contact avec
lesanimaux quilaquelque peu tiré de soniso-
lement. Quand je lui ai fait part de mon intérét
pour un voyage similaire, il m’a aidée. Il nous
a fallu quelques mois de préparation, notam-
ment pour assurer le financement du voyage,
pris en charge par la maison de production.
Il était essentiel pour moi d’accompagner ce
déplacement d’un film, pour lier mon métier
de cinéaste aux recherches accomplies autour
de ma fille. J'en ai tiré un travail personnel :
accepter lidée que le changement doit
d’abord venir de moi. Que Pénélope est un
joyau. A partir de la, tout devient possible.

Comment se sont déroulées les rencontres
avec les chamanes ?

Notre traductrice et intermédiaire nous a
amenés dans la steppe a la rencontre des
chamanes. Elle nous a par exemple indiqué
comment les rétribuer : de largent, mais aussi
des offrandes (des biscuits, des bonbons, du
lait, de la vodka) et des objets de premiére
nécessité auxquelsils nN'ont pas accés,comme
les allumettes ou les stylos. Nous avons ren-
contré des chamanes dans trois lieux diffé-
rents. Ly avait d’abord une cérémonie en plein
air avec neuf d’entre eux. C’était tres specta-
culaire. Puis nous avons traversé la Mongolie
pour rejoindre un autre chamane en territoire
tsaatane. Nous avons traversé une forét a
cheval — une épreuve en soi, qui renforcait
limpression d’un rite de passage, puisque
pour éviter la voracité des moustiques le
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voyage devait se faire de nuit. Nous parcou-
rions des reliefs escarpés. L'équipage comp-
tait une trentaine de chevaux. Pénélope était
sur une double selle avec ma cousine, cava-
liere émérite - jaurais été incapable de m'oc-
cuper d’elle en plus de gérer ma propre peur.
Je me suis inquiétée tout au long de la nuit.
Je navais aucune notion des distances, on n'y
voyait rien, on entendait seulement des bruits
impossibles a identifier. Et puis, tout a coup,
on lache prise et on se laisse embarquer dans
cette extraordinaire aventure. C’était la partie
la plus cinématographique du voyage, avec
un aspect trés fictionnel et extrémement pit-
toresque, mais nous n‘avons rien pu en filmer :
il manquait un groupe électrogéne, il aurait
fallu s’'arréter pour capter des images, etc.
ILn'en estresté qu’'un peu de son,ala findu film.
Pour finir, nous sommes allés a Oulan-Bator
rencontrer un troisieme chamane, mais la,
pas question de filmer quoi que ce soit. A sa
recherche nous nous étions égarés des heures
durant dans les faubourgs de la capitale, une
errance qui prolongeait le caractere initia-
tique du voyage.

Pénélope inscrit votre fille dans un paysage
grandiose dans lequel elle semble

a son affaire, pas du tout enfermée

par sa condition.

Pénélope était tres a son aise dans la nature.
Et ce qui me semble intéressant la-bas, cest
que les personnes différentes convoient une
interprétation du monde a laquelle on naurait
pas acces sans eux. Pénélope y est percue
davantage comme un chamane que comme
une personne avec des problémes. On la voit
en interaction avec la nature.

Cette conclusion au documentaire,

sur limage d’un renne, est assez abrupte,
juste au moment ol commence

votre équipée nocturne dans la taiga.

Le film est tout entier tendu vers ce moment
de la rencontre avec le chamane que l'on part
rejoindre de nuit. Il en reste une seule image,
celle d'un brouhaha désordonné au moment
du départ. Du reste, la cérémonie en elle-
méme n'est pas si importante et limage du

le prix renaud-victor au fid-marseille

Pour sa deuxieme année en 2012, le prix
Renaud-Victor a été décerné a Pénélope

de Claire Doyon, sélectionné au FID-Marseille
en compétition francaise. Ce prix est attribué
par quarante détenus du centre pénitentiaire
des Baumettes qui ont suivi la sélection
d’'une dizaine de films issus des différentes
compétitions du festival ; il est soutenu

par le ministere de la Justice et des Libertés,
Lieux Fictifs, le Master Documentaire d’Aix,

le FID et le CNC. Chaque film a été accompagné
par Lieux Fictifs, des étudiants du Master
d’Aix et, dans la mesure du possible,

par son réalisateur. Préalablement, Lieux Fictifs
amis en place lAtelier du regard dans le cadre
des Ateliers de formation et d’expression
audiovisuelle, dont lobjectif est de familiariser
ce public avec des films différents et avec
lexercice du jugement. Le prix Renaud-Victor
est doté par le CNC d’'un montant de 5000 €,
équivalent a lacquisition des droits pour

sa diffusion au catalogue Images de la culture.
Le prix Renaud-Victor 2013 a été attribué

au film Loubia Hamra de Narimane Mari,

qui sera présenté dans le prochain numéro
d’'Images de la culture.

a voir
maia-autisme.com
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renne permet de clore le film sur cette ques-
tion, laissée ouverte, du statut de Pénélope.
J'aurais pu filmer ma fille au lendemain de
la cérémonie nocturne, mais ¢a aurait plongé
le documentaire dans une autre dimension.
Et j’ai voulu a tout prix éviter Uécueil d’'une
analyse factuelle et trés occidentale de son
trouble, qui ne correspond pas du tout aux
manieres de penser des personnes que nous
avons rencontrées. Quant a la derniere céré-
monie a Oulan-Bator, il était hors de question
de la filmer : il sagissait d'un moment intime,
secret, entre le chamane, vieil homme trés
respecté, Pénélope et moi.Je me suis contentée
d’enregistrer sa voix (on l'entend parler de
loiseau noir au début du film). Pénélope est,
m’'a-t-on dit, lavant-derniere personne qu’il
aitvue avant de mettre un terme a son activité.

Quel avenir vous attend aprés ce film ?

Le film continue de circuler, dans le quartier
ou j’habite notamment, et aussi a Turin, ou
nous avons eu de nombreux échanges avec le
public sur la question de la différence, de lor-
ganisation pratique du quotidien. Le sujet de
lautisme est tabou et on finit par croire qu’'on
est seul a vivre ces difficultés, alors que beau-
coup de familles comptent dans leur entou-
rage proche ou lointain des personnes
atteintes d’autisme. Lorsque la maladie de
Pénélope s'est déclarée, ca a été un tel choc
que jai délaissé laréalisation pour my investir
totalement. L'école expérimentale que nous
avons créée en 2004 a Paris pour scolariser
notre fille accueille aujourd’hui seize enfants.
Aprés dix ans de recherche de financements,
elle est sur les rails et je n'ai plus besoin d’y
consacrer autant de temps. Ce film constitue
donc pour moi une maniére de renouer avec
mes premiéres amours : le cinéma !

Propos recueillis par Malika Maclouf,
février 2013

1 LUEnfant Cheval : la quéte d’un pére aux confins

du monde pour guérir son fils autiste,
Rupert Isaacson, Albin Michel,Jai lu, 2012.
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Pénélope

2012, 45’ couleur, documentaire
réalisation : Claire Doyon
production : Gédéon Programmes

Accompagnée de ses proches, Claire Doyon
entreprend un voyage en Mongolie

a la rencontre d’un chamane qui pourrait
peut-étre rompre lUisolement de sa fille
Pénélope, autiste. Au cours de ce voyage
initiatique, elle filme les rencontres,

les rituels archaiques, ses discussions
avec son entourage, leurs espoirs

et leurs doutes ; et surtout Pénélope,

dont la petite silhouette fait soudain corps
avec limmensité des paysages traversés.

“Tu crois que ca peut aider Pénélope ?”
demande la réalisatrice a Nicolas,

son compagnon, interrogeant le sens

du voyage entrepris. Quelle foi accorder

a ces rituels chamaniques ancestraux ?
Quelles chances ont-ils d’améliorer

la condition de Pénélope ? Nul ne le sait
réellement, et la réalisatrice n’hésite pas

a confier ses questionnements

a son entourage au fil du trajet. Mais comme
le lui répond Nicolas : "Tout ce qui peut faire
changer notre regard, son regard, ca peut
laider." Davantage qu’un film sur la maladie
de la petite fille ou sur les puissances

du chamanisme, Pénélope est donc avant
tout la chronique d’un regard porté

par la réalisatrice sur sa fille. Regard aimant
et inquiet, regard d’espoir aussi, qui fixe

ce visage animé d’innombrables expressions,
ces mains sans cesse occupées a tracer
dans le vide d’étranges hiéroglyphes,

cet impressionnant détachement vis-a-vis
du monde extérieur. Comme si ce regard
cherchait, finalement, a en déchiffrer

les mystéres.D.T.

arrét surimage

Commentaires en dessins du film Ladies’
Turn d’Héléne Harder. Nathanaél Mikles

est dessinateur indépendant. Il pratique

un art décomplexé et populaire, mélant
références classiques, psychédélisme,
cinéma de genre, calembours, dessins
d’actualité... Il a participé au film Kijima
Stories (2013) de Laetitia Mikles, pour lequel
il aréalisé portraits, paysages et courtes
séquences d’animations. Il est membre

du collectif Ensaders. Son travail est visible
sur natinspace.com et ensaders.fr.

Ladies’ Turn

2011, 23’, couleur, documentaire
réalisation : Héléne Harder
production : Wendigo Films, TV Tours
participation : CNC, ministére

de la Jeunesse et des Sports

Sénégal, 2011. Pour la troisiéme année

va s’ouvrir le tournoi de football féminin
organisé par 'association Ladies’ Turn,

qui accueille des équipes de tout le pays.
Emboitant le pas a Seyni, Jennifer, Gaélle
et Diaby, membres de l'association, Héléne
Harder filme préparatifs et déroulement
de l'événement qui, pour exister, doit
composer avec des problémes

de financement, et surtout avec le machisme
d’une société profondément patriarcale.

A Saint-Louis, comme a Yoff ou Koumbal,
les footballeuses racontent peu ou prou

la méme histoire : foot et vie quotidienne
se concilient mal. Toutes subissent

les moqueries ou brimades des hommes
et méme parfois des femmes de leur
entourage, qui les enjoignent a rester

a la maison plut6t que de courir aprés

un ballon. Toutes pourtant conservent

une passion intacte pour leur sport,

leur véritable “petit ami”, pour qui elles
sont prétes a braver les interdits. A leurs
cotés, les membres de Ladies’ Turn se battent
avec acharnement pour donner visibilité
et légitimité au football féminin. Quitte

a se heurter a l'incrédulité d’un journaliste
sportif, inquiet de voir “l'organisation
sociale” sénégalaise remise en cause.

Ou a s’épuiser pour arracher lautorisation
de disputer la finale dans un stade digne
de ce nom. Si la route demeure encore longue
et chaotique, un début de reconnaissance
politique et d’engouement populaire
semble montrer que Ladies’ Turn

est bien sur la bonne voie. D.T.
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No Gravity

2011, 61, couleur, documentaire
réalisation : Silvia Casalino

production : Perfect Shot Films, ZDF,
10:15 Productions

participation : CNC, ICI/Berlin, CNES, ESA

Ingénieure aéronautique, Silvia Casalino
postule en 2008 aupreés de '’Agence spatiale
européenne pour réaliser son réve : devenir
astronaute. Elle n’est pas choisie. De cet échec
naft ce film en forme de quéte :images

de son parcours, archives, extraits de films
et interviews de femmes astronautes

ou de la théoricienne du féminisme Donna
Haraway questionnent la place de la femme
dans la conquéte de l'espace.

Lorsque la NASA sélectionne sept astronautes
pour aller dans 'espace en 1959, les Mercury
Seven, ces véritables héros de '’Amérique
sont tous males, blancs, hétérosexuels

et protestants. En 1963, Valentina Terechkova
devient la premiére femme a quitter la Terre,
en méme temps qu’une véritable icone,
utilisée comme telle par le gouvernement
russe : toutes ses images dans l'espace
sont mises en scéne, rejouées sur terre

a posteriori. Rien de tel aux Etats-Unis

ou la série Star Trek, diffusée a partir de 1966,
est en avance sur son époque : la responsable
des communications du vaisseau

est une femme afro-américaine, un modéle
pour Mae Carol Jemison, premiére femme
de couleur a avoir été dans l'espace.
L'imagerie du chasseur blanc partant

dans sa phallique fusée conquérir

une planéte a la rondeur toute féminine

doit étre dépassée : avec Donna Haraway,

la réalisatrice réve d’un cyborg, rencontre
entre le naturel et le mécanique, la ou le
sexe et le genre n’auraient plus court. M. D.
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arrét sur image i’d rather be a cyborg than a spacewoman

Commentaire d’'un photogramme

extrait de No Gravity de Silvia Casalino,

par Séverine Amidieu.

J'ai vu No Gravity, ensuite j'ai été voir Gravity,
entre temps j'ai visité Zéro-G2, puis jai revu
No Gravity. Si ces trois films semblent s'intée-
resser a la méme problématique, un seul
cependant réussira a mettre en orbite ce
qui réellement, a mon sens, mérite d’étre
interrogé, a savoir le roman hétéronormé de la
conquéte spatiale. La ou le film Gravity nous
ouvre les cieux en un prologue péremptoire -
“toute vie dans lespace est impossible” -
Silvia Casalino dans No Gravity s'efforce de
trouver un sens a cette réalité : ‘U'ai toujours
voulu explorer des endroits inaccessibles et
dangereux. Enfant, je révais d’aller dans les-
pace. J'ai souvent entendu dire que c'était un
métier d’hommes, qu’il ne fallait pas réver.
J'ai refusé ce déterminisme, je suis devenue
ingénieure en aéronautique, j'ai construit des
fusées, j'ai postulé pour étre spationaute, j'ai
commencé a mentrainer, et j’ai été refusée.
Passée la premiere colére, j'ai cherché a com-
prendre pourquoi.” Dans son webdoc Zéro-G,
Vincent Ravalec développe une réflexion plus
mystique que Gravity, et se demande si linspi-
ration trouve sa source dans labsence de gra-
vité. Silvia Casalino dans son documentaire
répond a cette question. En effet, c'est bien
parce qu’elle a été privée de cette non-gravité
qu’elle atrouvé linspiration pour dérouler le fil
de sa pensée féministe et queer. Son analyse
est étayée de précieux témoignages de pion-
nieres de la conquéte spatiale et de largu-
mentaire du Manifeste Cyborg3 de Donna

Haraway ; analyse et argumentaire qui sont
enrichis de sa propre expérience de la perfor-
mance des genres et de son intériorisation
des normes standardisées du milieu blanc,
masculin, hétérosexuel qu’est la recherche
scientifique spatiale. Silvia Casalino n'a pas
été autorisée a aller dans lespace, mais elle
est résolument en gravitation a plusieurs
années-lumiere de nous. Preuves en sont la
finesse de sa pensée et lacuité de son argu-
mentation. Elle nous emmeéne de la NASA a la
cabane dans la forét de Donna Haraway, dont
la sensibilité cyborg et les analyses féministes
proposent “de nouvelles formes qui tiennent
davantage compte de la multitude et de la
diversité, au lieu de nous réduire a 'Un” au
masculin standardisé et a la domination qui
en résulte. Silvia Casalino est sans nul doute
un cyborg, ni femme, ni spationaute, ni docu-
mentariste, ni, ni, ni... Elle n'entre dans aucun
des standards réducteurs imaginés pour pro-
duire une élite parfaite, aussi pure que celle
que les laboratoires scientifiques aseptisés
de la NASA produisent mais qu’un iguane
réussira néanmoins a pénétrer un jour, malgré
toutes les précautions mises en ceuvre ! S. A.
1 Gravity, d’Alfonso Cuaron, 2013.

2 Zéro G :un vol sans gravité, de Vincent Ravalec,
webdoc, 2013 : gravite-zero.arte.tv/

3 Un Manifeste cyborg : science, technologie et
féminisme socialiste a la fin du XXe siécle, de Donna
Haraway, trad. M.-H. Dumas, C. Gould et N. Magnan,
in Donna Haraway, Manifeste cyborg et autres essais :
Sciences-Fictions-Féminismes, anthologie établie
par L. Allard, D. Gardey et N. Magnan, éd. Exils, 2007.
Voir : cyberfeminisme.org/txt/cyborgmanifesto.htm.
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Film de fin d’études a TENSAD (Ecole nationale supérieure des arts décoratifs de Paris),
remarqué au Festival international du film ethnographique Jean Rouch 2012,

Adak nous installe dans un abattoir d’Istanbul pour 'abattage rituel du mouton.
Entretien avec sa réalisatrice, Amandine Faynot.

Pourquoi cet intérét pour Uoffrande rituelle
musulmane ?

Mon mémoire de fin d’études, dirigé par lartiste
cinéaste Clarisse Hahn, portait sur la facon de
filmer la violence dans le cinéma documen-
taire.C’estun premier tournage que jairéalisé
sur la chasse qui m'a conduite a ladak (qui
signifie veeu ou offrande), une autre forme
deviolence tolérée, légitime, autorisée. Et ladak
est bel et bien une violence parce qu'il sagit
d’une force brutale imposée par un étre vivant
a un autre. Pour les musulmans, comme pour
les chrétiens, un mouton est substitué au fils
qgu’lbrahim/Abraham s'apprétait a sacrifier. Et
dans la tradition musulmane, on sacrifie le
mouton qu’on a élevé. Je voulais me pencher
sur le role cathartique du geste : la mise a
mort collective de la victime de substitution
permet peut-étre au groupe d’échapper a sa
violence interne en se réconciliant. La dési-
gnation de cette victime reconstitue lunité
du groupe, la crise est évacuée. Pour schéma-
tiser, cela m’intéressait de voir comment le
sacrifice du mouton pouvait éviter de s’en
prendre a son voisin ! La question qui en
découle est celle du réle civilisateur du rite et
du sacrifice, a laquelle je n'ai pas vraiment
trouvé de réponse... En revanche, j’ai trouvé
dans ce rituel une sorte de mise en scene de
tragédie grecque, avec les “spectateurs” assis
confortablement, méme s'il s'agit d’un lieu de
passage, et leffet cathartique de purgation
des forces violentes contenues dans chacun :
il sagit en quelque sorte de soigner le mal par
le mal.

Qu’est-ce qui vous a amenée sur les rives

du Bosphore ?

J'ai choisila Turquie car cest un pays laic mais
majoritairement musulman, a la charniéere
entre Orient et Occident. On y allie le c6té
traditionnel de la pratique a des restes de reli-
gion chamanique. C’est ce que l'on observe
dans le geste du pere qui oint du sang de
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lagneau sacrifié les pneus et la plaque d’im-
matriculation de son véhicule, puis appose un
point de sang sur son front et sur celui de son
fils. Jai tourné dans divers endroits, notam-
ment dans UEst de la Turquie, a Diyarbakir, la
capitale du Kurdistan turc. J'étais partie avec
en téte limage du sacrifice sur la montagne...
une idée qu’il a fallu abandonner. Un ami m’a
conseillé EyUp, un quartier d’lstanbul situé au
bout de la Corne d’Or, au pied du cimetiére
Pierre Loti. Un lieu a la fois trés touristique
et vénéré par les musulmans [en raison de la
mosquée Eylp Sultan, lune des premieres
a avoir été élevée aprés la prise de Constanti-
nople, ndlr]. J'ai cantonné mon film au seul
abattoir d’Eylp pour en faire un huis clos.
Donner le sentiment que je m'étais introduite
dans ce lieu pour y rester, en dépit des allers-
retours entre Paris et Istanbul dus au tournage.

On est un peu frustré, par moments,

de n'avoir aucun guide pour comprendre

la nature du geste, sa portée, pour ceux

qui le commandent comme pour ceux

qui 'exécutent...

C'est amusant, c’est exactement la question
soulevée par les ethnologues qui assistaient a
la présentation du film a Nanterre. Ils étaient
frustrés par ce que je donnais a voir. Ils regret-
taient que je n‘aie donné la parole ni aux
familles ni aux bouchers. Paradoxalement,
mon film a regu une mention au Festival Jean
Rouch. Je suis d’ailleurs épatée par la variété
des festivals qui programment mon film,
comme s'il était a la croisée des chemins. Mais
je ne suis pas ethnologue, et ce n'était pas
mon projet de donner a entendre la parole des
uns et des autres pour expliquer les choses.
Je ne cherche pas a frustrer le spectateur
mais a susciter en lui des questionnements
face a cette mise en scéne, et peut-étre a
le laisser faire sa propre expérience du sacri-
fice. Je voulais filmer lacte lui-méme, son
aspect patriarcal et expiatoire. Comprendre

Adak

2011, 23’, couleur, documentaire
réalisation et production : Amandine Faynot

La municipalité d’Istanbul dispose

d’un Service des actions caritatives

qui pratique le sacrifice rituel des moutons
dans le respect des régles de 'hygiene
moderne. Quotidiennement, mais surtout

a loccasion des fétes, les familles viennent
mandater un boucher professionnel

pour accomplir le rite en priant Dieu d’agréer
cette offrande. Ainsi se perpétue au prix

de quelques compromis une tradition
millénaire.

Dans cet abattoir éclairé au néon ot l'on
communique par interphone, les signes

de la modernité se multiplient. Linvocation
“Que Dieu accepte nos offrandes” défile

en lettres lumineuses au-dessus du bureau
d’accueil. A travers des parois vitrées,

les fidéles observent a distance le sacrifice
de “leur” animal, reconnaissable au numéro
peint a la bombe sur sa toison. Chaussés
d’impeccables bottes de caoutchouc jaunes,
les sacrificateurs, a longueur de journée
prient, égorgent et sollicitent des pourboires.
Mais la foi du public reste inébranlable.
“Faire couler le sang permet de se purifier”,
assure un fidéle a 'adresse de la réalisatrice.
L’émotion est visible chez ce vieux couple
qui prie, chez cette femme au visage
bouleversé, chez cet adolescent fasciné.

La caméra ne sort de ce huis clos sanglant
que pour suivre sur le parking un pére

de famille qui, d’'un méme mouvement,
badigeonne de sang frais les pneus

de sa camionnette et le front de son fils.
E.S.

49



~is

Film retenu par la commission
Images en bibliothéques

Les premiéres images d’Adak situent laction
dans un lieu ressemblant a une administration.
Le spectateur découvre téléphones, haut-par-
leurs, cabines, employés, file d’attente de
clients. Ensuite viennent les brouettes et les
moutons, et lon comprend alors ce qui se
déroule dans cet endroit. Le film saisit par ses
images une réalité sans concession. Lenchai-
nement efficace des séquences crée un déca-
lage entre les préparatifs des clients et le sacri-
fice du mouton. La valeur spirituelle de lacte se
retrouve ainsi noyée dans une suite de compor-
tements aussi bien de la part des clients que
des employés mandatés. Amandine Faynot
filme intelligemment lappréhension mélangéee
ala conscience religieuse, visible sur le visage
des clients. Cette violence ne trouve pas

de compléte justification. Avec son point

de vue et son parti pris filmique, Adak réussit
a bousculer le spectateur et a provoquer

une réflexion intense.

Christine Puig
(Médiatheque José Cabanis, Toulouse)
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cette transmission de pere en fils qui exclut
les femmes, du moment ou elles sont mens-
truées jusqu’a leur ménopause. Les femmes
ont bien un réle a jouer mais beaucoup plus
social : nettoyage, dépecage, cuisine de la
viande et partage avec les voisins. Bien sdr,
cela a changé : elles assistent au rituel, elles
vont parfois seules commander le sacrifice,
comme on peut le voir dans le film. C’est parce
que je m'intéressais a lacte lui-méme que lon
voit peu les familles et beaucoup les manda-
taires sacrificateurs.Je n'ai pas non plus parlé
du devenir de la viande, mais c'était a dessein.
Du reste, un panneau lumineux dans l'abattoir
précise qu'elle sera donnée au profit d’asso-
ciations caritatives.

Qu’est-ce que la nouvelle loi a modifié

dans la pratique du rite ?

Depuis quelques années a Istanbul, pour des
raisons d’hygiene, le sacrifice doit étre réalisé
dans un abattoir municipal. Au lieu d’un acte
privé, pratiqué chez soi ou sur le seuil de sa
maison, un rituel vécu dans lintimité de la
famille, c’est devenu un acte entierement
municipal et public. Il faut donc le vivre avec
des inconnus. Et la structure dans laquelle il
est pratiqué en accentue laspect imperson-
nel. “Ici c'est labattoir de la municipalité d’Is-
tanbul. Tout est professionnel et hygiénique”’,
vante un boucher. Le sacrifice reste un acte
violent, mais accompli dans une enceinte ou
la violence est enfermée, maitrisée par lenca-
drement municipal. Etil est observé au travers
d’un filtre — la baie vitrée par laquelle les
familles assistent a la cérémonie. Ceux qui
passent commande le vivent pourtant tres
bien :ils sont concentrés sur le sacrifice qu’ils
vivent trés intensément, sans jamais porter
leur regard sur les autres familles. Mais je
répéete que ce n'était pas mon propos de savoir
si ce changement les dérangeait ! Je voulais
rester focalisée sur lacte lui-méme.

Quand se déroule Uoffrande ?

Cet adak peut se faire tout au long de lannée
et c'est a ces sacrifices occasionnels que jai
consacré la premiere partie du film. Mais un
mouton colte le tiers voire la moitié du salaire
moyen turc et tous les ménages ne peuvent se
permettre cette dépense. Si leurs revenus
sont toutefois suffisants, ils doivent procéder
a ce sacrifice au moins une fois par an, au
moment du Kurban Bayrami (ou Aid-el-Kebir).
On apercoit d’ailleurs @ un moment dix mou-
tons au cou orné d’un nceud rouge : cest lof-
frande d’'un homme aisé. La seconde partie du
film est dédiée a cette grande féte annuelle,
avec lirruption des familles sur la scene
méme du sacrifice. Tous les codes s’évaporent
au moment du Kurban Bayrami. Mais, ce sont
toujours les mandataires qui accomplissent

le rituel — a quelques exceptions prés, comme
cet homme que lon voit caresser le mouton
longuement et lui parler avant de le mettre a
mort. Il ne savait pas s’y prendre, il coupait le
cou du mouton comme il aurait scié du bois,
mais il tenait a le faire lui-méme car il savait
que ca lui serait bénéfique.

Comment ressentir la spiritualité de l'acte
dans un lieu si froid, si impersonnel,

avec ces murs de carrelage blanc éclairés
aux néons ?

Je ne crois pas que laspect du lieu empéche
les familles de ressentir la spiritualité de
lacte : elles s’identifient au mammifére qui
meurt sous le couteau du boucher. Les mem-
bres d’une famille se regroupent pour assister
au sacrifice. C’est un processus de réconcilia-
tion. Certains sont bouleversés. Au montage,
j’ai essayé de faire passer la nécessité, pour
moi, d’oublier le caractére aseptisé de cette
version moderne du sacrifice. Le lieu m'évo-
quait une maternité, un peep-show, et les
couloirs me rappelaient aussi une salle d’exé-
cution ou un camp d’extermination. Face a ce
sacrifice “clinique’, j’'ai eu besoin de m’identi-
fier a un boucher en particulier, Tuncay, celui
que lon voit le plus souvent. Son visage fami-
lier m'a permis en quelque sorte d’avoir une
vision incarnée de l'acte sacrificiel et de la
mort. Cela m’était nécessaire. J'ai procédé a
une gradation en montant les images : de l'ex-
térieur de la scéne - le boucher de dos, on
n'apercoit rien de la mise a mort sauf le sang
qui coule - jusqu’a lintérieur, dans la chair de
lanimal égorgé - on entend un boucher me
mettre en garde : “Le sang risque de gicler, ne
le laisse pas te toucher” Je voulais voir la vio-
lence mais ce n'était pas non plus une partie
de plaisir. J’ai procédé a une mise en abime
entre celui qui regarde (le spectateur du film)
et celui qui est regardé (la famille) : le specta-
teur peut se demander ce qu'il fait la quand
les familles, bouleversées, quittent le champ
de la caméra. Il fait preuve de la méme curio-
sité que celles qui choisissent de rester et
d’assister a la mise en scéne du rite, parfois
avec les mains devant les yeux tout en lais-
sant des interstices entre les doigts pour voir
malgré tout. Cela répond a une curiosité de
voir la mort en direct. Est-ce malsain ? Je ne
trouve pas pertinent de répondre a cette
question.

Plus la société est mécanisée, plus son rap-
port a la mort se modifie, se dégrade. Il est
important de voir la mort en direct, or ce n'est
plus possible chez nous. Et cest d’ailleurs la
raison pour laquelle mon documentaire est
souvent présenté en paralléele avec celui de
Manuela Frésil, Entrée du personnel, dans
lequel la mise a mort est effectuée par des
machines.

images de la culture



Comment vous étes-vous intégrée, en tant
que femme, dans cet univers exclusivement
masculin des bouchers ?

Je me suis introduite comme un travailleur
lambda : je venais le matin, je partais a la fin
de la journée. J’'ai commencé par me voiler,
mais au bout d’'une semaine je suis venue téte
nue et ca N'a posé aucun probléme. Personne
n'a rechigné, pas méme les familles aux-
quelles jexpliquais que je m'intéressais a ce
processus cathartique.

Sur quoi travaillez-vous aujourd’hui ?

Je poursuis mes recherches sur la chasse au
sanglier en Champagne-Ardenne et en Picar-
die. Un univers composé a 98,5% d’hommes,
ou j’ai, bien sir, plus de mal & me faire accep-
ter... Leur argumentaire se base sur la chasse
aux nuisibles, sous couvert de régulation de
la population. En réalité, les sangliers ne sont
pas si nuisibles que ca mais cela permet
aux chasseurs de justifier leur pratique. La
encore, il sagit d’'une mise en scene de la vio-
lence ;par les costumes - un peu comme dans
Adak, ou les bouchers sont vétus de combinai-
sons bleu électrique et chaussés de bottes
jaune poussin ;et par la gestuelle - le quadril-
lage tactique du territoire pour les battues.
Enaolt 2012, jai aussifini un tournage sur les
camps militaires a la frontiere des deux
Corées. J'ai passé deux mois en résidence
artistique a la Fondation Samuso. Je me suis
servie du prestige de cette institution pour
m’'introduire dans lunivers des camps mili-
taires. Cela fait longtemps que je m’intéresse
au service militaire obligatoire, parce que jai
grandi apres la disparition de cette institution
en France. J'ai demandé trente jours de tour-
nage, et finalement obtenu une autorisation
pour quatre jours seulement.Je voulais filmer
lattente de cette guerre qui ne vient pas,
comme dans Le Désert des Tartares, de Dino
Buzzati, ou Le Rivage des Syrtes, de Julien
Gracg. Cest tres loin de la chasse au sanglier
ou du sacrifice du mouton mais il s'agit tout
autant de mise en scéne — qui est, cela dit, a
deux doigts de déboucher surune vraie guerre
entre les deux Corées aujourd’hui.

Propos recueillis par Malika Maclouf,
mars 2013

autour du monde

le seuil

Présenté, entre autres, a la Mostra de Venise (Giornate degli autori) en 2010 et aux Etats
généraux du film documentaire de Lussas en 2011, La Vita al tempo della morte d’Andrea
Caccia est un essai philosophique en trois actes sur le seuil qui sépare la vie et la mort,
construit a partir de la disparition de la figure paternelle. Analyse d’Anna Caterina Dalmasso.

La phalene est le symbole de 'ame et de sa
proximité a Hades. Animal nocturne, papillon
funebre, elle résiste silencieusement a l'immi-
nence des ténebres ; étendue au sol, elle lutte
contre sa fin. La Stimmung, latmosphére sus-
pendue de ce film complexe, se donne & voir
déja dans ce premier plan qui nous projette
dansun futur antérieur de ce qui est déja mais
pas encore, d’une vie qui aura été. Ce premier
plan semble nous suggérer que la vie n'est pas
une force puissante et indomptée, mais plutot
ce mouvement, léger, parfois imperceptible, et
pourtant jamais assoupi. Le léger mouvement
de la phaléne ssharmonise avec le mouvement
invisible de la caméra au poing, lequel nous
renvoie a une autre vie, la vie de ce regard.
Puis, soudain, le noir : la mort est &, au-dela
du plan. Mais cette limite, entre la vie et la
mort, nN'est pas aussi marquée qu’on le croit ;
ils'agitd’un seuilténu et assez flou. Contraire-
mentace que londit,lamort n'est pas un pas-
sage, lacte de franchir ce seuil, mais bien
plutdt un changement de regard, une maniére
différente d’assister au spectacle du monde.
C'est apres la nouvelle de la maladie de son
pére, en phase terminale, qu’Andrea Caccia
commence a recueillir les fragments de ce
qui deviendra La Vita al tempo della morte.
Entre 2008 et 2009, le réalisateur italien, qui
vit et travaille dans la vallée du Tessin, collec-
tionne des matériaux qui tournent autour de
ce seuil mystérieux et invisible ; il Sempare
ainsi des détails d’un film qui se construit peu
apeu,d’'un regard prété au temps par la figure
de la mort.

La question que lon percoit dans les inter-
stices entre les images est : comment filmer
ce seuil ? Comment regarder la vie du point de
vue de linvisible ? La limite entre vie et mort
vient progressivement coincider avec un autre
seuil entre le visible et Uinvisible : celui du
plan. Explorer cette lisiére entre vie et mort
revientainterroger le pointde vue ou le cinéma
nous place. Regarder lavie par lau-dela, regar-

der la vie depuis lenvers de la caméra. S’ins-
taller dans cette position depuis laquelle toute
prise sur les choses est suspendue : regarder
le monde des vivants, le réel qui s'écoule
inconsciemment devant la caméra, la répéti-
tion des gestes, la succession cyclique des
saisons. Il s'agit de cadences, de rythmes, que
le cinéaste rompt, coupe, pour les saisir, qu'il
immobilise et mobilise, ou encore interrompt.

trois actes

La division en trois actes est la premiere
matérialisation de lidée d’un écart ;elle rejoue
le scénario d’'une séparation entre le regard
et le monde, entre la vie et la mort. Lexploration
de ce seuil produit des discontinuités, autant
stylistiques que techniques (car Caccia passe
avec naturel de la couleur au noir et blanc, du
numérique & lanalogique, du 720p au 16mm),
et le film lui-méme prend plusieurs dimensions
et se découpe en trois parties indissociables.
Acte premier. Les éléments de la vie. La nature,
la terre, leau, ce monde dont lhomme s’écarte
dans savie consciente, mais qui demeure 'ho-
rizon de son contact perceptif. Cest de la qu’il
faut partir, de ce contact primitif. C’est le
premier tableau, que le cinéaste tourne sur les
lacs de la Lavagnina dans Apennin ligure :ici
le temps s'écoule, immobile, revient sur lui-
méme comme le regard revient a la nature.
Doucement, les signes du temps rythment le
paysage et son attente, sa répétition éternelle.
Des jeunes plongent dans une chaleur irréelle
qui semble toucher limage, puis dans une
lumiére froide qui fait fondre les couleurs.
La matiére numérique acquiert une subs-
tance nébuleuse et diaphane. Nous regardons
la nature comme a travers une glace opaque :
un monde primordial apparait, un monde qui,
tel celui peint par Cézanne, précede les caté-
gories, les formes et les constructions cultu-
relles avec lesquelles nous avons appris a le
regarder — peut-étre le monde de l'enfance et
de la jeunesse.
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C'est dans ce lieu suggestif que germe pour
lauteur lidée d’'un film qui débuterait la. Un
film qui puisse parcourir cette lisiére que la
mort imminente de son pére a ouverte. Mais il
faut aussi pouvoir méler et déméler les pen-
sées et les sentiments que la mort convoque,
il faut harmoniser ce que le réalisateur
appelle “la téte, le cceur et le ventre”: a savoir,
d’un coté, labstraction d’'un regard réfléchi,
puis “les paroles, celles qu’on voudrait pro-
noncer, mais qu’'on narrive pas a dire”, et enfin,
la matrice plus spécifiquement autobiogra-
phique de ce récit.

Ily atrop de questions qui demeurent cachées
pendant la maladie, des questions que le
silence engloutit, car devant la mort les mots
semblent impuissants et Uon finit par rester
silencieux, par déléguer toute expression aux
gestes. Il faut donc se rapprocher de la limite,
afin que cet espace indéfini commence a
prendre forme et devienne réel, il faut circons-
crire cet espace par la parole d'une rencontre :
cest le deuxiéme acte.

la parole

Caccia décide de recueillir les témoignages
de onze personnes qui, hospitalisées dans le
centre de soins palliatifs du département d’'on-
cologie de U'hépital Floriani de Milan et de 'ho-
pital de Galliate (Novara) ont appris & demeu-
rer sur ce seuil. Elles décederont avant la
sortie du film. Rendus possibles grace a lin-
tervention de llstituto Nazionale dei Tumori,
ces entretiens sont au coeur du film, méme
s’ils ont été réalisés en dernier : “A la fin, il
manquait un chainon, explique Caccia, des
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personnes qui parlent avec transparence de
la mort qui survient.” Une facon de toucher,
sans réserves, un des derniers tabous de
notre époque : la souffrance et la fin de la vie,
mais surtout, une maniére de retrouver sa
propre expérience dans les mots d’autrui, de
franchir le seuil — ainsi que le deuil - de ce que
lon peut voir seulement de maniere oblique,
par le biais de la parole. Uinterview signifie ici,
dit le réalisateur, “le degré zéro du cinéma” :
creuser le seuil de cette posture derriere la
cameéra, de la présence d’un regard - d’un
homme - derriére lobjectif.

De quoi s'agit-il de témoigner ? Avant tout
d’un rapport différent au temps. Le temps cir-
culaire du premier acte laisse la place a un
temps paradoxal qui sannonce, et ouvre avec
décision un espace ou ce temps impénétrable
peut étre dit et aimé. La question que Caccia
pose aux personnesinterviewées est tres sim-
ple, trés directe : “Comment ta vie a-t-elle
changé a partir du moment ou tu as su que
tu avais une maladie incurable ?” Dans les
réponses diverses, des motifs se dessinent :le
temps de la nouvelle, le temps de lapres, de la
préparation, du religieux, celui de la peur, de
lacceptation, ou encore de la nostalgie. On
assiste a une reconfiguration du temps humain
qui, de linéaire et chronologique, devient un
temps en profondeur, une intensité tempo-
relle. Pas de révélations, ni d’illuminations,
mais plutét des choses simples et prosaiques,
simplement vraies. Dans limpossible bilan de
lexistence, le désir profond de la vie revient a
sa banalité,a sasimple présence :Je voudrais
rentrer chez moi pour ranger la maison, faire

La Vita al tempo della morte

2009, 82’, couleur, documentaire
réalisation : Andrea Caccia

production : Roadmovie

participation : Piemonte Doc Film Fund

Les saisons passent au bord d’une riviére

de montagne, dans laquelle se jettent

de jeunes baigneurs une fois 'été revenu.
Des personnes atteintes de maladies
incurables parlent de leur sentiment de la vie.
Deux fréres qui vident un garage retrouvent
les souvenirs du passé. En trois actes,
Andrea Caccia nous invite a méditer avec
tendresse et sans amertume sur les relations
gu’entretiennent la mort et la vie.

La vie au temps de la mort, malgré la gravité
de son sujet, tire sa force d’'une simple

et valeureuse conviction : on ne peut évoquer
la mort sans parler de la puissance de la vie.
Cette idée se trouve illustrée dés la premiére
image du film : les soubresauts frénétiques
d’un insecte dont on ne sait s’il meurt

ou s'il réve. Ce spectacle est cruel pourtant,
et malgré la beauté des saisons qui passent
sur la riviére, le rythme de la nature trahit
une certaine indifférence. Chomme y occupe
une place discréte, marginale. Il ne peut rien
contre la mort. Mais cette fatalité n’est
triste que si on la craint. Dans un hdopital,
des malades témoignent de leur confiance
et de leur amour de la vie. Comme si

la proximité de la mort les avait guéris

de la peur. Cette réconciliation, la derniére
partie la célébre dans lacte trivial de vider
un garage, acte qui se charge d’une radieuse
intensité poétique a mesure que le cinéaste
et son frére ravivent les sensations dont

est chargé chaque objet. S. M.
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En trois actes, La Vita al tempo della morte
interroge les confins de la vie. Si le premier,
aux images volontairement floues, est quasi
muet (bruissements, sauts estompés

de jeunes gens dans les riviéres), le deuxiéme
est entierement occupé par la parole,

celle de personnes en fin de vie, hospitalisées
dans des centres spécialisés. Le troisieme
acte, en noir et blanc, permet le retour sur soi :
le rangement du garage du pére mort

d’un cancer. Dans ce désordre se trouvent
accumulés les souvenirs de la vie passée
dont le désherbage permet le travail de deuil,
accompli avec la complicité du frére, Massimo.
Ces trois actes sont subtilement articulés :

le premier regarde la nature, le deuxiéme
montre face caméra le visage de personnes
qui parlent de peur, détresse ou sérénité,
confrontées qu’elles sont a l'inéluctable.

Le troisieme acte permet le retour sur soi,

un regard fixe et mouvant a la fois, qui ouvre
la boite a souvenirs, sattarde sur le désordre
et lui donne forme. Enfin, en cléture, les gestes
de la danse unissent les deux fréres et le fils,
et signent le retour a la vie. Un film tres
cohérent, réflexion sur la mort et le travail

de deuil.

Isabelle Grimaud (BPI, Paris)

autour du monde

du crochet...” De cette étrange position dans le
temps, de ce futur antérieur que la maladie
inaugure, on regarde le monde et on suspend
toute prise sur lui. Lanalogie entre lespace
que le plan cinématographique institue et le
seuil invisible que ces personnages habitent
se fait de plus en plus prégnante : contempler
le monde, le laisser étre, attendre, aimer lins-
tant tout simplement.

autobiographie

On arrive ainsi au troisiéme acte, le dernier,
qui nous offre un fragment autobiographique,
a la fois documentaire et fictionnel, celui de la
vie qui continue, qui, par des détours inatten-
dus se fait mémoire. Mémoire involontaire et
documentaire, mémoire proustienne et aussi
markerienne, qui ne retrouve que le temps
gu’elle est a méme de créer.

Dans La Vita al tempo della morte, Caccia
nous apprend a demeurer sur ce seuil,dans ce
seuil, gu’'ouvrent a la fois la mort et le cinéma.
Le dernier acte nous en donne une mise en
scéne expérimentale, dans laquelle la porte
du garage joue le role de corrélatif objectif.
'espace du garage — mi-caverne mi-plateau -
devient la véritable scéne de ceux qui restent,
de ceux quiontareconstruire, ou plus simple-
ment, a ranger ce qui reste.

La porte du garage ouvre ainsi l'espace qui
était labri du peére. “Il est noir. Les choses ont
envahi lespace et sont devenues mur, inter-
valle entre le présent et le passé. D'ou vien-
nent-elles ? Qui les a misesici ? Le désordre a
pris la forme de lexistence, celle du garage.”
Onvoitcomment Uexistence se matérialise par

laccumulation de traces, celles des pinceaux
et des taches de vernis, des innombrables
outils qu’il faut séparer, trier, toucher du
regard et des mains. Ceux qui ont vécu une
expérience semblable finissent peu a peu
par remplacer ces objets par d’autres, comme
dans une communion de matérialités corres-
pondantes. Le rangement de cet espace
devient un jeu. Le réalisateur, son frére puis sa
mere et son propre fils, retrouvent les signes
d’une vie parmi les objets empilés et accumu-
lés au fil des ans. Les objets exhalent leurs
histoires et leurs symboles, les traces de
quelgu’un qui, par l'expérience de son travail,
s'est fait connaitre, a aimé et transmis. La
parole devient alors autobiographique. Caccia
entrelace des fragments de mémoire et de fic-
tion, jusqu’a ce que le rangement des objets
se transforme en une danse onirique sur le
Magical Mystery Tour des Beatles qui se change
en un carillon. Ce mélange entre outils et
hommes, cet enchevétrement entre matiere
et esprit devient poésie, théatre, libre jeu,
fiction, et libére le cinéma de Caccia : un
cinéma du réel qui est toujours la mise en
scene d’un seuil mystérieux et invisible, un
cinéma qui revient toujours a inventer un
espace virtuel pour que quelque chose - la vie
—arrive.A.C. D.

a voir
andreacaccia.it
roadmovie.it
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une mise en scene
qui ressemble a la vie

La nuit remue

Prix de la compétition francgaise au FID 2012, La nuit remue a pointé la naissance

d’un cinéaste, confirmée par Le Terrain, présenté en compétition au Cinéma du réel 2013.
Bijan Anquetil s’aventure dans les interstices de la ville, fait des rencontres,

mais c’est par la facon dont il les restitue, attentif a la mise en scéne de la vie,

qu’il nous touche. Entretien.

Comment avez-vous débuté dans le cinéma ?
Avec En attendant demain (2004), un film que
j’ai tourné en lran entre 2001 et 2003, au
moment des grands mouvements étudiants.
Grace a la famille que jai dans ce pays, j'ai pu
revenir plusieurs fois pour suivre les mémes
personnages pendant 3 ans. Ce qui était au
départ un tournage trés informel est devenu
un film. A époque, jétais étudiant en archi-
tecture et je n‘avais jamais pensé faire de
cinéma. Prendre la caméra était au départ un
alibi pour étre sur place.En 2007, je suis revenu
en Iran pour réaliser avec Paul Costes Les
murs ont des visages, un film tourné dans un
quartier populaire de Téhéran, a partir d'une
fresque murale représentant trois fréres tués
au front dans la guerre contre Ulrak. Ensuite
ily a eu Este mundo, consacré a un peintre
ameéricain qui étaita Paris mon voisin de palier.

Comment est né le projet d’un film

sur deux réfugiés afghans ?

Enlran,javais rencontré des Afghans en transit
mais le projet est vraiment né dans le quar-
tier de Paris ou j'habitais a 'époque, pres du
métro Jaurés. A la suite de la fermeture des
campements de Calais et de leur expulsion
du square Villemin (prés de la gare de UEst),
des réfugiés afghans ont formé un nouveau
camp au bord du canal, sous le pont de Jaures.
Durant hiver 2010, il a regroupé 100 a 150
personnes,des hommes jeunes pour la plupart
et quelques mineurs. Il faisait tres froid et
des feux de camp sallumaient tous les soirs.
Une nuit, je suis passé les voir en voisin, avec
le sentiment d’une certaine familiarité avec
eux car une partie des Afghans parlent le farsi
comme moi. J'avais la curiosité de connaitre
ces hommes qui avaient traversé une partie
du monde, souvent a pied et au péril de leur
vie.J’ai sympathisé avec quelques-uns. C’était
plus un intérét humain qu’humanitaire.
Ensuite, je me suis engagé bénévolement
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dans lalphabétisation. Mon désir de faire un
film est né progressivement.

Vous n’avez donc pas sorti tout de suite
votre caméra ?

Je suis venu a plusieurs reprises avec ma
caméra mais, a cette époque, je nai pas filmé
parce que la situation ne permettait pas d’ex-
traire du groupe des individus ; également
parce que le groupe était trés changeant et
que certains ne désiraient pas étre filmés.
Bien que le chef du camp m’ait donné son
accord, je ne voulais pas créer des tensions en
imposant la caméra. Les réticences étaient
completement légitimes et je n'avais pas envie
de me confondre dans la foule des reporters
qui venaient médiatiser le campement. J'ai
décidé de faire un film avec des personnes
qui seraient volontaires, et de chercher une
maniéere de le tourner ailleurs. D’autant plus
gu’entre temps, le camp avait été démantelé.

Comment avez-vous évolué dans votre projet
de film ?

Au départ j'avais un projet de cinéma direct :
j’envisageais de m'installer dans un lieu et de
capter dans la durée une situation existante.
Mais apres 'évacuation du camp et la disper-
sion de ses occupants (notamment des mineurs
placés dans les foyers de UAide sociale a
lenfance) dans différentes villes de France, ce
n'était plus possible. D'autant que le person-
nage avec lequel javais commencé a conce-
voir le film n'était plus la. C'est a ce moment
que jai commencé a écrire, a partir de ce que
j’avais vécu pendant six mois avec eux. J'ai
imaginé des le début un film nocturne qui se
passerait autour des feux de camp, un film
avec assez peu de dialogues, juste une situa-
tion. Lautre élémentimportant était les images
filmées par les réfugiés sur leurs téléphones
portables. D’emblée, ils me les ont montrées
pour se raconter. Ces images permettaient

A
tpouied e b § 1R
o i .._m.]‘!:l-lll dans "

La nuit remue

2011, 45, couleur, documentaire
réalisation : Bijan Anquetil

production : GREC, B. Anquetil
participation : Le Fresnoy/Studio national
des arts contemporains, Périphérie

Partis d’Afghanistan, Sohban et Hamid

sont parvenus en France au terme

d’un périple de plusieurs années ou ils ont
maintes fois frolé la mort. Déboutés du droit
d’asile, ils consument leur jeunesse

dans lattente d’'un improbable passage

de la Manche. La nuit, devant un feu de bois,
ils évoquent en montrant les films enregistrés
dans leur téléphone portable les épreuves
terribles d’un voyage qui ne leur a apporté
que cette amitié qui les unit.

Par une nuit de pleine lune, deux silhouettes
avancent le long d’un canal. Cette nuit

qui remue se concentre sur les sons,

les musiques qui sortent du téléphone

et surtout les paroles graves de ces deux
rescapés. Ils parlent avec des mots
bouleversants de leur pays détruit,

de la précarité de leurs vies, des compagnons
morts dans un naufrage ou sous un camion,
de tout ce temps gaché. Les petits films

de leurs téléphones révelent quelques
moments de leur odyssée : une longue
colonne de réfugiés dans la nuit afghane,
les obseéques d’un camarade en Gréce,

une manifestation a Calais. On y voit aussi

le monde nouveau — et souvent beau —

dans lequel ils tentent de trouver une place :
la Méditerranée ou ils se baignent, Patras
ou ils regardent défiler le carnaval, Pantin
ou ils jouent au foot devant leur squat. La fin
du film montre Sohban et Hamid s’éveillant
aprés une nuit sous un pont. La journée
commence mal mais, a la vue d’un parterre
de fleurs des champs, leurs visages
s’illuminent. E.S.

images de la culture
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Film retenu par la commission
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Le temps d’une nuit, Bijan Anquetil filme
lamitié de deux jeunes migrants afghans.
A'la lumiere d’un feu de bois ou d’'une lampe
torche, ils racontent le récit de leur exil,

le long périple pour arriver jusqu’en France
ou ils vivent clandestinement. La nuit remue
est un film sobre, chaleureux et original

dans son approche sur un sujet difficile.

Le réalisateur filme ces deux jeunes hommes
respectueusement, sans jamais dramatiser
leurs paroles. Il laisse se dérouler le récit
tout en captant les silences. Cette parenthése
gu’est la nuit crée une intimité qui donne
toute leur force aux paroles. Linsert d'images
filmées avec des téléphones portables

par les deux personnages apporte un éclairage
sur ce que fut leur périple. Aux premiéres
lueurs du jour, le réalisateur laisse s’éloigner
les jeunes hommes vers un avenir plein d’espoir.

Sarah Doucet (Médiathéque, Orléans)

autour du monde

au film de montrer la part invisible de la situa-
tionatravers leurs regards.J’ai voulu les mettre
en scéne comme des souvenirs.

Vous avez ainsi concu un film plus orienté
vers le passé des personnages que vers

leur situation quotidienne a Paris ?

Achaque arrivée au camp d’un nouveau réfugié,
on échangeait des souvenirs, des anecdotes,
des conseils. Je n'avais pas envie de solliciter
des témoignages. Ce qui m'intéressait, c’était
de capter la maniére dont la parole (et la
musique) circulait le temps d’une soirée.
Cétait tres différent du récit, forcément trés
douloureux, qu’ils adressent aux militants ou
aux autorités susceptibles de leur accorder
lasile politique. Entre ces jeunes hommes,
c'est plutdt le récit d’aventures qui domine,
avec de la pudeur, ou de la vantardise.

Votre film fait revivre un périple dans la tra-
dition de 'Odyssée avec des épreuves, des
surprises, un apprentissage du monde.

Ceux que nous appelons réfugiés, migrants,
sans-papiers, clandestins... se désignent
entre eux comme des voyageurs. Pour la plu-
part d’entre eux, le voyage nest pas fini et il
continue a s'improviser au fur et a mesure, au
hasard des rencontres. Au cours des soirées,
ils se racontent avec beaucoup d’humour,
de poésie, de nostalgie. Ils ne se voient pas
seulement comme les victimes de toutes les
oppressions politiqgues mais comme des
gens qui, méme s'ils avancent sur une route
assez obscure, ont pris leur destin en main.
Lorsgu’on se place a leur c6té sans poser de
questions, on se place a un point de vue qui
leur rend leur dignité, leur courage, leur force.
Cette position, je lespére, contribue a dissoudre
les catégories et les stéréotypes qui font par-
tie intégrante de loppression qu’ils subissent.

Plus que deux victimes, vous mettez en scéne
deux héros d’une étonnante aventure.
Comment les avez-vous choisis ?

Au début, javais imaginé un groupe de cing ou
six personnages. Mais je n'ai rencontré Hamid
que six mois aprés la dispersion du camp. Il a
tout de suite été partant quand je lui ai exposé
le projet du film, et c’'est lui qui a proposé son
ami Sohban. Le projet consistait a filmer une
veillée nocturne au cours de laquelle on regar-
derait des images stockées dans leurs télé-
phones, ces images enclenchant des souvenirs
de leur voyage. Dans le va-et-vient entre le
passé et le présent se raconterait par bribes
leur histoire. Sohban vivait a cette époque au
bord du canal a la hauteur de 'Eglise de Pantin
ou, avec ses compagnons, ils avaient bati des
maisonnettes de bric et de broc. Il passait
son temps a prendre des photos sur son télé-
phone portable, a se mettre en scene, a enre-

gistrer des commentaires en voix off sur ses
images. Entre-temps, j'ai obtenu une subven-
tion du GREC, et je suis rentré dans un cadre
de production plus classique ou il m’a fallu
déterminer a lavance des dates de tournage.
Mais il y a eu des problémes avec la police et
quelques jours avant le tournage, certains
personnages prévus dans le film se sont
désistés. Sohban était tres attaché a lidée
de tourner a Eglise de Pantin, un lieu ou il se
sentait chez lui. Mais nous avons décidé de
filmer dans un lieu fictif, un lieu choisi pour
les besoins du film, ou lon remettrait en situa-
tion ce qui devait a lorigine étre tourné sur
un mode plus documentaire. Au début du film,
ils explicitent la situation : “Ah, cest bien cet
endroit, c'est pas mal pour faire le film !”

La premiére séquence dans la camionnette
le long du canal est de ce fait trés mystérieuse.
Ou sommes-nous ?

On va chercher Sohban dans ce lieu qu'on ne
peut pas filmer, il franchit une passerelle et
lautre coté du canal devient une sorte de
miroir fictif. A partir de la, on a improvisé le
film. Il y avait au début une forme de direction
d’acteurs puisque je leur suggérais des pistes
de discussion, des placements, mais trés vite,
amesure que les heures passaient,on dérivait
vers du vécu, vers quelque chose de plus
documentaire, car ils se racontaient vraiment.
La caméra ne faisait pas obstacle aux choses
gu’ils avaient a se dire. Des souvenirs remon-
taient. Il fallait alimenter le feu. La situation
qui, au départ était construite, est devenue
une situation vécue.

La scéne finale du c6té de la gare de Saint-
Denis a-t-elle été improvisée ?

L'idée de cette scéne a été proposée par
Hamid et Sohban. J’ai senti qu’a ce moment-
la, le pari du film était réussi car ils s'en sont
véritablement emparés et sont devenus les
co-metteurs en scéne du film. Ils étaient préts
a aller beaucoup plus loin. Ils se sentaient
aussi investis d’un devoir de témoigner pour
les autres, car au-dela de lhistoire singuliere
de deux individus et de leur amitié, ils avaient
conscience de la présence dans lombre de
tous les autres.

Y a-t-il eu dans votre esprit une continuité
ou une articulation entre La nuit remue

et Le Terrain, deux films trés dissemblables ?
Les deux films ont été réalisés durant laméme
période. Lorsque j’ai commencé a travailler
sur La nuit remue, j'avais déja rencontré les
personnages du Terrain et j'avais déja com-
mencé a tourner avec eux, mais dans une
démarche documentaire plus classique
d’observation, en immersion. Le Terrain s'est
fait au jour le jour, au fur et a mesure que la
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Le Terrain

situation avancait et que les liens avec les
personnages du film évoluaient. Je ne suis
passé a aucun moment par une phase d’écri-
ture, le film a donc été soutenu uniquement
en postproduction. Il y a tout de méme une
certaine similitude entre la situation de ces
Afghans et celle des Roms roumains qui s'ins-
tallent sur le terrain : ce sont des communau-
tés vivant a la limite de la légalité dans les
marges et les interstices de Paris, et qui sont
obligées de construire elles-mémes leur habi-
tat pour se créer un “chez-soi”.

Cet aspect de la construction d’un foyer,

on ne le voit guére dans La Nuit remue.

Mais le feu, c'est un peu la maison. Si j'avais
tourné dans les baraques que Sohban a
construites, la similitude aurait été plus frap-
pante.Ce qui differe beaucoup, cest la tempo-
ralité : La Nuit remue se passe le temps d’une
seule nuit, Le Terrain sur une année. Lorsque
j’ai commencé a tourner, ce groupe de Roms
venait de s’installer sur un nouveau terrain,
suite a leur expulsion un mois auparavantd’un
camp ou certains avaient habité cing ou six
ans, voire plus. La mairie de Saint-Denis avait
déja tissé des liens avec quelques familles.
Sous la pression des familles et de quelques
associations, elle a accepté le fait accompli de
loccupation a titre provisoire de ce terrain, en
attendant une solution plus pérenne. Les
familles avaient donc obtenu l'accord de la
mairie, mais elles étaient livrées a elles-
mémes pour la construction de leur habitat.
Je suis arrivé au moment ou les baraques
commencaient a se construire. Je ne savais
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pas exactement quel film allait se faire. En
fait, je m'étais davantage lié d’amitié avec les
ferrailleurs qui circulent avec leur camion-
nette. J'imaginais au départ un road-movie
urbain avec cette camionnette, autour du
métier de ferrailleur.

Pourquoi avez-vous laché cette piste avec
laquelle votre film pourtant commence ?
J'aime bien lidée de la fausse piste. J'avais
aussi envie, avant que le film s’installe sur le
terrain, de montrer un peu le contexte. On est
a Saint-Denis, dans le quartier de La Plaine, a
la porte de Paris. Je voulais que ce soit eux qui
nous conduisent dans ce lieu, que l'on voie ou
ils vont chercher tous les matériaux qui vont
servir a la construction de leurs logis. Mais il y
a eu tres vite des réticences. Lun d’eux s'est
fait arréter par la police et s'est retrouvé en
prison. Plusieurs rendez-vous de tournage ont
été annulés a la derniere minute. En outre, il
fallait du temps pour qu’ils comprennent le
projet de film et qu’ils aient envie d'y partici-
per. Je me suis retrouvé plusieurs fois sur le
terrain, seul avec les femmes.Je me suis mis a
filmer ce qui se passait dans ce petit lieu et
peu a peu, jai compris que le film serait Uhis-
toire de la transformation de ce terrain vague
en un lieu de vie. En dépit de leur caractere
éphémere, les baraques deviennent des
foyers ou arrivent successivement des meu-
bles, des téléviseurs.

Alors que La nuit remue est nourri de récits
du passé, Le Terrain se déroule entiérement
au présent.

Cest la situation qui impose la mise en scéne.
En posant des questions sur la loi, les expul-
sions, la politique, jobtiens des réponses
assez stéréotypées. Mais quand ils en parlent
entre eux, c'est sur un registre tout a fait diffé-
rent. Je préfere entendre la parole qui nait de
la logique des situations.

Les femmes de ce bidonville discutent
longuement de shampoing et de crémes.
Avez-vous été surpris ?

En fait, la grande majorité de leur vie, ce ne
sont pas les rapports avec les autorités mais
ce quotidien. C'est la qu'ils puisent la force de
résister. Quand on ne montre que le versant
répressif, on tend a effacer ce que ces per-
sonnes ont de commun avec nous et avec
toute Uhumanité. Pour filmer ces moments
simples de la vie, il faut passer beaucoup de
temps avec ces femmes jusqu’a ce qu’elles
vous acceptent et continuent a vivre sans se
préoccuper de la caméra. Si je n'avais pas
passé tant de temps sur le terrain, ces choses
ne me seraient pas apparues importantes,
j'aurais peut-étre eu tendance a plaquer des
idées politiques préconcues. Dans le film, les
réalités politiques et sociales transparaissent
tout de méme, mais a travers des situations
concretes. Quand une mere parle d’envoyer de
largent au pays pour sa fille qui est malade, le
spectateur comprend bien qu’un des buts du
voyage est d’envoyer de largent au pays, et
qu’il sagit bien d’'une émigration économique.
Lorsqu’ils se réunissent parce qu’ils vont
bient6t étre confrontés a une nouvelle expul-
sion, on comprend bien qu'’ils sont au courant
de ce qui se prépare.Ils ne sont pas exclusive-
ment des victimes : ils savent entretenir des
relations avec les autorités municipales, mais
les échanges entre eux se font dans un grand
brouhaha et avec une bonne dose d’humour,
de nonchalance, qu’il faut aussi montrer.

Dans cette conversation, il est question

de la mairie, de la communauté
d’agglomération, du département.

Comment les Roms arrivent-ils a se repérer
dans toutes ces instances ?

Par rapport a d’autres communautés arrivées
beaucoup plus tardivement, les familles que
je connals se débrouillent assez bien. De
ce point de vue, mon film n'a pas de valeur
d’exemplarité. Il existe des camps ou la situa-
tion est beaucoup plus violente. J'étais bien
sUr conscient de la difficulté de leur situation,
mais le terrain était un lieu ou je prenais plai-
sir a aller.Je n'ai pas eu limpression de filmer
la misére.J'y allais d’ailleurs souvent sans fil-
mer, parce qu’au-dela de la nécessité de nouer
des relations pour le film, il y a eu une vraie
rencontre humaine. Comme il se doit dans le
documentaire, lun des fils conducteurs, cest
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la rencontre. S’il N’y avait pas eu ces liens
d’amitié, je n‘aurais jamais 0sé me planter
dans lintimité d’une baraque et filmer des
femmes en train de discuter.

A la différence de La nuit remue, vous n’avez
pas dégagé dans Le Terrain des héros
porteurs d’une histoire singuliére.
S’ilyaiciune arche narrative, cest plutét celle
de la création d’'un lieu et de sa disparition sur
une période d’un an. Dans le cadre de cette
structure simple, le film est construit sur des
saynétes, de petits tableaux. Ne comprenant
pas le romani, il m'était difficile de suivre le
fil d’'une intrigue. J'étais parti d’'une idée tres
différente : chez les Roms, c’est bruyant, ca
bouge dans tous les sens, il va falloir filmer
constamment en mouvement. Mais pour des
raisons techniques, avec ma caméra 5D dont
le maniement en mouvement est assez com-
plexe, jai commencé a poser des cadres. La
structure était le lieu et j'espérais que dans ce
petit théatre — avec ses coulisses que sont les
baraques, ses entrées de champ, ces gens qui
entrent et qui sortent — il se produirait quelque
chose. Je n'avais pas besoin de suivre le fil
d’une grande histoire. Au contraire, je pensais
que plus J'irais sur des choses intimes, anec-
dotiques, banales, plus le film serait juste.
C’est comme ca qu’est venue cette scéne ou
deux femmes discutent de shampoing. Ou
bien la scéne de cette femme qui, par un apres-
midi d’hiver, se chauffe prés du poéle en tirant
sur une cigarette. Elle accepte de partager ce
moment de bien-é&tre avec moi, sans se sentir
génée d'étre filmée, en indiquant juste par un
petit regard de connivence qu’on est bien.

Vous ne les avez jamais filmés dans

des situations ou ils n’auraient pas aimé
étre filmés. Votre objectif était-il de montrer
leur aspiration & une vie digne ?

Celarésulte aussidu choix que jai fait de rester
sur ce terrain ou ils vivent. Le monde extérieur
n'est évoqué que par de petites touches.
On comprend bien qu'un des hommes fait la
manche : quand il s'installe autour du feu de
camp,ilfanfaronne en racontant commentila
acheté une bonne bouteille de vin, ce qui a
rehaussé son prestige aux yeux de l'épicier.
Il est fier d’avoir acheté une bouteille chere
et personne ne sapitoie sur son sort, au
contraire les autres rient. Le pari du film était
de réunir ces fragments de vie quotidienne.
Il fallait pour cela une mise en scéne épurée
avec une série de saynétes ayant chacune un
théme ou un personnage central. Lidée était
de montrer ce qui se passe sur ce terrain,
quelles histoires on se raconte, de quoi l'on se
préoccupe. Dans le film,ily a aussi l'histoire en
filigrane de notre rencontre. Au début, une
femme évoque le fait que d’autres familles

autour du monde

Le Terrain

roms cherchent a s'installer sur ce terrain,
ce qui risque de provoquer un conflit avec la
mairie et une nouvelle expulsion. Elle est génée
par ma présence et s'interrompt. Or c’est cette
méme femme & la fin qui me sert la soupe.
Je suis passé du statut d’étranger, d’intrus, a
celui d’héte. Ce film parle aussi de cela, du fait
gu’ils m'ont accueilli chez eux, dans un lieu
qui avait sa beauté, sa dignité, un lieu ou il se
passait des choses tout a fait banales et trés
belles. Il montre comment ma place évolue au
sein de cette communauté.

Envisagez-vous des suites au Terrain

et a La nuit remue ?

J'ai fait un voyage en Roumanie avec Florin
(le passager de la camionnette), caril a le pro-
jet de se construire une maison en Roumanie.
Ca m’'intéresserait de filmer la construction
d’'un autre lieu de vie, bati avec du matériel qui
est parfois acheté ou récupéré en France. Ainsi,
lors de notre voyage, ils ont ramené deux fené-
tres, une porte. Je voudrais aussi continuer a
filmer Hamid et Sohban pour raconter ce gu'’ils
sont devenus. En deux ans, leur vie a beau-
coup changg. Ils se sont séparés et connais-
sent chacun des situations tres différentes.

Ces deux films développent des écritures
tres différentes. Dans quel sens comptez-
vous aller a lavenir ?

Pour moi, ces deux démarches ne sont pas
tout a fait antinomiques. Ce que je retiens de
La nuit remue, cest de faire participer active-
ment les gens a lécriture du film en train de
se faire. Il s'agit de leur donner une marge de
manceuvre pour s'exprimer, pour improviser
autourde ce gu’ils sont.C'est évidemment une
mise en scene mais en loccurrence, celle que
j’ai adoptée ressemble davantage a la vie. Ce
que je retiens du Terrain, cest la durée du fil-
mage qui permet de capter une évolutiondans
le temps. Cette dimension m'a manqué dans
La nuit remue. Notamment a cause du cadre
de production qui a imposé la location d’'un
matériel de tournage pour des dates détermi-
nées. Je ne souhaite plus travailler avec ces
contraintes. Il est vrai qu'avant les dates offi-
cielles du tournage, nous avions déja tourné

Le Terrain

2013, 42’, couleur, documentaire
réalisation : Bijan Anquetil
production : L'Atelier documentaire
participation : CNC, Département
de Seine-Saint-Denis (Périphérie,
Cinémas 93)

Une dizaine de familles de Roms roumains
s'installent sur une friche urbaine allouée
par la municipalité de Saint-Denis. Grace
a des matériaux glanés ici et la, chaque
famille se construit un petit chez-soi aussi
douillet que possible. Pour répondre

aux exigences de la mairie, le collectif
met en place des regles de vie commune.
Mais au bout d’une année, l'autorisation
est retirée et les familles partent

vers un nouveau terrain.

Filmant seul, Bijan Anquetil accompagne
ces familles sur toute la durée de leur
installation, de la construction d’un petit
lotissement a sa destruction. Pendant que
les hommes qui disposent d’'une camionnette
arpentent les décharges sauvages

a larecherche de matériaux de construction
pour eux-mémes et de métaux qu’ils vendront,
les femmes nettoient et aplanissent

le terrain. Dés que chacun a un toit, la vie
quotidienne reprend ses droits : les femmes
entre elles discutent longuement shampoing,
créme de beauté et enfants ; les hommes
bricolent une parabole pour capter

les programmes de la télévision roumaine,
et les matchs de foot se disputent aux mélos.
Les uns et les autres parlent souvent

du pays ou ils envoient leurs maigres gains,
qu’ils soient issus du ferraillage

ou de la mendicité. Le terrain devient

un petit théatre ou le réalisateur capte en
une série de saynétes l'intimité chaleureuse
de la communauté qui laccueille. E. S.
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beaucoup de séquences pour essayer des
dispositifs, des situations. Nous nous étions
déjamis en jambes,comme des musiciens qui
s’échauffent et répétent ensemble afin de
pouvoir improviser au moment du concert. Ce
n'était pas moi qui faisais le cadre alors que
pour Le Terrain, j’étais seul au son et a limage.

Comment vos films ont-ils été recus

lors des projections ?

Certains m'ont reproché, surtout a propos du
Terrain, de ne pas articuler mes films a un pro-
pos politique, de ne pas mettre en contexte
la situation dans laquelle les migrants évo-
luent. C'est vrai que je n‘ai pas fait des films
de dénonciation. C’est trés volontaire de ma
part. Je ne suis pas allé les chercher pour
illustrer un probléme politique. Ces films se
sont construits parce que jai eu envie de les
connaitre. Ce nest pas parce qu’ils sont des
Roms roumains ou des clandestins afghans
gu’ils doivent forcément étre articulés a un
discours politique.

Vous vous rattachez davantage a un cinéma
humaniste qu’a un cinéma militant ?

C’est une forme de paternalisme de montrer
les gens exclusivement comme des victimes.
Ceux que j’ai rencontrés ont un courage, une
force de résistance incroyables, une extraor-
dinaire inventivité pour vivre. Ce sont des gens
gu’on ne peut enfermer dans la catégorie de
victime. Politiquement, ce qui me paraitimpor-
tant, cest de montrer comment ils échappent
a ce statut. Apres, rien n'empéche le specta-
teur de s'engager politiquement et mes films
peuvent parfaitement s’articuler ades actions
militantes, a des débats. Dans le cinéma
documentaire, il me semble important de se
situer a cet endroit-la.On m'a souvent demandé
comment j'avais fait pour filmer des Roms,
comme si c’était infaisable. En réalité, ce n'est
pas plus compliqué que de faire un film dans
un supermarché ou dans une banque. Lalté-
rité est partout.

Propos recueillis par Eva Ségal,
septembre 2013
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échange d’images
entre filmeur
et filmés

Regard original sur les mouvements pendulaires d’une famille Rom entre la Roumanie
et U'Europe occidentale, Le Pendule de Costel a été sélectionné en 2013 par le FID Marseille,
les Etats généraux du film documentaire de Lussas et les Ecrans documentaires d’Arcueil.

Entretien avec sa réalisatrice, Pilar Arcila.

Comment avez-vous débuté

dans la réalisation ?

Pendant mes études de psychologie en Colom-
bie, jJai commencé a développer un rapport
sensible a limage. Je suis ensuite venue en
France pour intégrer l'école de photographie
d’Arles, dont j'ai obtenu le dipléme avec un
projet en vidéo. Peu de temps apres, jai entre-
pris un portrait de Yann Paranthoén, un des
grands créateurs sonores de Radio-France
(Au fil du son, 2007, produit par Mille et Une
Films). C’est donc par limage fixe et le son que
je suis venue au cinéma dont j'utilise, entre
autres supports et encore aujourd’hui, le plus
petit format, le super 8. J’ai créé par la suite
avec Jean-Marc Lamoure une structure asso-
ciative de production a Marseille, Ab Joy Pro-
ductions, au sein de laquelle nous dévelop-
pons nos projets personnels et quelques films
collectifs. Uexpression “Ab Joy” vient de Paso-
lini,du dialecte frioulan que parlait sa mére, et
désigne une forme d’ivresse poétique, un état
d’abandon qui permet de s'exprimer au-dela
de toute rationalisation.

Quel a été le point de départ de ce projet

sur les Roms ?

ABogota, jai souventvu des gens qui faisaient
les poubelles.On les appelle les “recicladores”,
les “recycleurs”. En Europe, j'ai été surprise de
Voir que cette pratique existait aussi et je me
suis intéressée a cette frange la plus pauvre
des Européens qui vit du tri des poubelles.
C’est ainsi que j’ai rencontré Costel et sa
famille élargie, qui logeaient dans un squat
aux portes de Marseille. Pendant quelque
temps, je lai perdu de vue et puis je lai
retrouvé, et c’'est alors que j'ai commencé a le
filmer a Marseille en super 8 noir et blanc.

Comment avez-vous lié connaissance

avec Costel ?

Au début, c’est Cécile Février,une amie parlant
roumain, qui m’a présenté Costel et m'a servi

d’interpréte, avant de réaliser une partie des
prises de son du film. Au fil du temps et de
ses allers-retours, Costel a appris le francais,
ce qui a facilité la construction d’une relation.
La confiance s’est vraiment établie lorsque
nous sommes allés les voir, lui et sa famille,en
Roumanie. Jusque-la, ils manifestaient une
grande méfiance a l'égard de tous ceux qui
n'étaient pas de la communauté. D’autant
qu’'a Marseille, en 2008, plusieurs articles de
presse avaient dénoncé un “gang des pous-
settes” formé de Roms. Ils se sont sentis atta-
qués et trahis par les médias. Dans ce
contexte tendu sur la question de limage et de
lareprésentation, je leur ai proposé de tourner
un film muet en super 8 noir et blanc, aux anti-
podes des images d’informations télévisées.
Lorsque je leur ai montré mes premiéeres
images, ils ont été tres surpris et intrigués ;
Costel trouvait qu’il ressemblait a Chaplin.

Pourquoi avez-vous confié une caméra

a Costel ?

L'idée est venue en cours de travail du fait que
Costel a une pratique trés intense de limage
a laide de son téléphone portable. Il se filme
et filme trés fréquemment sa famille élargie.
Il avait besoin de stocker ses images sur un
DVD pour récupérer de la mémoire afin de
continuer a photographier et a filmer. Du coup,
il sollicitait tous ceux qui venaient en visite.
Au départ, je lai simplement aidé en lui four-
nissant des DVD. Par la suite, il ma demandé
de lui préter une caméra pour continuer a
constituer ses archives personnelles. [l me les
confiait d’autant plus volontiers que tous les
dialogues étaient en romani, il était donc cer-
tain que je ne pourrais pas comprendre. Cest
en découvrant la séquence du départ en bus
que j'ai pris conscience que ces images
devaient apparaitre dans le film. Une relation
d’échange a commencé a se dessiner. En Rou-
manie, cest Costel lui-méme qui m’a demandé
si j'avais apporté la petite caméra que je lui
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Le Pendule de Costel

2013, 68’, couleur, documentaire
réalisation : Pilar Arcila

production : Kamatomi Films,

Ab Joy Productions, Télé Local Provence
participation : CNC, Images de la diversité,
Procirep

De Marseille a Lausanne en passant par un
village roumain, le film accompagne dans
ses migrations pendulaires une famille de
Roms. Tantét ils fouillent les poubelles a la
recherche de métaux, tantét ils mendient.
Logés dans des squats régulierement
anéantis, ils vivent au jour le jour de presque
rien. De retour au village, ils retrouvent avec
soulagement leur maison et le reste de la
famille mais faute de travail, ils doivent
bientodt repartir.

Aux images tournées par la réalisatrice dans
une démarche trés plasticienne s’ajoutent
des vidéos trés spontanées filmées par Cos-
tel, un jeune Rom avec qui elle a noué une
collaboration. Leurs visions se complétent,
d’un c6té des plans d’extérieur muets en
Super 8 noir et blanc qui montrent une ville
inquiétante en proie aux pinces géantes des
démolisseurs, de l'autre des interviews inti-
mistes menées en toute décontraction. Tan-
dis que les images en noir et blanc de Mar-
seille expriment la tragédie de ce petit
groupe misérable sans cesse repoussé aux
marges, les images tournées par Costel
parmi les siens révélent une face plus gaie :
une jeune femme qui cuisine dans son squat
de délicieux choux farcis, un homme fier de
montrer le nid coquet qu’il s’est aménagé.
Au village, 'été, la famille enfin réunie s’ac-
corde un répit : on blague, on se baigne, on
prie et 'on espére sans trop y croire que les
enfants échapperont a cette “vie de clo-
chards” E.S.

a voir
Sur le méme sujet : Moulin-Galant,
la question rom, p. 98
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avais déja prétée. llm'a alors autorisée a utiliser
lesimages qu'il tournerait,en espérant quelles
participeraient a construire une image diffé-
rente des Roms. Au départ, a Marseille, il fil-
mait pour envoyer des nouvelles en Roumanie.
Puis, peu a peu, en voyant ce que nous tour-
nions, il a offert d’autres images que nous ne
pouvions pas filmer nous-mémes. Son regard
aévolué. Il posait a son entourage des questions
qu'’il supposait que je ne pourrais pas poser :
ou est ta famille ? Est-ce qu’elle mendie ?
Combien gagnent-ils par jour ? Par lintermé-
diaire de ces questions, il faisait passer les
informations qu’il souhaitait transmettre.

Avez-vous écrit ce film avant de le tourner ?

Ily a eu une premiere écriture en amont qui
a donné lieu a un court métrage, mais Costel
en tant que caméraman en était absent. Ce
premier film a été tourné en super 8 couleur
en Roumanie. Ensuite nous sommes allés en
Suisse a deux reprises, retrouver la famille de
Costel. S'appuyant sur ces différentes étapes
et surune forme de chronologie des rencontres,
lécriture du film s'est consolidée au montage.
Au total, le travail a duré prés de quatre ans.

A quel moment avez-vous trouvé

un producteur ?

Avec notre propre structure de production,
nous pouvions développer le projet a l'échelle
régionale mais nous ne pouvions pas avoir
acces aux aides du CNC. En 2011, nous nous
sommes rapprochés de Kamatomi Films, une
petite maison de production marseillaise, qui
nous a aidés.Comme aucune chaine nationale

ne nous a suivis, nous avons monté le projet
avec une petite chaine locale, TLP. Au début,
j'avais envie de faire un film rapidement pour
répondre a lurgence de la situation, mais il
a fallu du temps pour gagner la confiance des
protagonistes et encore davantage pour réunir
des moyens de production. Il arrive qu’un film
bénéficie de ces délais, qu’il marisse en chemin,
mais cela demande beaucoup de patience.

Au début, le film est muet, mais des cartons
s'insérent dans les images. Ensuite,

vous adoptez une autre forme de narration.
En fait, par un hasard de manipulation, j'ai
effacé la bande son, et le résultat silencieux
avec les sous-titres m'a plu ; mais je ne voulais
pas “Oter” la parole a Costel. J'ai alors concu
des cartons proposant au spectateur d’entrer
dans le film par les pensées de Costel.

Qu’est-ce qui vous a décidée a aller

en Roumanie dans son village ?

Le film suit le mouvement pendulaire de cette
famille. Ils font sans cesse des allers-retours :
ils travaillent trois mois a Marseille, puis
reviennent chez eux. Quand ils sont a court
d’argent, ils repartent, la ou ailleurs en Europe
de ['Ouest. Aprés notre rencontre en Rouma-
nie, nous pensions les retrouver a Marseille
mais ils sont allés a Lausanne. Lorsqu’on vient
leur rendre visite a Marseille et qu’on voit les
conditions de vie minimales qui sont les leurs,
on s’interroge sur cette plus grande misere
encore qu’ils ont fuie. Il faut aller en Roumanie
pour comprendre ce que représente Marseille
pour eux. La famille de Costel vient d’'un village
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qgu’on peut trouver “joli” en comparaison des
bidonvilles périurbains d’ou proviennent d’au-
tres familles ; mais il n'y a pas d’eau courante,
l'électricité colte cher et ils sont sans travail.
Malgré tout, par rapport a Marseille ou ils sont
sans cesse expulsés de squat en squat, le vil-
lage est vécu comme un lieu paisible. Ils ren-
trent avec un peu d’argent qu’ils partagent
avec le reste de la famille, et c'est pour eux un
moment de respiration.

Pourquoi avez-vous choisi en Roumanie

de tout filmer en couleurs, par rapport

aux séquences noir et blanc tournées

a Marseille ?

Le super 8 noir et blanc me permettait de
prendre une distance, d’inscrire ces images
dans une mémoire. Je voulais que le regard
soit tout le temps entre passé et présent, car
les bidonvilles d’aujourd’hui rappellent ceux
quiontexisté en France dans les années 1950-
60. Les destructions de batiments que l'on voit
peuventenrappeler d’autres,y compris durant
la guerre. Il sagit de prendre du recul sur ce que
nous sommes en train de vivre. La Roumanie,
en revanche, c'est le présent ;la Suisse, aussi.

A Marseille, vous les avez filmés occupés

a “recycler” ;a Lausanne ils mendient.
Est-ce que cela leur a posé davantage

de problémes ?

Ce qui me semble important, c’est de com-
prendre qu’ils considérent le recyclage des
poubelles comme un travail : un travail rému-
nérateur qui permet de s'acheter au moins ses
cigarettes. C’est un travail indépendant, sans
subordination. Costel me disait : Ue suis mon
propre patron, je décide ot et quand.” Lorsqu’on
travaille en Roumanie, il faut d’abord payer
pour étre embauché, etiln'y a pas vraiment de
limitation du temps de travail hebdomadaire.
A nos yeux, leur boulot dans les poubelles est
une corvée mais eux le voient comme un sou-
lagement par rapport a Uexploitation qu’ils
subissent en Roumanie. Lorsque j'interroge
Costel sur la mendicité, il répond avec un peu
plus de géne, mais il le vit comme un travail
temporaire imposé par la nécessité, en der-
nier recours.
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Votre film ne montre guére les heurts

avec la police. Est-ce par choix ?

A Marseille, je n'ai pas réellement vu de heurts
avec la police, mais plutot une routine froide :
installation, menaces, expulsions, destruc-
tion, réinstallation. Dans la scéne d’expulsion
en noir et blanc, on voit une centaine de
personnes se faire chasser d’un parc public ou
ils campaient. Il s'agissait ce jour-la de faire
“place nette” a la porte d’Aix, une des entrées
de laville.

Qu’est-ce que ce travail de cinéma

mené sur plusieurs années vous a appris

sur les Roms ?

J'ai du mal a parler d’'une facon générale des
Roms. J’ai rencontré quelques personnes a
Marseille avec des histoires singulieres, et j'ai
rencontré une famille élargie quivient de Rou-
manie. Lorsque je suis allée les retrouver la-
bas, j'ai ressenti une atmosphére qui m'est
trés familiere. La famille est organisée autour
de la grand-meére et, méme lorsque certains
partent, les liens avec ceux qui restent
demeurent trés forts, plus forts que ce n'est
généralement le cas en Europe. Je pensais
que le nomadisme était plus important ; en
réalité, la plupart ont été sédentarisés, et
leurs voyages aujourd’hui sont surtout pendu-
laires. Ce que j’ai compris peu a peu, cest
qu’ils sont avant tout des migrants écono-
miques. Costel, par exemple, a accompagné
a 8 ans son pére qui partait travailler comme
ouvrier en Allemagne. A l'adolescence, il est
parti travailler en Pologne. Les Roms sont
peut-étre les plus Européens d’entre nous, ils
ont une grande expérience de 'Union euro-
péenne ; mais leur statut, pour linstant, leur
interdit de travailler en France.

En Roumanie, avez-vous ressenti une forme
d’apartheid vis-a-vis des Roms ?

Dans le village de Costel, le racisme ne se
manifeste pas d’'une maniéere aussi violente
que dans d’autres endroits, mais la ségréga-
tion existe au quotidien. La population est
mixte mais, par exemple, laccés a 'hopital est
plus difficile pour les Roms, ils doivent payer
plus cher. Les Roms sont concentrés dans une

seule rue ; cet espace qu'on appelle “Tsiganie”
estgénéralement situé alasortie du village ou
de la ville. Pour accéder a un emploi en usine,
ils doivent payer un droit d’entrée. Peut-étre
est-ce aussi le cas pour les autres Roumains ?
Je n'ai pas enquété la-dessus.

Votre film tourne le dos a tout ce qui a trait
au folklore, notamment la musique.

Est-ce aussi par choix ?

A Marseille, ce dont Costel et sa famille nous
parlent, cest d’'un toit et d’'un travail. Pour eux
comme pour tout le monde, c’est cela lessen-
tiel. Par ailleurs, Costel n'est pas musicien. Il
écoute de la musique toute la journée et il
danse le soir pour se détendre, mais il ne cor-
respond pas a limage romantique du Rom qui
joue du violon. Tant qu'on le considéere comme
un nomade, on peut se permettre de lui refu-
ser le droit de vivre dans sa cabane. De fait, on
lui refuse tout simplement le droit de s'inté-
grerdans notre société. Mais il faut éviter toute
généralisation : il y a aussi des gens qui veu-
lent continuer a voyager, qui ne tiennent pas a
se fixer quelque part, et il faudrait aussi leur
faire une place. Lintégration est une notion
problématique. Je navais pas envie de faire le
portrait de la famille idéale qui ne demande
qu'a sintégrer et se plie a toutes les regles.

Sur quels projets travaillez-vous

en ce moment ?

Je m'intéresse a des paysans colombiens qui
avaient quitté leurs villages a cause de la vio-
lence et qui, aprés dix ans passés en ville,
reviennent sur leurs terres. Ils rencontrent de
grandes difficultés lors de leur retour du fait,
notamment, qu’ils ont élevé leurs enfants en
ville. C'est une autre expérience de la migra-
tion et du déracinement, entre la campagne
et laville.

Propos recueillis par Eva Ségal, aolt 2013
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arrét sur image
statut discriminant :
la preuve par le carnet

Dans Histoires du carnet anthropométrique, Raphaél Pillosio confronte carnet
et photographies anthropométriques aux descendants des gens du voyage

quiy furent astreints et & des historiens. Aujourd’hui encore, le statut particulier
qui leur est réservé est souvent méconnu. Notes d’Eric Briat.

W ey i b

Cette double page de carnet anthropométrique
a lapparence d’'un formulaire administratif
banal, avec sa police de caractere familiere,
son cachet républicain (la Marianne, le nom
de lacommune), ses cases et mentions diment
complétées, d’'une belle écriture appliquée, a
la plume, par un agent municipal ou un gen-
darme. Antérieur a linstitution de la carte
nationale d’identité mais revétant, a la diffé-
rence de celle-ci, un caractere obligatoire
pour son détenteur?, le carnet anthropomé-
trique a été créé par la loi du 16 juillet 1912
relative a “l'exercice des professions ambu-
lantes et la réglementation de la circulation
des nomades”, puis mis en ceuvre par son
décret d’application du 16 février 1913. Ce
document administratif a matérialisé en
réalité, au sein d’une République fondée sur le
principe d’égalité des droits entre les citoyens,
la création d’une catégorie de citoyens parti-
culiere, caractérisée par son mode de vie
nomade et discriminée a ce titre.

Les détenteurs du carnet anthropométrique,
dont le réalisateur du film a retrouvé les des-
cendants aujourd’hui, étaient de nationalité
francaise, issus de familles présentes dans
lhexagone de longue date, depuis le XVle sie-
cle pour certaines d’entre elles. Cependant,
cette catégorie particuliere de citoyens
nomades se distinguait, aux yeux du législateur
de la Troisieme République, de écrasante

autour du monde

majorité, sédentaire, de la population. Moins
contrélable parce que mobile, en butte a de
nombreux préjugés et suspectée de toutes
sortes d’agissements, elle devait étre assujet-
tie a des obligations spécifiques. Les nomades
n'étaient autorisés a stationner sur les terri-
toires communaux que pour une durée limi-
tée, et sur les seuls emplacements qui leur
étaient prescrits;ils devaientdétenirun carnet
anthropomeétrique, un carnet collectif et une
plague spéciale pour leur véhicule. Dans le
méme temps, ils ne disposaient pas de la plé-
nitude des droits dont bénéficiait lensemble
des citoyens francais — a commencer par le
droit de vote, dont lUexercice était conditionné
par une domiciliation permanente — du fait
des multiples restrictions posées a leur
liberté d’aller et venir. On avait bien affaire a
un statut discriminatoire, institué par une loi
républicaine. Un statut dont leffectivité était
organisée par le déploiement d’'un appareil
de surveillance et de contréle sophistiqué,
reposant sur les renseignements contenus
dans des documents administratifs singuliers.
C'est la premiére fois dans lhistoire de la
République, comme le pointent Henriette
Asséo et llsen About, deux historiens interrogés
dans le film, “qu’une population civile, non
frappée par une procédure judiciaire quel-
congue et non militarisée”, était ainsi réperto-
riee et faisait lobjet de telles mesures de

|

= L
S " L el
- e (v
o, B o *'..'-f.. -r——-l-.l:‘-l
e - S R
- i 1 L I S NS,
N _.-'d S— [
-y - ] - - —

Eik CQ Y B - |

SR e A el
J?E!E*ﬁ' *_"l_ -!{ !

-
I i

— P

- — ]
SR, ke
‘-| . — e _:'_
1-—.-.-—|| L T

I'-——ha-r--_.
—

——

]

surveillance dérogeant au droit commun des
libertés publiques.

les textes

La lecture des textes qui ont institué le carnet
anthropomeétrique est éclairante. Le carnet
doit permettre a son détenteur de justifier de
son identité, en mobilisant toutes les ressour-
ces de lanthropométrie naissante?. Larticle 8
du décret du 16 février 1913 prévoit en effet :
Le carnet anthropomeétrique porte les noms et
prénoms, ainsi que les surnoms sous lesquels
le nomade est connu, lindication du pays d’ori-
gine, la date et le lieu de naissance, ainsi que
toutes les mentions de nature & établir son
identité. Il doit, en outre, recevoir le signale-
ment anthropométrique qui indique notam-
ment la hauteur de la taille, celle du buste,
lenvergure, la longueur et la largeur de la téte,
le diametre bizygomatique, lalongueur de loreille
droite, lalongueur des doigts médius et auricu-
laires gauches, celle de la coudée gauche, celle
du pied gauche, la couleur des yeux. Des cases
sont réservées pour les empreintes digitales et
pour les deux photographies (profil et face) du
porteur du carnet. Tout carnet anthropométrique
porte un numéro d’ordre et la date de déli-
vrance. Il n'est pas établi de carnet d’identité
pour les enfants qui n'ont pas treize ans révolus.
Au travers de cette rédaction, qui conjugue
la rationalité d’'un protocole scientifique a la
rigueur du formalisme juridique, se lit lachar-
nement bureaucratique a saisir le nomade
dans sa différence et jusque dans sa réalité
physique. Il sagit de fixer lidentité des déten-
teurs du carnet a lintention des autorités
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publiques en tous points du territoire, afin de
pouvoir surveiller étroitement leurs déplace-
ments. A la mobilité du nomade, qui le rend
potentiellement incontrélable, ladministra-
tion républicaine oppose donc la fixité de son
identité, grace a lenregistrement détaillé
de ses caractéristiques physionomiques et
de ses clichés photographiques. La détermi-
nation de lidentité administrative poursuit
en effetici deux objectifs :distinguer Uindividu
au sein de son groupe d’appartenance, pou-
voir le reconnaitre lors de ses déplacements.
Larrét sur image, qui est opéré lors du relevé
des mesures physiques et des prises de vue
photographiques face/profil, met fin a l'incer-
titude administrative face a un groupe social
en mouvement : en fixant lidentité de chaque
nomade au sein du groupe, il offre aussi la
possibilité de le “loger” partout - silon se réfere
au terme policier qui désigne laction d’identi-
fier et de localiser un individu.

Car lidentité est systématiquement vérifiée
lors de ses déplacements - des déplacements
forcés, les arrétés municipaux interdisant un
stationnement de plus de deux jours. Les
nomades doivent par conséquent faire viser
leurs carnets par ladministration toutes les
48 heures : la machine de surveillance de la
bureaucratie républicaine fonctionne a plein
régime, ce qu'illustrent les petites cases rem-
plies avec soin par les fonctionnaires munici-
pauxou les gendarmes.On se représente sans
peine le niveau de contraintes subies par les
nomades, le temps passé et perdu a faire viser
le carnet par les représentants de lautorité,
et comment, ce faisant administration a
“détruit des vies” (Henriette Asséo). Cette obli-
gation de visa “tisse aussi une relation parti-
culiére des nomades a 'Etat”, marquée, selon
les deux historiens, par “lintériorisation de la
dépendance a l'égard de ladministration, la
routinisation de lexercice du contrble, qui en
vient a devenir invisible, parce qu’on le pra-
tique tellement quotidiennement qu’il devient
une part permanente de lexistence”, avec le
risque de “se soumettre a larbitraire, a ne plus
voir en quoi il excéde la norme”.

Cependant, ce dispositif juridique n'est pas
sans effets pervers :outre la lourdeur des pro-
cédures de contréle mobilisant fonctionnaires
municipaux et forces de lordre, lobligation de
limiter le séjour sur le territoire d'une com-
mune a 48 heures accroit le nombre et la fré-
quence des déplacements des nomades. La
combinaison de la restriction de la durée de
stationnement et de lobligation de pointer
auprés des autorités lors de chaque déplace-
ment, n'a pas seulement pour effet de contro-
lerun mode devie eten pratique,d’encadrer le
nomadisme. Elle en amplifie, non sans absur-
dité, les caractéristiques : le nomade est juri-
diquement contraint a létre davantage encore.
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le carnet collectif

C’est aussi le cas du carnet collectif, prévu par
larticle 9 du décret, qui a pour conséquence
d’enfermer les nomades dans leur groupe
social, devenu catégorie administrative :
Indépendamment du carnet anthropométrique
d’identité, obligatoire pour tout nomade, le chef
de famille ou de groupe doit étre muni d’un
carnet collectif concernant toutes les personnes
rattachées au chef de famille par des liens de
droit ou comprises, en fait, dans le groupe voya-
geant avec le chef de famille. Ce carnet collectif,
qui est délivré en méme temps que le carnet
anthropométrique individuel, contient :

1) L'énumération de toutes les personnes
constituant la famille ou le groupe et l'indica-
tion, au fur et @ mesure qu’elles se produisent,
des modifications apportées a la constitution
de lafamille ou du groupe ;

2) Létat-civil et le signalement de toutes les
personnes accompagnant le chef de famille
ou de groupe, avec l'indication des liens de droit
ou de parenté le rattachant a chacune de ces
personnes ;

3) La mention des actes de naissance, de
mariage, de divorce et de déces des personnes
ci-dessus visées ;

4) Le numéro de la plaque de contréle spécial
décrit a larticle 14 du présent décret [NDR :
plaque d’immatriculation apposée sur lavoiture
du nomade] ;

5) Les empreintes digitales des enfants qui
n'ont pas treize ans révolus ;

6) La description des véhicules employés par la
famille ou le groupe ;

Le carnet collectif indique les numéros d’ordre
des carnets anthropométriques délivrés a cha-
cun des membres de la famille ou du groupe.
Compte tenu de la nature des renseignements
ainsi contenus dans le carnet collectif, celui-ci
doit étre changé a chague événement affectant
la famille et chacun de ses membres : nais-
sance, déces, passage du cap des 13 ans, etc.
Le mariage d’une fille ou d’'un garcon oblige
a changer les carnets collectifs des deux
familles concernées. Et le mariage en dehors
du groupe devient inenvisageable. Henriette
Asséo et Ilsen About évoquent ici le probleme
de “la prétendue endogamie des familles

T

manouches ou bohémiennes”:“En fait, elle est

redoublée, elle est beaucoup plus forte aprés
la création du régime des nomades qu'anté-
rieurement, parce qu'une jeune fille qui se marie
a lextérieur des catégories enregistrées dans
la catégorie nomade, ne le peut pas sans une
autorisation de la préfecture qui lui permettra
de sortir de sa condition de nomade, puisque
cette condition est liée a lobligation de demeu-
rer avec sa famille”

Aufinal, les contraintes administratives impo-
sées au travers du carnet anthropométrique
et du carnet collectif fonctionnent donc, de
maniére systémique, non seulement comme
un mécanisme de relégation d’'une catégorie
de citoyens francais dans un statut discrimi-
nant, mais également comme un dispositif
ségrégatif de cantonnement perpétuel d'une
population dans son groupe et son mode de
vie, a rebours de la promesse républicaine
d’émancipation individuelle.

le carnet de circulation, aujourd’hui

S’ils constituent la trace et la preuve maté-
rielle de linfidélité de la République a ses
principes, les carnets individuels et collectifs,
aujourd’hui conservés par les archives dépar-
tementales, viennent désormais au secours de
la mémoire des nomades, dont latransmission
est essentiellement orale et prend rarement
appui surdes supports matériels.En présentant
les carnets et leurs clichés aux descendants
des nomades qui en furent les détenteurs,
Raphaél Pillosio “met des images”, comme le
reléve un des protagonistes du film, sur des
noms et desviesracontées. Il suscite alors des
réactions contrastées au sein des familles.
Aux plus anciens, saisis par 'émotion de
retrouver des visages et les traits familiers de
leurs ascendants, répondent les plus jeunes,
choqués par le caractere stigmatisant et dis-
criminant de ces documents administratifs.
Le systéme des carnets anthropométriques
et collectifs aura été en vigueur pendant une
bonne partie du XXe siécle, cinquante-sept
ans précisément, puisqu’il a fallu attendre la
loi du 3 janvier 1969, confirmée par le Parlement
en 2011, pour que le contréle des populations
nomades soit assoupli. Le carnet de circulation
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anthropométrique

2012, 70’, couleur, documentaire

réalisation : Raphaél Pillosio

production : UAtelier documentaire, TV Tours
participation : CNC, CR Aquitaine, Centre
Images, LUAcsé (Images de la diversité),
ministére de la Culture

et de la Communication (DGP), Procirep, Angoa

De 1912 & 1969, 'Etat francais impose

aux populations nomades le port d’un carnet
anthropométrique trés contraignant, qui sera
ensuite remplacé par un carnet de circulation.
Autour de reproductions des photographies
d’identité illustrant ces carnets, Raphaél
Pillosio recueille le témoignage a la fois ému
et indigné de familles manouches qui restent
encore aujourd’hui soumises a ces mesures
discriminatoires.

Sous la chape de Uhistoire officielle, celle

de la République francaise qui applique

a une population civile un systéme de contrdle
jusque-la réservé aux criminels, le pluriel

du titre renvoie a l'histoire intime

de ces hommes et femmes qui ont été
fichés. Histoires de vies enfouies sous

ces visages photographiés par l'autorité

et qui renaissent a travers les commentaires
de leurs enfants et leurs petits-enfants.

La force du film de Raphaél Pillosio,

et sa grande beauté, consistent a restituer
leur dignité a ces portraits, a transmuer

ces effroyables documents en objets

de mémoire, mais surtout, a travers une série
de rencontres, a rendre sensible la blessure
de ces Francais comme les autres

qui se voient encore aujourd’hui traités
comme des “étrangers de lintérieur”.

Car sous la forme du carnet de circulation,
le méme systéme se perpétue qui prive

les Manouches de l'entiére jouissance

des libertés et des droits garantis a leurs
concitoyens. S.M.

alire

Entretien avec Raphaél Pillosio, p. 100

autour du monde

remplace alors le carnet anthropométrique et
le carnet collectif, la catégorie administrative
des gens du voyage celle des nomades. La
détention du carnet de circulation est désor-
mais obligatoire pour tout individu 4gé de plus
de 16 ans “habitant une résidence mobile” (en
revanche, il ne peut lui étre délivré de carte
nationale d’identité). Ce carnet doit étre visé
par les autorités tous les trois mois. Les
détenteurs de ce document n'ont toujours pas
acces au droit de vote, qui nécessite un ratta-
chement de plus de trois ans a la méme com-
mune, alors que le choix de celle-ci est
contraint par le respect d’'un plafond de 3 %
des gens du voyage au sein de sa population
totale... Les discriminations ont certes
changé de degré, mais aucunement de nature.
E.B.

1 La carte d’identité des Francais a été créée,

atitre facultatif, par le préfet de police du département
de la Seine en 1921. Le 27 octobre 1940, le régime
de Vichy décrete que “tout Francais de lun

ou de lautre sexe, 4gé de plus de seize ans, ne peut
[désormais] justifier de son identité que par

la production d’'une carte d’identité”, qui sera délivrée
et généralisée a partir de 1943, en intégrant

le numéro d’inscription au répertoire national
d’identification des personnes physiques.

Le décret du 22 octobre 1955 est cependant

revenu sur le caractére obligatoire de ce document
administratif.

2 En 1882, Alphonse Bertillon, chef du service
photographique de la préfecture de police de Paris
et fondateur du premier laboratoire d’identification
criminelle de la police, crée un systeme de classement
des fiches de police suivant les mesures prises

sur les individus arrétés. Appliqué initialement

aux suspects, lenregistrement des mesures du corps,
complété par des photographies de face et de profil,
est étendu progressivement a tous les individus
détenus dans les prisons, les criminels libérés,

les prostituées enregistrées par la police,

les étrangers expulsés, les individus condamnés

a de faibles peines et remis en liberté, comme

les vagabonds ou les mendiants. Lextension

de cette procédure de fichage aux nomades

avec la loi de 1912 marque donc une nouvelle étape
de son déploiement : elle ne vise plus seulement
des populations répertoriées au regard de leurs
activités délictuelles ou criminelles (réelles

ou supposées), cest désormais un groupe social
dans sa totalité qui lui est soumis.
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primitifs

Le film de Florence Dauman Un Eté + 50 donne a voir ce qu’aurait pu étre Chronique d’un été,
achevé par Jean Rouch et Edgar Morin en 1961 : c’est-a-dire un autre film. Sous l'appellation
cinéma-vérité, l'ethnologue-cinéaste et le sociologue-théoricien du cinéma expérimentent
le futur du cinéma a partir de caméras légéres et de son direct (bientdt synchrone).

Analyse d’Arnaud Lambert.

“Nous avons voulu fuir lacomédie, le spectacle,
pour entrer en prise directe avec la vie. Mais la
vie méme est aussi comédie, spectacle. Mieux
(ou pire) : chacun ne peut Sexprimer qu'a tra-
vers un masque et le masque, comme dans la
tragédie grecque, a la fois dissimule et révele,
fait porte-voix. Au cours des dialogues, chacun
apu étre a lafois plus vrai que dans lavie quoti-
dienne, mais en méme temps plus faux. Cela
signifie qu’il N’y a pas une vérité donnée, qu’il
suffirait de cueillir adroitement sans la flétrir
(c'est tout au plus la spontanéité). La vérité
ne peut échapper aux contradictions, puisqu'’il y
a des vérités de linconscience et des vérités
de laconscience ; ces deux vérités se contredi-
sent. [...] Peut-étre avons-nous fait surgir lin-
quiétude de la vérité ?” (Edgar Morin)1

Un Eté + 50 confirme ce qu’on pouvait pres-
sentir a la vision de Chronique d’un été :ily a
un inachévement dans ce film, un mélange
d’ambition et de maladresse, de ratés et
d’états de grace, d’invention et de confor-
misme, qui sexpliquent en partie par lenfance
de lart. Ce tournage — moment capital de la
modernité francaise et expérience existen-
tielle extrémement forte — restera pour les
protagonistes comme une hantise. Notam-
ment pour Edgar Morin qui pensera longtemps
remonter une version plus longue du film.
C’est dans cette optique d’un deuxieme mon-
tage que les rushes ont été déposés au musée
de 'Homme - ou ils ont été retrouvés récem-
ment. Dans cette grosse vingtaine d’heures de
pellicule, Florence Dauman a puisé quelques
séquences inédites, restituées dans leur
durée, leur matérialité de rushes (amorces,
claps, imperfections techniques, interven-
tions in ou off des réalisateurs, etc.). Ces
séquences, jusqu’a présent invisibles, redon-
nent au tournage sa dimension hautement
expérimentale, et aux images et aux sons de
1960 une puissance cinématographique que
le montage original a étouffé.

A voir le magnétisme de ces rushes, on com-
prend aisément le désir de la réalisatrice de
faire retour vers ce film désormais culte, cin-
quante plus tard. Son documentaire s'inscrit
dans un courant contemporain qui prend pour
sujet des films plus anciens — non pas le réel
passé mais le cinéma du réel passé — que ce
soit pour retrouver les protagonistes (Florence
Dauman interroge Edgar Morin et certains
acteurs du film tels Marceline Loridan, Régis
Debray, Jean-Pierre Sergent, Nadine Ballot),
revenir sur les lieux du tournage ou revoir la
pellicule originale, devenue larchive d’un
temps disparu.

Lédition patrimoniale en format DVD stimule
sans doute la réalisation de ce type de docu-
mentaires et, de fait, la relative simplicité d’'Un
Eté + 50 ne fait pas échapper le document,
comme lappelle elle-méme la réalisatrice,
a son statut de bonus. Un Eté + 50 accom-
pagne l'édition DVD de Chronique d’un été,
tant dans sa version francaise chez Montpar-
nasse, gu'américaine chez Criterion.

la méthode morin-rouch

Ce que rend manifeste le film de Florence
Dauman, cest la nature profondément origi-
nale du tournage de 1960. Dans le projet de
film déposé pour laccord CNC, Edgar Morin,
aux tous premiers mots, le revendiquait : “Ce
film est une recherche. Le milieu de cette
recherche est Paris. Ce n'est pas un film roma-
nesque. Cette recherche concerne la vie
réelle. Ce n'est pas un film documentaire.
Cette recherche ne vise pas a décrire ; cest
une expérience vécue par ses auteurs et ses
acteurs.” D’emblée, et dans une veine rou-
chienne, la réalisation a été pensée comme
une expérience collective - et libertaire — abo-
lissant le partage habituellement établi entre
protagonistes et metteurs en scene. “Les
auteurs eux-mémes se mélent aux person-
nages :il n'y a pas de fossé de part et d’autre
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Un Eté + 50

2011, 72, couleur, documentaire
réalisation : Florence Dauman
production : Argos Film
participation : CNC, Ciné Cinéma,
Procirep, Angoa

Au cours de I'été 1960, Edgar Morin

et Jean Rouch, équipés d’'une caméra

et d’'un magnétophone portatifs, interrogent
des gens de différentes classes sociales

sur leur facon de voir la vie ; le film Chronique
d’un été se présente comme une expérience
de “cinéma-vérité”. Cinquante ans plus tard,
Un Eté + 50 propose aux protagonistes

de commenter cette expérience autour

de scénes coupées au montage.

Chronique d’un été est une ceuvre pionniére.
La légéreté du matériel permettait

pour la premiére fois de sortir du studio
pour se rapprocher de la vie. A partir

d’une simple question : “Etes-vous heureux ?”,
Rouch et Morin entendaient ouvrir un espace
pour la parole. Leur quéte de vérité

se changea bient6t en interrogation

sur le dispositif-cinéma, sur les effets

de ce dispositif sur ceux qu’ils filment

et sur les spectateurs. Qui joue ?

Qui est sincere ? Pourquoi exposer ainsi
lintimité ? Le cinéma peut-il réinventer

les rapports sociaux ? Exhumant des rushes
inédits, Un Eté + 50 redonne & sa source

sa dimension de laboratoire. Les discus-
sions animées sur la guerre d’Algérie y
cotoient une confrontation entre techniciens
du cinéma et ouvriers, une dispute amou-
reuse ol vie et cinéma se confondent, un
débat autour de LAvventura mené par
Jacques Rivette... A 'heure de la télé-réalité,
Un Eté + 50 jette un regard rétrospectif sur
le “cinéma-vérité” et l'utopie documentaire.
S.M.
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avoir/ alire

D’Arnaud Lambert :

Also Known as Chris Marker, 2008,

Le Point du Jour Editeur (réédition 2013).
cnc.fr/idc :

De Jean Rouch : Yenendi,

les hommes qui font la pluie, 1951, 28’;
Bataille sur le grand fleuve, 1952, 34"
SurJean Rouch :Jean Rouch et sa caméra,
de Philo Bregstein, 1977, 74;

Pierre Braunberger producteur de films,
1992,3 x54’;

La Mise en scéne documentaire,

de Gilles Delavaud, 1994,92’;

Cinéma vérité, le moment décisif,

de Peter Wintonick, 1999, 102’
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de la caméra, mais circulation et échanges.
De fait, Chronique d’un été débute sur une
séquence réunissant Marceline et les deux
réalisateurs plein cadre : d’emblée, Morin
et Rouch — les vraies stars du film — exposent
leur tentative, ses risques, leurs attentes
et leurs craintes.

La transgression est plus forte encore dans
la séquence Moineau, que l'on découvre dans
Un Eté + 50. Morin et Rouch ont organisé
un repas avec des ouvriers de chez Renault
afin qu’ils témoignent devant la caméra de
la condition ouvriere. On comprend qu’en off,
un échange assez vif a opposé l'ingénieur
du son du film, le fameux Moineau, et les
ouvriers. En substance, il pense que les
ouvriers sont des cons et qu’ils nN'ont qu’a faire
comme lui, travailler en indépendant pour le
cinéma. Conformément a lesprit du tournage,
Moineau est sommé de redire le fond de
sa pensée face a la caméra. Les roles sont
donc mouvants, interchangeables : Chronique
d’un été partage avec les films contemporains
de la Nouvelle Vague la remise en cause des
pratiques traditionnelles et corporatistes
du cinéma. Le document de Florence Dauman
comporte ainsi toutes sortes d’indices qui
renseignent sur loriginalité et la souplesse
de la méthode Morin-Rouch, originalité qui
n’ira pas sans provoquer des heurts avec
Anatole Dauman, producteur du film. Plusieurs
fois celui-ci tentera d’imposer des techniciens
plus professionnels, ce a quoi s'opposera
vigoureusement Rouch qui ne pouvait travail-
ler que dans un cadre amical.

Linventivité est particulierement sensible
dans les aspects techniques. Larrivée de
lopérateur québécois Michel Brault, le per-
fectionnement progressif, tout au long du
tournage, par lingénieur Coutant, de la
caméra 16mm, jusqu’a lenregistrement
synchrone pour lultime séquence tournée
en 1961, font de Chronique d’un été un
moment clé de 'histoire du documentaire.
Quelque chose s'invente d’encore indistinct,
mais qui fera date et auquel le film devra une
grande part de sa postérité.

format commercial

Cette dimension expérimentale a sans doute
permis que se manifestent, au gré de la réali-
sation du film, des désirs différents de
cinéma. Et si Chronique d’un été est un semi-
échec artistique, cest sans doute parce qu'’il
a été le produit de trop de négociations et
de compromis entre tous ces désirs et entre
les différents acteurs du film (réalisateurs
mais aussi producteur).

C’est ce que souligne Florence Dauman dans
la scene finale d’Un Eté + 50. La longue montée,
par louvrier Angelo, de lescalier qui conduit
au Petit-Clamard ou il réside, est une maniere
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de suggérer ce qui, dans Chronique d’un été,
est si frustrant. Dans cette séquence, la réali-
satrice restitue ascension dans sa durée et
aussi lexcitation qui saisit 'équipe technique
de pouvoir aussi simplement capter un
moment de liberté (la sortie d’'usine). Ce temps
anodin, sans importance dramatique, sans
enjeu narratif, Dauman nous le rend dans sa
plénitude cinématographique. Et sur ces
images, elle surimprime une citation de
Rouch :“Ce quiimporte c'est la durée méme du
document. Pour rentrer au Petit-Clamart,
Angelo doit monter un escalier invraisembla-
ble. Cette montée devient une espéce de
drame poétique. Pour montrer le film dans les
salles, il va falloir couper. Ce document perdra
de sa force, méme sa raison d’étre” (France
Observateur, 1961).

Aprés les premiers montages réalisés par
Rouch et son équipe (en dialogue constant
mais mouvementé avec Morin), Anatole Dau-
man finit par imposer un monteur reconnu,
Jean Ravel, pour finaliser le travail. Celui-ci
est chargé de réaliser un montage cinéma qui
remet en question le premier montage chro-
nologique de Rouch. Ravel utilise la technique
dite des rouleaux japonais : “Le montage du
film est concu a partir de dactylogrammes,
transcriptions du contenu verbal du film.”2
Cette technique, qui explique le ton haché de
certaines séquences, focalisée sur la teneur
du propos mais ignorant tout ce qui releve
de lexpression non verbale, nuit au film : les
intonations, les hésitations, la gestuelle
inconsciente, le jeu des échanges et des
répliques, tout ce qui spécifie le cinéma qui
s'invente alors, art privilégié de la captation de
ce que Morin appelle lacte de parole, n'est pas
pris en compte ; les coupes, omniprésentes,
induisent un doute sur la parole qu'on entend,
dont on ne peut jamais savoir si au fond elle
n'a pas été détournée au montage. Peu res-
pectueux de la durée des plans, les rouleaux
permettent néanmoins de faire tenir, dans un
format standard d’une heure trente, les
séquences que chacun des réalisateurs juge
non négociables.

Dans louvrage Chronique d’un été, Rouch
explique : “En fait j'avais devant Chronique
la méme angoisse que celle ressentie aupara-
vant avec Moi, un Noir et La Pyramide
[humaine], celle de lamputation. C’est sans
doute la lécueil le plus grave de tous ces films
improvisés, sans scénario ni découpage :
réduire a 1h30 un matériel énorme dont la
valeur est lauthenticité, c'est-a-dire la lon-
gueur, les hésitations, les maladresses.” Les
deux auteurs sont donc bien conscients, et
presque dans linstant, des limites de leur film.

apprentis sorciers
Dans une séquence inédite d’'Un Eté + 50,

histoires de cinéma

Morin, déambulant dans le musée de
'Homme aux cotés de Rouch, a cette réplique
pénétrante : “Nous sommes des apprentis
sorciers !” Les réalisateurs jouent en méme
temps gu'ils inventent les régles. Ce qui ne va
pas sans flottements, prises de risques mal
évaluées. C'est peut-étre ce que les apprentis
sorciers — ces primitifs du cinéma direct — ont
appris en cours d’aventure : tout le travail de
réalisation consiste a éliminer et & maitriser,
au montage notamment, les aléas de Uexpéri-
mentation pour proposer au spectateur
un ensemble de signes, visuels et sonores,
cohérent : c’est cette cohérence interne qui
emporte, dans le documentaire plus qu’ail-
leurs peut-étre, la conviction du spectateur
en ce qu'il voit : le film n'est pas un discours
de connaissance, le pacte documentaire ne
repose pas sur une accumulation de faits et
lenchainement des arguments, mais sur
la conviction transmise au spectateur que ce
qui est montré a été honnétement capté et
tout aussi honnétement restitué.

Comme lindiquent les entretiens réalisés
pour Un Eté + 50, le tournage de Chronique
d’un été a été loccasion, pour chacun des réa-
lisateurs, d’explorer ses propres désirs de
cinéma — désirs pas forcément compatibles.
De ce point de vue, il faut sortir du partage
rebattu distinguant d’un c6té Rouch cinéaste,
de lautre Morin sociologue.

De fait, on gagne a considérer les choses dif-
féremment:ily a,enréalité, deuxintuitions du
cinéma et une zone de flou - avant tout
conceptuel — entre les deux qui, précisément,
fait lien. A lorigine du projet, il y avait la ques-
tion soumise par Morin — comment vis-tu ? -
qui est restée longtemps le titre provisoire du
film. Aprés les premiers essais et presque
deux mois de tournage, Rouch, pressentant
que l'été 1960 serait riche (événements au
Congo, pourparlers de paix entre la France
et le FLN), propose de faire évoluer le ques-
tionnaire de maniere a intégrer lactualité
politique :il avance lidée de faire la chronique
de lété, cest-a-dire de ces événements tels
qu'ils se répercuteraient sur les protagonistes
du film. Evolution que Rouch lui-méme consi-
dérera, en cours de tournage, comme une ten-
tative avortée.

commensalité vs pédovision

Ce sont aussi deux mises en scénes qui sop-
posent ; depuis le début, Morin, qui cherche la
veérité de la parole, met en exergue le principe
de commensalité :ontourne dans un apparte-
ment privé, loin des studios, et c'est apres de
bon repas arrosés de bons vins que l'échange
vrai va pouvoir se produire, la parole se libérer,
les individus se désinhiber. C’est a la caméra
et au magnétophone qu’il appartiendra alors
de saisir le moment de vérité, le dévoilement

intime. Comme on l'a dit, c’est lacte de parole
qui lintéresse et le gros plan lui parait la
forme cinématographique a privilégier. Son
intuition préfigure tout un pan du cinéma,
dont lenjeu sera la saisie du témoignage et
la provocation de la parole - facilitées par les
techniques légeres.

A la commensalité, Rouch oppose la pédovi-
sion. Larrivée de lopérateur Michel Brault,
précurseur de la caméra portée, va étre locca-
sion de toutes sortes d’expérimentations tant
en terme d’instrumentation technique que
de mise en scene. Rouch sort la caméra dans
larue, filme de courtes fictions lors de séjours
a Saint-Tropez ou Saint-Jean-de-Luz (scénes
de la plage, de la corrida, visibles dans Chro-
nique d’un été ou Un Eté + 50). “Toute cette
période Saint-Tropez, si elle était terriblement
déprimante pour Edgar qui se sentait menacé
par la fiction des psychodrames, était terrible-
ment enthousiasmante pour Michel Brault
et moi-méme qui inventions notre nouvel
outil.”3 Rouch est tenté, contre louvriérisme
de Morin et ses questionnements existentiels,
de dramatiser le film :il est un temps question
de le structurer autour de deuxou trois figures
centrales, en recourant a un canevas narratif
(dans la continuité de La Pyramide humaine,
gu’il monte parallelement au tournage de
Chronique).

Létonnant est bien la : que la caméra légere et
le son direct n'aient pas entrainé Rouch a une
approche plus documentaire. Au contraire, ils
ont consolidé son ardent désir de fiction. Lal-
légement des machines produit chez lui du
cinéma romanesque, qui donne a certaines
séquences de Chronique d’un été, et par con-
tagion au film, une tonalité Nouvelle Vague -
comme le note Régis Debray dans Un Eté + 50.
De ce pointdevue, le long échange inéditentre
Jean-Pierre et Marceline que l'on découvre
dans le film de Florence Dauman, est tout a la
fois pathétique et dérangeant. Filmés en bord
de mer, assis au pied d’'une jetée, les deux
amants nous plongent une fois de plus dans
les méandres de leur amour fragile et chance-
lant. La situation est créée artificiellement et
les deux protagonistes jouent un réle. Jean-
Pierre clappe en souriant, et dans linstant
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renoue avec son personnage d’amoureux gou-
jat;mais sur la durée de la séquence, le doute
simmisce et on ne peut plus décider si
léchange finalement n'est pas sincére. Dans
un cas comme celui-ci, la fiction rouchienne
sert la confession recherchée par ailleurs
par Morin : tout se passe comme si, au creux
des vents déchainés, au maigre abri d’'une
digue, les mots d’amour trouvaient un havre
secret (que le téléobjectif et le micro parvien-
nent malgré tout a capter - mise en scene
techniquement révolutionnaire). Mais cette
séquence, longtemps débattue, ne trouvera
finalement pas sa place dans Chronique d’un
été. Découpée conformément aux régles du
cinéma classique, avec changement d’angles
multiples, elle ne peut étre montée dans le
cadre du cinéma vérité : le différentiel est trop
grand avec les fragments de réalité filmés
par ailleurs. Le jeu des acteurs est trop
approximatif et surtout la mise en scéne est
trop visible pour que le raccord soit possible
avec une prise de vue documentaire.

cinéma vérité

Le flou conceptuel qui permet que tous ces
désirs de cinéma cohabitent, cest justement
cette notion de cinéma vérité. Limportant est
sans doute de comprendre qu’a lorigine du
projet, cette indistinction a permis aux deux
compéres de croire qu'ils parlaient de la
méme chose. Dans un entretien paru dans
France Observateur, repris dans louvrage
Chronique d’un été, Morin explique : “Il s'agit
de faire un cinéma-vérité qui surmonte loppo-
sition fondamentale entre le cinéma roma-
nesque et le cinéma documentaire. Dans le
cinéma romanesque, on traite les problémes
privés des individus : lamour, la passion, la
colére, la haine, alors que dans le film docu-
mentaire, jusqu’a présent, on ne traite que
des sujets extérieurs aux individus : objets,
machines, paysages, thémes sociaux. Jean
et moi sommes d’accord au moins sur un
point :qu’il faut faire un film d’'une authenticité
totale, vrai comme un documentaire, mais
ayant le contenu du film romanesque, cest-a-
dire le contenu de la vie subjective, de lexis-
tence des gens.”
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La double négation est frappante : nifiction, ni
documentaire. Morin forge une expression
pour décrire cette troisiéme voie : il parle de
cinémavécu. Lune des questions est de savoir
si le cinéma vécu est la méme chose que le
cinémaveérité.C'est sans doute le cas dans son
esprit : si on arrive par la mise en situation
(commensalité) a obtenir des protagonistes
qu’ils agissent et parlent sincérement devant
la caméra, ce qui éclatera a l'écran, cest la
vérité de cette parole,de ces actes, de ces per-
sonnes mémes. Morin a le sentiment que ses
amis ou les amis de Rouch, ces personnes
avec qui il s'entretient sur le tournage, vont
découvrir quelque chose d’eux-mémes a tra-
vers le cinéma : aventure de la vérité qui fera
d’eux de véritables personnages de cinéma.
Ce qu’il appelle cinéma vécu, cest cette
conviction : quiconque fait face avec sincérité
a la caméra, a l'épaisseur du romanesque — il
n'est donc pas besoin de recourir a la fiction
cinématographique et a sa grammaire ; la
cameéra vivante suffit pour capter cette muta-
tion de la personne en personnage. C'est le
point de vérité de lintuition de Morin - celui
autour duquel tourne une partie des écritures
contemporaines du documentaire4.

Fascinante beauté de cette coréalisation. Les
films antérieurs de Rouch expérimentaient a
partir de présupposés exactement inverses :
la vérité des personnes, c’était par la fiction
des personnages qu’elle se manifestait -
comme on le voit a lceuvre dans la séquence
sur la jetée, entre Marceline et Jean-Pierre.
Evidemment, l'émouvante fragilité de Chro-
nique d’un été réside dans le fait que le film
porte en lui, comme des cicatrices, tous ces
tatonnements, toutes ces ambitions et tous
ces désirs — sans en renier aucun compléte-
ment. Incidemment, la question des rushes et
de leur remploi sous forme d’archives, comme
c'est le cas dans Un Eté + 50, provoque un
constat inédit : regarder les films depuis leur
source, et avec le recul, c’est-a-dire avec un
savoir historique, politique, esthétique, induit
par le simple passage du temps, en modifie
profondément la réception. Recul qui requalifie
ces images et ces sons, fait émerger des puis-
sances ou des lacunes, sans doute pas si

évidentes a l'époque de leur enregistrement.
On peutenloccurrence se demander si Un Eté
+ 50 ne nous convainc pas mieux que Chro-
nique d’un été de la vigueur et de la valeur des
intuitions des deux cinéastes.

De maniére générale, faire repartir lanalyse
depuis les rushes, c'est mettre en question
(de facon parfois embarrassante) le montage
et la réalisation du film qu’on étudie. Méme
si ces remarques valent avant tout pour le
cinéma documentaire, il y a, en jeu, le dépas-
sement de la forme film qui n'a pas fini d’étre
interrogée a mesure que notre accés a notre
propre mémoire audiovisuelle sera facilité.
Le film, entité sacrée, voulue par un auteur,
donnée dans sa cohérence et sa perfection
d’ceuvre achevée, va, sans doute, et de plus en
plus, étre réestimé, réévalué par linévitable
mise en circulation des archives.

Le grand mérite du film de Florence Dauman
est d’ouvrir le film original, en clarifiant ce
qui ne pouvait relever que de limplicite et du
sentiment incertain : en libérant la force des
rushes originaux, c’est-a-dire en désignant
implicitement les limites du film, elle rachéte
lerreur (navoir pas donné du temps au temps)
du producteur original — son pere®. En ren-
danthommage a la fabuleuse histoire qu’a été
le tournage du film, elle entrouvre la porte :
lespace par ou se glissent la possibilité et le
désir de bien d’autres films tirés des mémes
images, encore plus forts, plus justes, que
lceuvre originale. A. L.

1 Edgar Morin, Chronique d’un film, dans Jean Rouch,
Edgar Morin, Chronique d’un été [le livre], Paris,

éd. InterSpectacles, 1962. Le livre est dédié

a Anatole Dauman, chaleureusement remercié :
preuve de la solidarité et de lamitié qui unissait
toutes ces personnes.

2 Le cinéma, une anthropologie du visuel, entretien
avec Edgar Morin recueilli par Monique Peyriere,
CinémAction, Sociologie de l'image, sociologie par
limage, dirigé par Réjane Vallée, 1er trimestre 2013.
3 Note de Rouch sur le texte de Morin, dans Jean
Rouch, Edgar Morin, Chronique d’un été, op. cit..

4 Ce que Gilles Deleuze ré-expose, en s'appuyant
sur les films de Rouch et Perrault : “Quand Perrault
s'adresse a ses personnages réels du Québec,

ce n'est pas seulement pour éliminer la fiction,
mais pour la libérer du modéle de vérité qui la pénétre,
et retrouver au contraire la pure et simple fonction
de fabulation qui s'oppose a ce modéle.”

Sur Rouch :“Il faut que le personnage soit d’abord
réel pour qu'il affirme la fiction comme une puissance
et non comme un modéle : il faut qu'il se mette
afabuler pour saffirmer d’autant plus comme réel,
et non comme fictif” Cinéma 2 - UImage-Temps,
Paris, éd.de Minuit, 1985

5Un an plus tard, Chris Marker réalise Le Joli Mai.
Les 2h35 que durent le film n'empécheront pas son
exploitation commerciale.
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jean-luc godard,
a lessai

Jean-Luc Godard, le désordre exposé, de Céline Gailleurd et Olivier Bohler, revient

sur exposition de Godard au Centre Pompidou en 2006, Voyage(s) en Utopie (1946-2006),
avec André S. Labarthe en passeur. Exposition du cinéma ou cinéma exposé, et par extension,
toute image en mouvement entrant dans 'espace muséal, ordre et désordre selon Godard,
figure tutélaire de Labarthe : Céline Gailleurd et Olivier Bohler en entretien avec Pascale
Cassagnau précisent ces questions abordées par le film.

De Francis Bacon a Montaigne, de Diderot a
Paul Valéry, de Robert Musil a Adorno et
Roland Barthes, l'essai est l'exercice de la
mesure, la pesée, la vérification et la valida-
tiond’un territoire, bien souvent de fagon frag-
mentaire. “Lessai est-il : dans un domaine ou le
travail exact est possible, quelque chose qui
suppose du reldché, ou le comble de la rigueur
accessible dans un domaine ou le travail exact
semble impossible.” Robert Musil définit la
nature méme de lessai comme cette double
pression contradictoire qui s'exerce entre le
travail du sens et la poussée du temps.

Ily aurait dans ce qui constitue lessai comme
forme dynamique, le mouvement d’'une dialec-
tique fine a lceuvre, entre la tension d’un cal-
cul exact, et leffet de dé-liaison d’'une tempo-
ralité non vectorisée. Une puissance de la
construction qui integre la puissance de la
négation, tel est le film de Céline Gailleurd et
Olivier Bohler. Inventant sa propre forme au
fur et a mesure que s’élabore son écriture,
Jean-Luc Godard, le désordre exposé consti-
tue un double portrait : celui d’'une exposition
(Jean -Luc Godard au Centre Pompidou) et le
portrait d’'un passeur (celui d’André S.
Labarthe). Véritable poéme en prose, le film
expose a son tour un dispositif narratif qui
nous introduit a sa maniére au cinéma et a la
pensée en acte du cinéaste.

Adoptant une forme libre, votre film
déconstruit le commentaire, en multipliant
les conversations. Quelle est la généalogie
de votre projet qui adopte d’emblée

le mouvement d’un cheminement ?

Céline Gailleurd : Le projet reléeve en effet d’un
cheminement qui a duré six années : en 2006,
nous avons d’abord filmé au Centre Pompi-
dou, pendant plusieurs jours, par soucide gar-
der une trace de lexposition de Jean-Luc
Godard, Voyage(s) en Utopie (1946-2006),

histoires de cinéma

dont aucun catalogue n'existait. Cette propo-
sition de Godard se présentait comme une
vaste installation inachevée, vestige d’un pro-
jet révé par le cinéaste, Collage(s) de France,
refusé par Beaubourg. Nous avons pris beau-
coup de plaisir a filmer les circulations des
visiteurs a lintérieur des trois salles (Avant
hier, Hier, Aujourd’hui) leurs regards souvent
perplexes devant une exposition qui se pré-
sentait comme un immense rébus. Nous
avions aussi décidé de ne pas nous limiter au
musée, et de suivre le moment du démontage,
avec l'étonnante arrivée des objets de lexposi-
tion chez Emmaus - ce quinous a permis d’en
acquérir une partie importante, a lexception
des maquettes, seul élément de Uexposition
vendu aux encheres et racheté par un collec-
tionneur espagnol. Toutes ces images que
nous avions tournées ont ensuite dormi plus
d’'un an, jusqu’a ce qu'Olivier Bohler et
Raphaél Millet créent Nocturnes Productions
en 2007. Peu a peu sest fait jour le projet d’un
film. A cette méme époque, nous avons lun et
lautre rencontré André S. Labarthe, et il nous
est apparu comme la personne idéale pour
parler de Godard. Restait encore a trouver des
partenaires pour mener au mieux cette aven-
ture : Gérald Collas a U'INA, Bruno Deloye a
Ciné+ et Cornelia Hummel a Imagia en Suisse
ontcruen ce projet.

Olivier Bohler : Au moment de tourner avec
André Labarthe, nous avons pensé la struc-
ture du film en écho a la déambulation des
visiteurs dans lexposition : notre personnage
et passeur circule dans plusieurs espaces dif-
férents, reconstitués en studio, ou sont ré-
agencés de maniere thématique les éléments
de lexposition en quatre salles : le musée ima-
ginaire, le collage, la science, l'utopie. Nous
avions envie que cette déambulation participe
a la fois du parcours muséal, de la projection
cinématographique et, in fine, du réve ou de la

circulation a lintérieur de la mémoire. D'ou les
deux séquences au début et a la fin du film,
qui mettent en scéne l'entrée et la sortie hors
de ce monde godardien un peu fantastique.
Cela sans jamais perdre de vue lidée qu’André
Labarthe évoque a la fois une ceuvre mais
aussi une amitié qui dure depuis cinquante
ans, donc quelque chose qui est de lordre
aussi du sensible, de lémotion.

C.G. : Entrer dans le sujet en multipliant les
conversations, c’était aussi une maniére de
traiter avec humour les nombreux commen-
taires qui lont accompagné mais souvent qui
s’enlisaient dans des anecdotes. Rares sont
ceux qui ont pris le temps de comprendre ce
qui se tramait derriere ce désordre apparent
sisavamment orchestré, a limage de ses films
finalement. La symphonie des commentaires
placés au début donne d’ailleurs la couleur du
film : il se présente comme un vaste collage
d’éléments hétérogénes qu'on a souhaité rap-
procher pour créer de nouvelles étincelles et
éviter d’étre face a une maniére morte. Il fallait
que ca devienne électrique.

Comment la figure d’André S. Labarthe
s’est-elle imposée a vous comme une figure
importante, nécessaire a la réalisation

du film et a son aventure ?

0.B. : Des louverture de l'exposition au public
en mai 2006, André S. Labarthe est lun des
rares a avoir percu la continuité entre le
cinéma de Godard et son exposition. Mais
lidée de le prendre comme personnage de
notre film s'est véritablement imposée aprés
la réalisation en 2010 d’un court opus, André
S. Labarthe : du chat au chapeau, qui propo-
sait de faire son portrait a partir de son expo-
sition intitulée Le Chat de Barcelone a la Mai-
son d’Art Bernard Anthonioz. Son charisme, sa
liberté, ses longs silences mélancoliques et la
poétique qui s'exprime dans son rapport au
langage et au monde nous ont immédiate-
ment inspirés pour le projet suivant.

C.G. : La difficulté pour parler de Jean-Luc
Godard, c’est de trouver la bonne distance.
André S. Labarthe connait lhomme et lceuvre,
sans étre dans le discours savant ni ladmira-
tion. Faisant partie lui aussi des tenants de la

69



-I.‘.."'.-' s

15 S e i

LN TR

Nouvelle Vague, proche de Jean-Luc Godard
depuis ses débuts aux Cahiers du cinéma, il
apparait dans lceuvre godardienne dés A bout
de souffle, puis dans Vivre sa vie, Allemagne
année neuf zéro, ou encore Les enfants
jouent a la Russie et JLG/JLG. Godard a méme
réutilisé un extrait de sa voix dans 3x3 Désas-
tres, présenté a Cannes en mai dernier. Mais
surtout, André S. Labarthe a été le seul a
documenter, dés les années 1960 et avec une
régularité incroyable, le travail et la pensée de
Godard. De Jean-Luc Godard, le cinéma au
défi (1965) a No Comment (2011), en passant
par Godard Blues (1985), il aborde & chaque
fois le personnage d’'une maniere novatrice et
profonde. C’est ce qui fait que Le Désordre
exposé est aussi, par des jeux de miroirs, un
portrait des deux hommes qui n‘ont jamais
cessé de dialoguer.

Le titre de votre film met en exergue une sorte
d’oxymore, celui du désordre exposé : dans
quelle mesure ce paradoxe est-il constitutif
du cinéma de Jean-Luc Godard ?

C.G. : Toute l'ceuvre, et méme le positionne-
ment de Godard face a l'institution comme aux
médias, repose sur le principe de conflit. Le
conflit, c’'est a la fois le désordre et le lieu ou
naissent les idées. Cest lendroit de la
confrontation maximale, et donc de la produc-
tion d’images les plus nouvelles. En cela
Voyage(s) en Utopie offrait une véritable
continuité avec ses films les plus “politisés”
qui portent en eux une critique radicale du
capitalisme et de lindustrie culturelle. Par ail-
leurs, lidée de désordre renvoie au sublime
texte d’Aragon publié dés 1965 dans Les Let-
tres Francaises, Qu'est-ce que lart, Jean-Luc
Godard ?, que reprend en voix off André
Labarthe dans la derniere partie de notre
film :“Car personne ne sait mieux que Godard
peindre lordre du désordre.” Pour Aragon, “le
désordre de notre monde” est “la matiere” des
premiers films de Godard. C'est une idée qui
sous-tend sa conception du montage, le rap-
port image/son reposant sur lidée de morcel-
lement, de fragmentation et de discontinuité.
0.B. : Pour autant, nous n'avons pas choisi a
lorigine du projet de mettre en avant en parti-
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culier cet aspect-la du travail de Godard. Cela
s'est dégagé lentement, presque de maniere
inconsciente, et cest au moment de choisir un
titre pour le film que Raphaél Millet nous a fait
remarquer que l'idée de faire désordre était au
coeur de toutes les problématiques que nous
abordions. De fait, chaque film de Godard
redéploie une esthétique du désordre. Le mot
revient sans cesse dans France Tour Détour.

Votre film met en ceuvre une double
construction : la construction

d’'une dramaturgie ; celle d’un dispositif

qui tisse finement le passé au présent

(celui de l'exposition, celui du cinéma)

et réciproquement...

C.G. : Lexposition elle-méme obéissait & une
dramaturgie avec ses dispositifs parfois
émouvants, parfois provocateurs ou répulsifs.
Se contenter d’un discours sur lexposition
sans chercher a faire ressentir des émotions
au spectateur nous semblait une erreur. Nous
avions peu de choses a notre disposition pour
cela, mais il fallait les mettre en scéne.

0.B. : Pour construire la dramaturgie, l'étape
de l'écriture occupe une place déterminante
dans notre travail. Nous glanons librement
des images dans le réel, mais ensuite nous
écrivons nos scénarios de documentaires
comme s'il s'agissait d'une fiction avec une
construction dramatique. C'est a ce moment-
la, quand la structure du film sorganise, que
se fait tout le travail de recherche des sources.
Une fois cette premiére matiére posée, les élé-
ments non-documentaires surgissent, la mise
en scene, la création d’'un personnage avec
son histoire, les décors, les premiéres idées de
montage qui tirent vers la fiction, et qui vont
porter la pensée a s'incarner dans une esthé-
tique. Car il nous semble, comme a Labarthe,
gu’il n'y a pas de documentaire sans fiction.
Une fois ces cadres posés, le tournage rede-
vientun moment de liberté, ou tout peut adve-
nir.

C.G.: Lexpérience de montage a été tres forte,
guidée par la personnalité trés stimulante de
notre monteur Aurélien Manya. Nous avons pu
manipuler la matiere du film avec une totale
liberté. Sur chaque séquence se posait la

Jean-Luc Godard,
le désordre exposé

2012, 66’, couleur, documentaire

réalisation : Olivier Bohler, Céline Gailleurd
production : INA, Nocturnes Productions,
Imagia

participation : CNC, Ciné +, ministere

de la Culture et de la Communication (CNAP),
Ville de Genéve, Angoa, Procirep

Avec un recul de cing années,

André S. Labarthe revient sur l'exposition

de Jean-Luc Godard, Voyage(s) en Utopie,
qui fit scandale en 2006 au Centre Pompidou.
Déambulant parmi les piéces rescapées

de Uexposition, Labarthe, cinéphile

de la premiére heure et ami de JLG, se livre

a une méditation éclairée sur les intentions
et les choix d’un cinéaste qui a fait sa matiere
du désordre du monde.

Le scandale dans l'ceuvre de Godard

n’est pas une nouveauté. Celui que provoqua
Voyage(s) en Utopie a ceci de particulier
qu’il concerne une exposition. Une autre forme
que le film, certes, mais qui demeure

dans la ligne de l'ceuvre cinématographique
de JLG, prolonge a la fois sa réflexion

sur les images, l'histoire et le langage,

et sa pratique du montage. Car, a l'instar

du cinéma, 'exposition permet de rassembler
des éléments épars, de créer des rapports,
de s’interroger sur eux. Ce geste,

André S. Labarthe linscrit dans la filiation
d’Aragon, de Malraux et d’Henri Langlois :
mettre en rapport des images, des ceuvres
d’art, des films, pour produire des chocs,
pour penser, pour mieux voir. “On verra bien”
dit Godard. Uexposition suscita une certaine
sidération. “Fumisterie” pour les uns,

“geste critique” pour les autres,

Voyage(s) en Utopie joue de la déception.
Celle de donner a voir le désastre plutdt
qu’une marchandise culturelle.

Celle d’inviter chacun a penser par lui-méme.
M.C.
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question de replacer Uexposition dans une
sorte d’archéologie de la pensée de Godard. Il
était donc trés important de donner a ressen-
tir ce passé comme une matiere sensible,
chargée aussi d’émotions, et de prendre en
charge le fait que les deux hommes ont un lien
privilégié. Et labsence physique de Godard
rendait la présence des images d’archives
plus intense aussi, comme une sur-présence.

En quel sens l'écriture du film expose-t-elle
la question de 'exposition du cinéma

dans des espaces muséographiques ?

0.B. : André Labarthe dit toujours que le
cinéma ne peut pas s'exposer, et je suis assez
d’accord avec lui. Projeter un extrait de film
dans un espace muséal, ce n'est pas pour
autant exposer un film. D'ailleurs, les specta-
teurs de Voyage(s) en Utopie venaient proba-
blement pour voir une exposition des films de
Godard, et celui-ci a bien montré qu’il n'en
était pas question — et qu’il N'exposait que des
images dans des écrans (souvent trés petits !),
ce qui est trés différent. Lidée était plutdt de
repartir de U'héritage d’Henri Langlois et son
musée du cinéma, qui mélangeait affiches,
maquettes, dessins, costumes et un peu tout
ce qui lui tombait sous la main, et qui fonc-
tionnait suivant un principe de montage. Sa
préoccupation était celle de la mise en rela-
tion des films, pour créer une pensée du
cinéma.

C.G. : Pour nous, c'est tres stimulant de voir
comment des cinéastes se saisissent des
moyens de lexposition, tout en continuant de
réfléchir au dispositif du cinéma dans leurs
installations. Mais ce qui nous passionne
avant tout c’est la maniere d’inscrire limage
en mouvement dans lespace : limage devient
une matiere de limage, au méme titre que la
lumiére, les couleurs ou les acteurs. Les diffé-
rentes salles que nous avons créées en studio
portent en elles la trace de cette réflexion a
travers lusage de projections et de moniteurs
diffusant des images. Cela dit, je me sens
aussi trés influencée par les installations
d’artistes comme Anri Sala ou par l'exposition
de Philippe-Alain Michaud a Beaubourg Le
Mouvement des images, cest-a-dire tout ce
qui croise art contemporain et image en mou-
vement.

Peut-on dire que la boite a outils

que constitue lexposition Voyage(s) en Utopie
continue a produire des effets, notamment
sur le propre cinéma de Godard ?

0.B. : Nous avons eu la chance de voir a
Cannes le premier opus de Jean-Luc Godard
en 3D :3x3 Désastres. Sans avoir évidemment
la prétention de dire que Godard répond a
notre film, il nous semble qu’il y reprend et
poursuit les themes majeurs de Uexposition —
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cest-a-dire finalement de toute son ceuvre.
De méme qu’une partie de l'exposition était
plongée dans la pénombre, la premiére partie
de son film est dédiée aux ombres, qui n'ont
par définition aucune dimension : lombre de
Nosferatu, qui plane sur les spectateurs, l'im-
meuble bombardé, “qui rejoint son ombre sur
le sol’, comme les ombres des passants d’Hi-
roshima, projetées sur les murs. Et comme
toujours, Godard joue sur les mots : d’“ombre”,
il passe a “nombre” et de la aux mathéma-
tiques avec “n-ombres” Par combien de
dimensions faut-il multiplier les ombres pour
faire du cinéma ? Réponse : “Entre le zéro et
linfini.” Mais slrement pas par 3. La formule
x+3=1 qui ornait les murs du Centre Pompi-
dou y est questionnée sous un nouveau jour.
Jean-Luc Godard rappelle quelle a servi
d’abord aux marchands, a ceux qui voulaient
calculer les dettes de leurs débiteurs : -2 +
3=1. Peut-on faire du plus avec du moins ?
Pour représenter le monde en deux dimen-
sions, il fallait jusqu’a présent un seul objectif
- Godard montre, avec humour et respect,
John Ford, Nicolas Rey, les grands cinéastes
borgnes, face a lceil unique de la caméra utili-
sée par les enfants de France Tour Détour.
Pour obtenir une dimension de plus, il faut
maintenant deux objectifs.

C.G.:Mais quelestle monde en 3D que le nou-
veau cinéma promeut ? Godard en fait déja
linventaire : films d’horreur, de guerre ou por-
nographiques, corps déchiquetés par des
guerres futuristes, volant en éclats sanguino-
lents vers les spectateurs, ou corps prosti-
tués. Linverse des corps de Gene Kelly et Ava
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Gardner filmés par Minnelli ou Mankiewicz,
gu’ilmontrait déja dans Uexposition. Et puis on
retrouve, un instant, la voix d’André Labarthe,
prise dans Allemagne année neuf zéro qui
déclare : “Est-ce que le narrateur n'est pas
dans une situation impossible, difficile et soli-
taire, davantage aujourd’hui qu’autrefois ? Je
le crois...” J'aime bien me dire que cest un peu
une réponse, si ce n'est a notre film, au moins
aAndré S. Labarthe.

Quels sont vos futurs projets de films ?

C.G.: Actuellement, nous sommes en produc-
tion d’un film consacré a Edgar Morin et son
rapport a limage. Il a été l'un des premiers
intellectuels a envisager les grandes transfor-
mations anthropologiques de notre civilisa-
tion a travers le prisme du cinéma. Pour lui, le
cinéma permet de renouer avec ce qu’ily a de
plus archaique en nous : le golt du mythe,
notre fascination pour les ombres et, in fine,
pour la mort. A travers ce documentaire, il
s'agira de montrer que le systéme déployé par
Edgar Morin est une machine a penser parti-
culierement stimulante, dont nous souhai-
tons qu’elle influe sur la forme méme de notre
film.

0.B.: Nous préparons aussi un film sur la ville
d’Odessa. C’est un film qu’on envisage comme
une transition vers la fiction, vers laquelle on
souhaite aussi se diriger. Ce sera un film sur
les différents quartiers de la ville, et on aime-
rait croiser des images de larchitecture et des
gens, avec des textes littéraires, notamment
les écrits romancés de Dovjenko.

Propos recueillis par Pascale Cassagnau,
juin 2013
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images de guerre :
preuves
ou interprétations ?

Dans De Hollywood a Nuremberg — John Ford, Samuel Fuller, George Stevens,

Christian Delage propose un montage des fictions et reportages de guerre réalisés par trois
soldats cinéastes, et non des moindres, a partir de 1942, ainsi qu’une analyse des images
prises sur le vif. Commentaires de Michéle Lagny.

Christian Delage est un vieux routier de la
réflexion sur le statut et la fonction de limage
filmique lorsqu’elle se transforme en archive
pour construire U'histoire et en juger quand
elle a dérapé dans Uhorreur. Quel témoignage,
quelle preuve peut-elle apporter pour lana-
lyse et l'évaluation d’épisodes particuliere-
ment douloureux comme celui des camps de
concentration pendant la derniére guerre
mondiale ? De novembre 1945 a décembre
1946, ces faits ont donné lieu a un proces tenu
par le Tribunal International de Nuremberg
qui a jugé les principaux accusés de crimes
de guerre et de crimes contre 'humanité en
s'appuyant sur des images présentées par un
documentaire officiel, Nazi Concentration
Camps, monté par John Ford et Ray Kellog, et
projeté a titre de preuve. Le cinéaste Samuel
Fuller en reprendra des éléments dans une
fiction de 1957, Verboten !, pour en montrer les
effets. Apres un livre en 2006, La Vérité par
limage : de Nuremberg au procés Milosevic,
et un documentaire, Nuremberg, les nazis
face a leurs crimes, puis une exposition en
2010 au Mémorial de La Shoah, Filmer les
camps - John Ford, Samuel Fuller, George
Stevens, Christian Delage s’inscrit avec De
Hollywood & Nuremberg — John Ford, Samuel
Fuller, George Stevens (2012) dans une
démarche éprouvée, caractérisée par une
réflexion intense sur les techniques préser-
vant le rapport entre le réel et les images, mal-
gré ou grace a leurs artifices.

des sources

Le film utilise des documents d’archives, des
films et des photographies, en particulier de
Dachau et de Falkenau, ou des opérateurs
ameéricains ont été, a la fin de la guerre, les
témoins horrifiés de louverture des camps. Ils
y ont filmé en direct des images qui ont nourri
leur propre production. Delage retrace lenga-
gement et le parcours des trois cinéastes

ameéricains dés 1942, depuis la bataille de
Midway dans le Pacifique jusqu’a Nuremberg.
John Ford, a la téte d’'une unité spéciale,
la Field Photographic Branch, sous lautorité du
général Eisenhower, couvre la guerre dans le
Pacifique et en Afrique du Nord bien avant
le débarquement en Europe. George Stevens
dirige une équipe spéciale de cameramen,
la Special Coverage Unit (SPECOU), sous le
contréle de l'OSS (Bureau des services straté-
giques, qui sera aprés la fin de la guerre rem-
placé par la CIA), créée en 1942 pour collecter
des informations et conduire des actions
“clandestines” et “non ordonnées” par d’autres
organismes. Il filmera entre autres le départ
des Allemands d’Afrique du Nord, la Libération
de Paris et l'ouverture du camp de Dachau.
Samuel Fuller, plus jeune et alors journaliste
engagé dans la premiere division d’infanterie,
la Big Red One, participe au meurtrier débar-
gquement d’'Omaha Beach, puis filme, avec une
caméra envoyée par sa mere, la libération
du camp de Falkenau dont il se servira dans
un film de 1980, The Big Red One (Au-dela de
la gloire).

La réussite du documentaire tient a lorienta-
tion de son point de vue : c'est d’abord de
cinéma dont il s'agit, comme en témoigne le
titre, et, dés le départ, un pré-générique
d’'images muettes sautant du désert de [Utah
a la baie du mont Saint-Michel, d’équipes de
filmage jeunes et souriantes a des femmes
navajos, accompagnées d’'un commentaire off
et de quelques accords musicaux.

Par une alternance entre images filmées et
équipes de prise de vues, par son insistance
sur les caméras, le film pose délibérément les
questions en termes techniques. Comment
cadrer les paysages et les personnages pour
en respecter la vérité sur un plan éthique
autant qu’esthétique ? Voila le vrai probléeme
des cinéastes de métier, comme Ford et
Stevens, ou débutants comme le soldat Fuller.
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Lautre difficulté est propre aux films de
guerre : impossible, sauf exception, de filmer
de prés toute la bataille en direct, d’'ou la
nécessité de reconstitutions. Si celle de Mid-
way a pu étre tournée en couleur et révele le
direct par le tremblé de ses images, celle de
Pearl Harbor (December 7th, 1942) est une
reconstitution en noir et blanc, avec des
magquettes de bateaux explosant devant des
décors peints.

Il faudra donc, pour présenter cette guerre,
jouer autant sur les remakes proposés par les
cinéastes que sur les archives filmées. Lors
de la guerre en Afrique du Nord et en Europe,
le changement du champ d’opération ne
modifie pas ces conditions de production,
mais le commentaire insiste sur les difficultés
accrues du tournage sur le plan technique,
avec de petites caméras trés maniables mais
des pellicules trop courtes, ou de grosses
caméras a fixer sur des trépieds qui fonction-
nent plus longtemps mais sont moins mobiles.
A cela s'ajoute, bien entendu, le fait que,
en pleine guerre, les images restent soumises
a la censure et sont parfois coupées, comme
ce fut le cas pour le film sur Pearl Harbor,com-
mencé par Ford et terminé par lopérateur
Gregg Toland.

Des le début du film donc, Delage met en
évidence une question clef : la guerre, méme
filmée en direct, ne peut se montrer et se dire
que dans la fragmentation et la reconstitu-
tion, tout comme ce fut le cas dans une réalité
qui est celle de corps déchiquetés qu’on
entasse dans des fosses communes, et qui ne
peut qu'étre dite par une voix expliquant com-
ment les cadavres des soldats tués a Omaha
Beach ont souvent d( étre reconstitués a par-
tir de fragments divers n‘appartenant pas
toujours aux mémes hommes. Le cinéaste
Fuller, interviewé plus tard, insiste sur le fait
que sa caméra ment : elle ne montre que les
hommes tomber, pas l'état dans lequel U'explo-
sion a mis leur corps. Cela donne une dimen-
sion fantoche aux files de tombes bien pro-
pres qu’on a vues au début du film, dans un
plan en noir et blanc montrant les honneurs
rendus aux morts de Pearl Harbor, ou a celles
des cimetieres américains de Normandie.
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de l'usage de la couleur

Grace a ces images, on comprend la nécessité
des mises en scéne a posteriori qui permet-
tent une esthétisation de Uhistoire, dont la
mémoire vivante ne peut étre que celle d’'une
horreur fragmentaire et chaotique. La néces-
sité de la mise en spectacle pour dire lhistoire
est marquée, par exemple, grace a linsert
d’une célebre danse de Fred Astaire et Ginger
Rogers sur une musique un peu sirupeuse,
extraite de Swing Time (1936) de Stevens, qui
annonce les plans convenus de “visite rituelle”
des Américains lors de la Libération de Paris,
dans un montage qui fait se succéder des
images de la Tour Eiffel, de balades en vélo,
de cafés pleins de gens hilares et de jolies
parisiennes tandis qu’un soldat américain
brandit une bouteille de champagne géante !
Delage choisit donc un procédé particuliere-
ment efficace pour montrer cette nécessaire
esthétisation de la guerre en redoublant les
images d’archives par des images provenant
de films ultérieurs, documentaires ou fictions
en couleur. Autre exemple, avec une séquence
qui enchaine le filmage en noir et blanc par
Fuller d’'un soldat allemand grievement blessé
dans un bois et qui meurt dans les bras des
Américains, par sa reconstitution en couleur
extraite de The Big Red One du méme Fuller,
ou les Américains sauvent le moribond. Tout
en soulignant le caractere salvateur de linter-
vention américaine, la séquence engage la cri-
tique des pouvoirs de la fiction, qui n'aime pas
les bad ends et impose ses regles de happy
end, celle qu’on attend. “Survivre” dit le soldat
américain en gros plan a la fin de la scéne
de The Big Red One ;“survivre a la guerre, mais
aussi survivre aux camps” enchaine le com-
mentaire du documentaire, qui raccorde avec
le plan, en couleur lui aussi, d’'un déporté prét
a sortir d’'un camp.

des camps

Au terme de leur trajet vers l'Allemagne, ou
les cinéastes retrouvent les traces de linter-
vention américaine lors de la Premiere Guerre
mondiale, s'amorce la deuxieme étape des
découvertes de la réalité : celle des massacres
généralisés dans les camps de concentration.

De Hollywood a Nuremberg
John Ford, Samuel Fuller, George Stevens

2012, 54’ couleur, documentaire
réalisation : Christian Delage

production : Mélisande Films
participation : CNC, Ciné+, Histoire,
Procirep, Angoa, Annenberg Foundation /
Center for Independant Documentary,
Mémorial de la Shoah

John Ford (1894-1973), George Stevens
(1904-1975) et Samuel Fuller (1912-1997)
ont en commun d’avoir participé a la Seconde
Guerre mondiale non seulement comme
soldats mais aussi comme réalisateurs.
Christian Delage monte en paralléle les images
de leurs documentaires respectifs pour
retracer les aventures guerriéres des trois
réalisateurs américains. Il les accompagne
d’une voix off qui ouvre une réflexion morale
sur le placement de la caméra.

L’Etat Major commande a Ford, engagé

dans la Navy, et Stevens, en Afrique du Nord
puis sur le front de l'est, des images

pour témoigner. Comme peu d’images

de la bataille de Pearl Harbor existent,

Ford la reconstitue avec toiles peintes

et maquettes (December 7th, 1942).

Pour La Bataille de Midway (1942),

plus préparé, il filme sous différents angles
une action en direct. Les deux films ne donnent
pas une image assez glorieuse de la Navy

et seront censurés. A l'inverse, les images
de Stevens a la libération des camps,

qui montrent cadavres amoncelés

et survivants qui témoignent, serviront

de preuves de crime contre lhumanité

au proces de Nuremberg. Fuller, engagé

lui dans linfanterie, ne recoit nulle commande
mais se fait envoyer une caméra 16mm.

Ses images caméra a 'épaule a l'ouverture
d’'un camp marquent sa stupeur et privilégient
le visage, '’humain. Hanté, il reproduit

une scéne vécue, les derniers moments

d’un soldat allemand blessé, dans sa fiction
The Big Red One (1980). M. D.
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Désormais, il n'y a plus de redoublement de
limage brute par la fiction, qui en ferait un
spectacle. De fait, la réalité dépasse la fiction :
c'est directement en couleur (encore que le
commentaire mentionne des images noir et
blanc tournées par Stevens mais non conser-
vées) que sont filmés des survivants, dont le
récit est recueilli par un écrivain attaché
a l'équipe de Ford, et lidentification et larres-
tation des surveillants, dont les voix muettes
lors d’une conversation rendent les images
fantomatiques.

Ce sont cependant des plans en noir et blanc
qui montrent les traces des massacres. Ainsi
a Dachau : le crématoire encore plein de cen-
dres et d’'ossements entassés, les cadavres
décharnés imposés a la vue des habitants de
la ville voisine. Le film insiste sur cette “mise
en spectacle” imposée aux habitants : non
seulement les culpabiliser, mais leur faire
prendre conscience.

Alternance encore de noir et blanc et de cou-
leur pour le service religieux consacré aux
juifs au moment de la libération du camp. Ste-
vens filme en noir et blanc toute la cérémonie,
rabbin américain et foule des détenus, tandis
que quelques plans couleur rappellent la pré-
sence et la garantie des soldats Américains
qui leur rendent le droit a lhumanité.

La procédure est un peu différente dans le
camp de Falkenau, ou Fuller avance caméra
a la main pour filmer en direct lenlevement
et l'ensevelissement des victimes par des
responsables du camp et des prisonniers de
guerre. Le filmage des cadavres se fait dans
la proximité des vivants de maniere a en
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conserver 'lhumanité, méme si ces vivants
sont les habitants de la ville convoqués au
spectacle “pour qu’ils ne puissent plus nier les
crimes nazis”. Pour en préserver la valeur
de vérité “sous sa forme brute”, Fuller suggere
un effet de réel par de longs panoramiques
ennoir et blanc, sans sonorisation a posteriori.
A la différence de Frédéric Rossif, dont le film
De Nuremberg a Nuremberg (1989) analyse la
genése du désastre pour lexpliquer, Christian
Delage défend, par sa référence a Hollywood,
la nécessité de sa scénarisation pour le com-
prendre. Seule la “réflexion” des images per-
met de “juger” et de construire une mémoire
vivante autant qu'une histoire critique. Grace
au jeu de leurs dédoublements, elles ne refle-
tent pas une réalité (miroir) mais en suggerent
le sens (mise en scéne). Un plan de western
clét le film en noir et blanc, tout comme il
lavait ouvert en couleur, célébrant par ce ren-
versement la possibilité de retrouver une
archive sous lefficacité du spectacle cinéma-
tographique, quel gu’il soit. M. L.
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le poivre de bornéo

Notes de Raphaél Millet a propos de son film consacré au cinéaste :
Pierre Schoendoerffer, la sentinelle de la mémoire.

J'aitoujours aimé le cinéma de Pierre Schoen-
doerffer. Je me souviens encore d’avoir, trés
jeune, regardé a la télévision La 317e Section
ou encore Le Crabe-Tambour. Des années
plus tard, alors que j’étais en poste a Singa-
pour en tant qu’attaché audiovisuel, j'ai eu
loccasion d’organiser une petite rétrospective
de son ceuvre. Cétait en 2005. Quels ne furent
pas

ma surprise et mon plaisir lorsque Pierre
Schoendoerffer accepta de faire le déplace-
ment. Je crois que c’est surtout Singapour qui
lavait décidé. En effet, c’est une ville qu’il avait
fréquentée quelques décennies auparavant,
au début des années 1970 me semble-t-il, en
compagnie de son épouse mais aussi de
Raoul Coutard, alors qu’il cherchait a adapter
lui-méme son propre roman L'Adieu au roi
dont laction se déroule a Bornéo.

Singapour servit alors un peu de base régio-
nale a Schoendoerffer, alors en phase de
repérages. Le projet échoua, et ce fut finale-
ment John Milius qui en fit ladaptation ciné-
matographique une quinzaine d’années plus
tard. Mais la Cité-Etat de Singapour semblait
étre restée comme un bon souvenir pour
Schoendoerffer et il prit de toute évidence
grand

plaisir a redécouvrir la ville. Outre un passage
obligé par le fameux Raffles Hotel poury boire
un verre et par quelques restaurants de rue
pour y manger des soupes asiatiques qu’il
affectionnait tant, nous avons alors fait
ensemble de nombreuses virées en voiture
dans cette métropole asiatique au cosmopoli-
tisme si particulier. Schoendoerffer y chercha
notamment la trace de vieux quartiers ou il
se souvenait avoir vu des fumeries d’opium ;
mais c’était il y a longtemps, et Singapour
avait fort changé depuis.

Interviewé par de jeunes journalistes singa-
pouriens, il leur raconta un Singapour qui de
toute évidence nexistait plus, pour leur plus
grand étonnement.Je décelais chez lui un peu
d’amusement a le faire, mais aussi un peu de
nostalgie, et aussi une pointe de déception,
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comme si, au-dela du plaisir réel d’étre en
Asie, il ne pouvait s’empécher de constater
que les choses avaient bien changé et que
lAsie qu’il avait connue et aimée séloignait de
plus en plus. Ce déplacement était alors son
dernier grand voyage en Asie depuis long-
temps. Ce fut aussi lun des derniers.

Cette semaine passée a Singapour en sa com-
pagnie me permit de découvrir lhomme. Sou-
vent, les gens que l'on admire au travers de
leur ceuvre ne gagnent pas forcément a étre
connus. Avec Schoendoerffer, ce fut tout lin-
verse, il était aussi grand que son ceuvre. Le
personnage m'ayant marqué par sa grande
qualité morale, lidée de lui consacrer un
documentaire naquit peu a peu.

Le projet se matérialisa doucement, au gré
d’assez nombreux rendez-vous qu’il m'ac-
corda chez lui a Paris, dans son appartement
proche du Trocadéro. C’était a chaque fois l'oc-
casion de parler de ['Asie, et de cinéma bien
sr.Je me souviens lui avoir une fois rapporté
du poivre de Bornéo, car il m'en avait parlé
et semblait en avoir conserveé toute la saveur
en sa mémoire. Finalement, il maccorda sa
confiance et donna son feu vert pour le docu-
mentaire. Il me fit lhonneur et lamitié d’y par-
ticiper pleinement. Nous ptmes le filmer a
Cannes, alors qu'un hommage officiel lui était
rendu a loccasion de la projection de la copie
restaurée de La 317e Section, en mai 2010.
Voir ce prestigieux soldat de limage monter
une derniere fois les marches du Palais fut
un moment émouvant.

Lidée était ensuite de lemmener au Vietnam,
ou il n'était pas retourné depuis longtemps, et
de le filmer sur les lieux mémes qu’il avait
connus, a Hanoi et surtout a Dién Bién Phu.
A cela aussi il avait donné son accord. Mal-
heureusement, son état de santé lamena a
annuler le voyage, quelques semaines avant le
départ. Cest mon grand regret que de navoir
pu le filmer au Vietnam.

Heureusement, il nous accorda deux magni-
fiques matinées d’entretien en studio a Paris,
au cours desquelles il raconta ce qu'il pensait

avoir encore a raconter, méme si beaucoup
de lui-méme se trouvait déja dans ses films et
ses romans, comme il le soulignait justement.
Mais ce qui résume peut-étre de la maniere
la plus concise lceuvre et la vie de Pierre
Schoendoerffer, c’est sans doute l'épée a
manche de bambou du membre de la section
cinéma et audiovisuel de 'Académie des
beaux-arts qu'il était devenu. Une épée avec
sa garde en acier en forme de vague, ornée
d’une ancre de marine, d’un chapeau tonkinois,
d’'une carte de lIndochine avec une étoile
marquant lemplacement de Dién Bién Phu,
et de sept grains de riz symbolisant la survie
en Asie...

L'ceuvre cinématographique et littéraire de
Pierre Schoendoerffer est extrémement mar-
quante du fait de sa richesse humaine et his-
torique. Deux histoires, en particulier, ont ins-
tallé son mythe :La 317e Section (fiction sur la
guerre d’Indochine) et La Section Anderson
(quien est le pendant documentaire et le pro-
longement historique, traitant de la guerre du
Vietnam), d'une part, et Le Crabe-Tambour,
d’autre part. Personnellement, le film que
je préfere peut-étre entre tous, cest La Sec-
tion Anderson (en anglais, The Anderson Pla-
toon, du nom du lieutenant noir commandant
cette section). Le film obtint, parmi bien d’autres
prix, 'Oscar du meilleur documentaire - fait
assez exceptionnel pour un réalisateur francais.
Plus tard, chose que l'on ignore en France,
il influenca des réalisateurs ameéricains
comme Oliver Stone et son Platoon. Avec
Réminiscence, tourné vingt et quelques
années plus tard avec les survivants de
la section, devenus des vétérans, La Section
Anderson forme un diptyque d’une rare sen-
sibilité sur les hommes et la guerre.

Fait notable dans l'histoire des images du XXe
siecle, Schoendoerffer est ainsi le seul
cinéaste a avoir filmé et la guerre d’'Indochine,
et la guerre du Vietnam. Comment oublier ces
images de la retraite des soldats perdus de
larmée francaise a travers limmensité de la
jungle indochinoise ? Comment oublier ces
images similaires de soldats américains perdus
dans la méme jungle, une guerre plus tard ?
Mais aussi, comment oublier cette vision de
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Pierre Schoendoerffer, la sentinelle de la mémoire

létrave du Jauréguiberry, ce navire de guerre,
brisant obstinément les flots, pour faire sa
route dans limmensité marine au risque de s'y
perdre aussi ? Telle est sans doute la morale
de Pierre Schoendoerffer : maintenir le cap,
dans la jungle comme dans les vagues. Colte
que colte. Et pour cela, ainsi qu’il le dit lui-
méme en reprenant le mot de La Hire, compa-
gnon d’armes de Jeanne d’Arc : faire tout ce
qgu’il peut. Ce sont précisément ces mots qu’il
reprit une derniére fois, devant la caméra, qui
viennent clore le documentaire que je lui ai
consacre.

Le titre en est Pierre Schoendoerffer, la senti-
nelle de la mémoire, car c'est le role qu'il avait
peu a peu endossé, le conduisant a construire
une ceuvre d'une grande constance et d’'une
grande cohérence, fidele a une certaine
mémoire, celle de ce qu’il avait vécu et surtout
celle de ceuxavec quiil lavait vécu. Des années
aprés, 'émotion pointait rapidement dans
sa voix lorsqu’il évoquait les amis disparus,
et rendait perceptible toute la profondeur de
son attachement a ce qu’il appelait les amitiés
de jeunesse. Aujourd’hui, alors que Pierre
Schoendoerffer poursuit seul son voyage au
cceur des ténebres, cest a la mémoire de la
sentinelle de lécrit et de limage qu’il sut étre
que ce texte et ce documentaire esperent
rendre hommage. R. M., ao(t 2013

a voir

cnc.fr/idc :

Raoul Coutard, de Saigon a Hollywood,
de Matthieu Serveau, 2006, 58’.
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Pierre Schoendoerffer,
la sentinelle de la mémoire

2011, 60’, couleur, documentaire

réalisation : Raphaél Millet

production : Nocturnes Productions, INA
participation : CNC, ministére de la Défense
et des Anciens Combattants,

Orange Cinéma Séries, RTBF

Raphaél Millet dresse le portrait du cinéaste
et écrivain Pierre Schoendoerffer
(1928-2012) a travers son témoignage

et ceux de son chef opérateur Raoul Coutard,
lacteur Jacques Perrin, le réalisateur
Costa-Gavras et le critique Pierre Gabaston.
Illustré de nombreux extraits de films

et d’archives, le film retrace le parcours

d’un marin devenu caméraman pour 'armée
pendant la guerre d’Indochine, puis cinéaste
de guerre a la fin des années 1950.

“Mon métier c’est de témoigner”,

dit cet amoureux de la condition humaine.
Tournant pour 'armée au Cambodge,

dans des conditions quasi documentaires
(notamment & balles réelles) ladaptation
de son propre livre sur la guerre d’Indochine
(La 317e Section, 1965), ou suivant

une patrouille américaine pendant la guerre
du Vietnam (La Section Anderson, 1967),
Schoendoerffer a toujours lié sa pratique

du cinéma a la prise de risques, utilisant

sa propre expérience de la guerre

pour approcher authenticité du témoignage :
“La caméra est comme un soldat.

ILn’y a jamais de point de vue omniscient.”
‘J’ai commencé par étre cinéaste parce
gue je me pensais incapable d’étre écrivain.
Aucun film n’a infléchi ma vie, mais les livres,
oui.” Schoendoerffer a travaillé

avec Joseph Kessel pour son premier film
(La Passe du diable, 1958), et réalisé nombre
d’adaptations de ses propres romans
(reconnus et primés). Maniére de mener

le témoignage sur les deux fronts

de lécriture et des images. P.E.

Henri Alekan,
des lumiéres et des hommes

1986-2013, 20’, noir et blanc, documentaire
réalisation : Laurent Roth
production : Archibald Films, In the mood...

Interviewé au moment de la parution

de son livre Des lumiéres et des ombres,

le directeur de la photographie Henri Alekan
(1909-2001) livre ses réflexions sur la lumiére.
Des photogrammes de films et des documents
annotés complétent sa parole. Le film

est présenté en courts chapitres aux titres
évocateurs : Beauté vue entrevue,

Lumiéres en exil, Studio patrie céleste,
Lunion de 'ame et du corps, Le fruit,

Au métier du soleil...

Pour le chef opérateur de La Belle et la Béte
(1946), la lumiére n’est pas qu’une technique :
“Il ne faut pas seulement la mesurer, il faut
aussi linventer, (...) la structurer. Il existe
une véritable architecture de la lumiére.
Elle n'est pas le fait seulement d’un acte
mécanique, d’un acte scientifique. Elle est
le fait d’'une pensée, d’une réflexion.”

Fort d’'une influence surréaliste, Alekan
trouve que la Nouvelle Vague, si elle a remis
en question certains codes hollywoodiens

a bon escient — le maquillage —, a propagé
une lumiére vériste souvent décevante,

car peu propice a 'évasion. Lui, au contraire,
aime le studio, lieu de la recréation totale,
ol mélanger les poles artificiel et naturel.

Il teste ainsi avec La Belle Captive d’Alain
Robbe-Grillet (1983) des couleurs artificielles
dans la nature, et défie avec Raoul Ruiz,
dont il est un collaborateur régulier, une
régle de base de la lumiere réaliste en
créant plusieurs soleils. Alekan, alchimiste
de la lumiére. M. D.
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des lumiéres,
des hommes,
des ombres

Tourné en 1984 & Boulogne, Des Lumiéres et des Hommes de Laurent Roth saisit Henri Alekan,
chef opérateur mythique de la “qualité francaise”, au moment de son come-back

dans le cinéma d’auteur (Robbe-Grillet, Ruiz, Wenders, Straub et Huillet) et de la parution
de son livre somme, Des Lumiéres et des Ombres, véritable traité philosophique

de l'éclairagisme. Notes de Laurent Roth en flash-back.

“Situ veux créer du fantastique, commence par
mettre un projecteur par terre.”

Conseil du maitre a l'éléve cinéaste. J'ai vingt-
trois ans, je vais tourner mon premier court
métrage, je ne connais quasi personne, j'ap-
pelle Henri Alekan chez lui a Boulogne parce
qgu’il est le pere d’'un de mes amis de la com-
munale, que j'ai joué enfant dans sa maison,
que j'ai chahuté dans son cabinet de travail
sombre et mystérieux comme la dunette d’'un
navire, et que son fils mon copain m'a dit que
cétait la qu’il avait “fait” la lumiere de La Belle
et la Béte et de La Bataille du rail... La veille
du tournage, je luidemande donc conseil pour
“créer du fantastique”.

Aprés ce premier coup de fil, je tourne mon
court métrage a Saint-Tropez, il nous reste
de la pellicule noir et blanc (périmée) et une
journée de location de matériel. “Et si nous
allions voir Alekan ?” Ainsi s'improvise ce film
avec lui,tourné dans mon jardin en une aprés-
midi, au mois d’avril 1984.

La date, je le comprends aujourd’hui seule-
ment, n'est pas neutre.

1984, cest lannée ou le cinéma francais sem-
ble redécouvrir son plus grand directeur de
la photo, aprés deux décennies d’oubli... Le
cinéma est une cruelle petite famille. On dit
encore qu’Alekan est lent, cher, maniaque,
qu’il est lhomme du passé, des studios, de
la “qualité francaise” honnie par la Nouvelle
Vague. Pourtant, en ces années quatre-vingt
commencantes, Truffaut redécouvre théatre
et studio avec Le Dernier Métro et Godard
signe avec Passion une véritable apologie de
la lumiere artificielle au cinéma...

Alekan, lui, renait de ses cendres : il vient
de tourner La Belle Captive de Robbe-Grillet
en trois semaines, Le Toit de la baleine de Ruiz
en douze jours ! Les dix-huit mois de prépara-
tion de La Belle et la Béte sont loin, mais pas
son noir et blanc, qu’il vient de ressusciter
en mode sublime pour LEtat des choses de
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Wim Wenders, et en mode subtil pour En ra-
chachant de Straub et Huillet.

Pour parachever cette résurrection, Alekan
termine son livre, son grand ceuvre, celui dont
son maitre Shuftan avait révé et qu’il navait
jamais pu mener a bout : Des Lumiéres et des
Ombres. Un livre somme qui surprend tous
ceux qui attendaient un catalogue de recettes
de la part du cofondateur de la Commission
supérieure technique du cinéma. Pas seule-
ment un livre bilan, cinquante ans de lumiére,
mais une véritable anthropologie peignant
’homme dans sa vie diurne et nocturne.

Dans son titre originel, Des Lumiéres et des
ombres, dans la nature et dans les arts, ce
livre explore toute la palette des intensités et
des émotions que vit 'Thomme dans le jeu de
la lumiere avec lombre, que ce jeu soit figé
dans la peinture ou dynamisé par le cinéma,
qu’il soit dirigé par une option solaire, ou une
option antisolaire : partout, a chaque page,
on sent que cette plasticité de la lumiere
est la passion d’Alekan, gu’elle le fait vivre,
que le réel pour lui cest un corps de danseu-
se, pourvu qu’il tourne dans les flammes ou
le soleil...

Avec l'équipe, je le rencontre donc a ce
moment-1a, et c’est un homme heureux que
je rencontre.

Ce come-back d’Alekan est finalement pas-
sionnant, parce qu’il accompagne un point
de rupture décisif dans 'histoire du cinéma :
celui du maniérisme des années quatre-vingt.
Homme des studios, héritier d’un artisanat
tout puissant et demiurgique, et de la concep-
tion corporatiste du “métier” quiva avec, Henri
Alekan vit suffisamment longtemps pour re-
trouver le cinéma alors que celui-ci, sorti de
lamagie de lenregistrement du réel “alimpro-
viste” qui marqua les deux décennies de
la Nouvelle Vague, retrouve dans la fabrication
de “limage” sa raison d’étre et de raconter.

Et ce, pour le meilleur et pour le pire. Le meil-
leur, ce sont ces maniéristes que sont Ruiz et
Wenders, et bient6t Carax et Gitai, tous des
peintres en un sens, qui arrivent trop tard
dans lhistoire du cinéma, et qui illustrent un
moment de crispation baroque, ou la beauté
du geste tient lieu d'ultime rapport au monde.
Le pire, ce sont ceux qui, ayant compris que
le réel était perdu et tous les récits épuisés, on
pouvait en encaisser les dividendes symbo-
ligues en recyclant une image publicitaire
d’'un monde déja filmé et déjaraconté : Beineix,
Besson, puis Caro et Jeunet...

Alekan n'a pas travaillé avec les seconds, mais
avec les premiers (sauf Carax). Sans doute
parce qu'il ne pronait pas tant un cinéma de
limage ou de limaginaire compris dans son
acception rétrograde d’un “plus” de réalité,
mais qu’il parlait toujours d’'un cinéma de
U“irréel” d’un autre monde, celui dont s’en-
chantent toujours les poétes et dont il fut
lartisan modeste et opiniatre jusqu’a la fin
de savie.

J'écris ces lignes en sortant d’une projection
de Holy Motors de Léos Carax. Oui, le cinéma
est un vaisseau fantdme ol Sembarquent des
lumiéres, des hommes et pas mal d’'ombres
encore. L. R., juillet 2012

avoir

inthemood.fr

cnc.fr/idc :

De Laurent Roth : Ranger les photos,
coréalisé par Dominique Cabrera, 2009, 14, et
Images de la culture No.27, p.90-92.

Sur Henri Alekan : Alekan, la lumiére,

de Michel Dumoulin, 1985, 67" ; Alekan

le magnifique, de Jean-Louis Leconte, 1998,
71 El Otro Cristobal, d’Armand Gatti

(Henri Alekan, chef opérateur), 1962, 105",
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scénario perdu de vue

Dans Don’t say yes until | finish talking !, Michel Ferry part sur les traces d’une histoire
abracadabrante racontée par son pére, Christian Ferry, producteur sur le film Le Grabuge
d’Edouard Luntz, dont le tournage s’égara au mi-temps des années 1960 sur plusieurs années

et plusieurs continents. Notes de Michel Ferry.

Cela faisait des années que j’entendais, ici
et la, le nom de Luntz. S’y associait un film
mémorable, me disait-on, et un proces reten-
tissant. De Zanuck, figure tutélaire des débuts
de carriere de mon peére, javais toujours
entendu parler.

Un soir, au cours d’'un diner copieusement
arrosé, alors qu’'un ami avocat mentionnait le
nom de Luntz, Le Grabuge et la jurisprudence
établie par le procés, mon pére nous lacha
histoire, nous faisant un récit parsemé de ses
fous rires, avec force détails sur la fabrication
rocambolesque du film.

Le lendemain, je décidai d’en faire un docu-
mentaire dont la fabrication fut pratiquement
aussi épique que celle de son sujet. Au début,
je pensais assez naivement que ce serait Uhis-
toire du petit poisson qui sattaque au grand,
du petit francais, Luntz, qui s'en prend au
monument américain, Zanuck. Trés vite, je me
rendis compte que la réalité était beaucoup
plus complexe, que Uhistoire n'était pas tout a
fait celle que mon pére m’avait racontée, mais
pas tout a fait celle que me racontaient les
proches de Luntz. Et peu a peu, le sujet, le pro-
pos du film évolua. Cest le grand plaisir du
documentaire, on est dans lenquéte et Uhis-
toire nous guide, plutdt que linverse comme
c'est le cas dans la fiction. Sauf a vouloir faire
une démonstration, ce qui n'était pas mon cas.
A cette occasion, je découvris aussi combien
l'époque du film était, elle aussi, extraordi-
naire. La fin des 30 Glorieuses, la Nouvelle
Vague au faite de sa réussite, le Cinema Novo
et la bossa nova, Mai 68, lassassinat de Ken-
nedy, le nouvel Hollywood... Ca fait beaucoup,
non? Quand, au milieu de tout ca, se pose
la question de la création et de son économie,
des chemins de traverses qui les accompa-
gnent, et du risque d’égarement qui va forcé-
ment avec.

Il'y a une histoire que j'aime beaucoup que
racontait Fellini : il est dans son bureau a
Cinecitta, assis a sa table de travail. Il rédige
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une longue lettre a son producteur pour lui
expliquer qu’il est absolument désolé, mais
il a oublié le sujet de son film et ne peut donc
plus le faire.Ils doivent renoncer a ce tournage
bien gu’ils soient en pleine préparation. Il s'ap-
préte a la signer lorsqu’il entend son nom.
Quelgu’un, dehors, lappelle “Dottore, Dottore”.
Ilva alafenétreetla,un constructeur de décor
linvite a venir sur le plateau boire un verre en
lhonneur de sa fille qui vient de naitre. Fellini
descend, les rejoint sur le plateau
et tout en buvant son verre, regarde le décor
qui commence & naitre, les ouvriers qui fétent
cette naissance (celle de lenfant, mais peut-
étre aussi celle du film ?). Et Fellini se dit qu’il
ne peut pas arréter comme ¢a, mettre tous ces
gens au chdémage. Et comprend gu'’il a trouvé
le sujet de son film : ce sera l'histoire d’'un réa-
lisateur qui a oublié le sujet de son film, ce
sera 8 2.

[’histoire est dréle, mais elle pose la question
récurrente qui habite une réalisatrice ou un
réalisateur qui fait son film : comment, dans
la gestion de toutes les contingences qui
accompagnent la fabrication d’un film, ne pas
perdre de vue son sujet... M. F.,novembre 2013.

Don’t say yes until
| finish talking !

2011, 95, couleur, documentaire
réalisation : Michel Ferry

production : Atopic, INA, Ciné+
participation : CNC, Zohar International,
Deuxiéme Souffle, Procirep, Angoa

Aristocrate et chef de blousons noirs, Dina,
une adolescente, tombe amoureuse

d’un des membres d’une bande rivale.
Avec ce synopsis et aprés le succes

des Ceeurs verts (1966), Edouard Luntz séduit
Darryl Zanuck, dernier nabab d’Hollywood :
la Fox produira Le Grabuge (1968). Mais
l'un comme l'autre sont loin de savoir

ce qui les attend. Producteur sur le film,
Christian Ferry a souvent raconté cette
aventure rocambolesque a son fils, Michel.

Producteurs, assistant et monteuse

se souviennent du malentendu grandissant
qui régne durant les préparatifs du tournage.
Zanuck pense Le Grabuge en film de studio
et impose Patricia Gozzi, la jeune actrice
des Dimanches de Ville d’Avray (de Serge
Bourguignon, 1962). Ecrit pour les berges

de Gennevilliers, le scénario est transposé
pour des raisons de production sur lile
volcanique de Lanzarote, puis au Brésil. La,
Luntz n’écrit plus :il fait durer les repérages,
disparait le temps du carnaval, passe

ses nuits avec des musiciens et découvre

le Cinema Novo. Alors que le budget

est multiplié par vingt, le scénario, bien

gue sans cesse remanié, devient absurde
dans le contexte de 'époque : le Brésil

est en pleine dictature, et au méme
moment, la France traverse les révoltes de
Mai 1968. Les multiples remontages du film et
un procés gagné par Luntz n'ont pas suffi a
donner au film une cohérence. Le Grabuge,
dont on peut voir ici le générique de début,
reste quasi invisible. M. D.
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élégie pour musidora

k.

Notes de Patrick Cazals a propos de son film Musidora, la dixi¢me muse.

Plus votre age avance, plus les réveries et uto-
pies de jadis retrouvent une vraie saveur, du
piquant méme... Il en est ainsi pour ce film-
songe : Musidora, la dixieme muse.

En 1976, a la demande de Madeleine Attal,
une fée des programmes, jécrivais pour
France 3 le scénario d’'un documentaire fiction
sur Louis Feuillade, Fantdémas, je pense a
vous, qu'un ami cher, disparu cette année,
Christian Marc, allait réaliser. Jacques Rispal
y jouait le réle de linspecteur Juve. Pour les
besoins de ce film lointain, de belles rencon-
tres purent se faire : Marcel Allain, niché dans
sa demeure étrange, gardée par son chien
Fantdmas (sic), Alain Resnais, Francis Lacas-
sin, Jacques Champreux, Georges Franju et...
Clément Marot, le fils de Musidora, qui curieu-
sement portait le méme prénom que son péere,
docteur et ami d’enfance de Musidora, et pour
mémoire celui du poéte natif de Cahors.

Je compris trés vite que j'allais revoir ce Mon-
sieur Marot car le personnage de Musidora,
égérie des surréalistes, mavait aussi forte-
ment troublé dans mes lectures et lors des
longues heures de visionnages des films de
Feuillade, liées a mes études de cinéma au
Lycée Voltaire, lieu magique cher a Serge
Daney, ou lon préparait 'IDHEC a la fin des
années 1960.

Henri Veyrier, éditeur d’ouvrages sur le
cinéma, trés en verve a 'époque et soldeur
talentueuxdes puces de Saint-Ouen, se laissa
convaincre de lurgence qu’il y avait a me
confier la rédaction d’'une monographie sur la
dixieme muse — titre que porta donc déja ce
livre, selon la formule trouvée par Aragon. Clé-
ment Marot mouvrit ses archives. On choisit
ensemble les documents qui devaient me per-
mettre de travailler, mais deux mois plus tard
il tomba dans le coma a la suite d’un AVC et
resta paralysé jusqu’a son déceés le 7 décem-
bre 2010 ; c'est-a-dire exactement 53 ans jour
pour jour apres la mort de sa mére.

Le livre, publié en 1977, avec une filmographie
établie par Francis Lacassin, connut une
modeste curiosité, mais alors que je pensais
avoir ainsi liquidé ma fixation, Musidora est
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restée toujours aussi présente dans mon ima-
ginaire.

Entre-temps, Les Vampires de Louis Feuillade
est devenu un grand classique du cinéma
mondial et toute une nouvelle génération de
cinéastes et de cinéphiles lui a rendu hom-
mage. En surgissantdans le troisieme épisode
des Vampires, vétue de son seul maillot de
soie noire et la téte cachée sous une cagoule
dessinée par Paul Poiret, Musidora se posait
en ange exterminateur venu de nulle part. Elle
incarnait la Femme moderne, se mouvant a
laise dans un monde fictif et réel a la fois,
luxueux et raffiné, mystérieux et amoral.
Aragon lavouait : “Une jeunesse tomba toute
entiere amoureuse de Musidora... Il y a une
idée de la volupté qui nous est propre et qui
nous est venue par ce chemin de lumiére,
entre les images du meurtre et de lescroque-
rie, tandis qu’on crevait ferme d’autre part,
sans que nousy prenions seulement garde...”
Ce qui m’a toujours passionné chez elle,
comme chez la plupart des créateurs pour
lesquels et souvent avec lesquels jai réalisé
des portraits filmés (Paradjanov, Mamoulian,
Kalatozov, Amrita Sher-Gil, Bohumil Hrabal,
Doisneau et bien d’autres), c’est son talent de
défricheuse, de novatrice, son attirance pour
la marge. Je refuse et je lutte aussi contre cet
oubli et ce mépris si rapides et mesquins par
le public de certains créateurs et artistes,
éclipsés par les paillettes et les modes, et
dont ils ne se relévent souvent jamais.
Musidora ne pouvait se contenter d’étre une
actrice adulée et c'est, hélas, trop souvent ce
seul réle réducteur dans sa vie si dense qu’on
a daigné lui accorder. Il peut sembler sau-
grenu pour certains de donner un peu de chair,
une nouvelle actualité sinon une modernité, a
une silhouette égarée dans les mémoires et
dans limaginaire. C’est ce que jai tenté avec
ce film, pour qu’on redécouvre lauthentique
Jeanne Roques, restée a mon sens méconnue.
Un siécle tout juste s'est écoulé depuis la pre-
miere apparition de Musidora sur un écran,
dans un film militant de son partenaire d'une
revue du Chatelet, Raphaél Clamour. Dans Les

Musidora, la dixieme muse

2013, 65’, couleur, documentaire
réalisation : Patrick Cazals
production : Les Films du Horla
participation : CNC, Ciné Cinéma,
CR Midi-Pyrénées

Si l'on connait bien Musidora (1889-1957),
célébre interpréte en combinaison noire
des Vampires (1915-1916) de Louis Feuil-
lade, on méconnait sa carriére de réalisa-
trice

et d’écrivaine, et ses rapports avec la scéne
intellectuelle de 'époque (les surréalistes,
Pierre Louys ou Colette). Le film illustre
cette vie prolifique par un ensemble
d’entretiens avec des historiens

ou des familiers, assortis d’extraits

de films et d’archives abondantes.

Débutant dans le cabaret, c’est son rdle

de vamp trouble chez Feuillade qui en fait
une star. Aragon la surnomme “la dixiéme
muse”, Breton en est fou : pour les surréalistes,
c’est la “femme moderne”, incarnant liberté,
révolte sociale et désir (Héléne Fleckinger).
Cette fille d’'un anarchiste et d’'une féministe
se lie avec Pierre Louys, apprend a nager

a Colette (qui écrira pour elle son premier
scénario), et commence a s’intéresser

ala mise en scéne dés 1918 (sans grand
succés, malgré un certain talent). Passionnée
par l'Andalousie, elle tombe amoureuse

d’un toréador avec qui elle réalisera

les derniers de ses six films. L'arrivée

du parlant en 1928 la privant de son statut
de star, elle devient femme de lettres

(17 piéces de théatre), tandis qu’Henri
Langlois l'emploie & la Cinémathéque
francaise au service historique,

puis a la communication. Sa personnalité
remarquable en fera une icone privilégiée
pour un collectif de cinéastes féministes
crééen 1973.P.E.
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Miséres de laiguille (1913), jeune mére dés-
espérée, elle tente de se jeter a leau avec son
bambin mais une main fraternelle la sauve de
la noyade.

Née avec le cinéma - elle aimait a dire “la
méme année que Chaplin et la Tour Eiffel” -,
amie des grands créateurs de 'époque (Feuil-
lade, mais aussi Colette, Louys, Benoit, Bre-
ton, Aragon...), Musidora veut en explorer
toutes les ressources. Sa célébrité d’actrice
(dans Les Vampires, mais aussi dans Judex)
luidonne les moyens de tenter laventure de la
production et de la mise en scéne. Elle forme
avec Alice Guy et Germaine Dulac le premier
trio des réalisatrices francaises et crée sa
propre maison de production, se moquant de
la misogynie galopante de cette premiere
époque du cinéma.

Mon appétit d’historien-histrion du cinéma
s'est aiguisé — hélas en vain - pour retrouver
ses trois premiers films, adaptés des ceuvres
de sa chere Colette : Minne, La Vagabonde, La
Flamme cachée (1916-1918), ou deux autres
encore, Vicenta et Le Maillot noir (1917-
1919), et méme son dernier essai en 16mm :
La Magique Image (1950). Tous semblent
détruits, perdus ou cachés dans des cinéma-
theques. Trois autres existent pourtant et
révelent loriginalité de son talent de cinéaste
et sa passion pour la terre d’Espagne, comme
pour son amour enfui pour Antonio Canero. Le
partenariat avec la Cinémathéque francaise
m’'a permis d’en montrer de courts extraits,
notamment de Pour Don Carlos (1920) et Sol y
sombra (1922). La Tierra de los toros (1924),
restauré par les Archives du film, reste pour
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linstant invisible, pour des problemes de
droits.

Femme de lettres, épouse et meére, responsa-
ble du Service de documentation et des rela-
tions avec la presse a la Cinémathéque fran-
caise... je laisse le soin au spectateur de
découvrir la vie et la carriere moins connue de
Musidora, a partir de 1927 et jusqu’a sa mort
en 1957.

Il est tout de méme intéressant de noter que
Musidora resurgit en 1974, en tant qu’égérie
des cinéastes militantes de Cinéma en mou-
vement. Animé par Nicole-Lise Bernheim,
Francoise Flamant, Déna Sardet, Francoise
Oukrate, Claire Clouzot et bien d’autres, le col-
lectif Musidora devint un groupe d’interven-
tion trés actif et mobile. Affiches (dont celle,
fameuse, de Claire Brétécher), tracts, festi-
vals, tee-shirts, badges reprirent a Uenvie le
visage masqué de Musidora pour soutenir la
cause des femmes cinéastes et leur place a
part entiere dans lindustrie cinématogra-
phigque.

Les niéces et petites-nieces de lactrice mont
largement aidé pour mener a bien ce film
en m'ouvrant les archives qu’elles ont pu
sauvegarder, car rien n'est simple aussi dans
les histoires de familles. Si des films, lettres
(notamment la correspondance compléte
Colette-Musidora) portraits, peintures et
documents sont toujours portés disparus,
j'espére que de nouvelles découvertes seront
faites d’ici 2015, année du centenaire des
Vampires mais aussi d’'une grande exposition
sur Musidora, actuellement en préparation.
Je reste toujours passionné par ces périodes

ou le cinéma faconne ses archétypes et crée
sa propre mythologie. Aragon et Breton (tou-
jours le fameux duo d’amoureux transis de
Musidora pour laquelle ils écrivirent une
piéce, Le Trésor des Jésuites) l'ont affirmé
avec force : “C'est dans Les Mystéres de New
York, c’est dans Les Vampires qu’il faudra
chercher la grande réalité de ce siécle. Au-
dela de la mode, au-dela du go(t. Viens avec
moi, je te montrerai comment on écrit Uhis-
toire.” Il n’était que temps — et ce film est une
seconde étape - de rendre a la dixieme muse,
savraie place d’'icbne majeure du cinéma.
P.C., septembre 2013

a voir

lesfilmsduhorla.com

cnc.fr/idc :

De Patrick Cazals : Goudji orfévre, 1992, 22’ ;
Bohumil Hrabal (Un Siécle d’écrivains), 1995,
45’; Marcelle Delpastre, a fleur de vie, 1996,
25"; Amrita Sher-Gil, une rhapsodie
indienne, 2002, 52’ ; Serguei Paradjanov

le rebelle, 2003, 52’ ; Rouben Mamoulian,
'age d’or de Broadway et Hollywood, 2006,
63’ ; UOuragan Kalatozov, 2009, 74’

et Images de la culture No.25, p.14-15.

Sur Musidora : Musidora ou le Mythe revisité,
de Jacques et Jérome Champreux, 2005, 48",

images de la culture



cinéaste militante

Emmanuelle de Riedmatten est 'auteur du film biographique réalisé pour la télévision suisse :
Carole Roussopoulos, une femme a la caméra. Entretien.

Quels liens personnels aviez-vous

avec Carole Roussopoulos ?

Carole (de Kalbermatten) est une cousine
lointaine qui avait une dizaine d’années de
plus que moi. Enfant, je la considérais avec
curiosité, inquiétude et admiration, car elle
tenait des propos qui détonnaient avec ceux
tenus dans notre milieu assez bourgeois. Elle
avait de la gouaille et ne méachait pas ses
mots. Je la voyais de temps en temps car une
de mes copines d’école qui était sa filleule
m’entrainait “voir Carole”. C’était un événe-
ment. A Sion, la ville trés conservatrice ou
nous avons grandi, certains la surnommaient
Carole la Rouge. Quand elle est partie a Paris,
elle a mis une grande distance entre la Suisse
et la France. Je suis allée plusieurs fois la voir
a UEntrepdt (Paris 14¢€) quand elle en était la
gérante. A son retour en Suisse, en 1995, c'est
elle qui a pris contact avec moi car elle a
découvert que nous faisions un peu le méme
métier (que j'avais débuté sur le tard). Nous
n'avons jamais travaillé ensemble mais je me
suis toujours intéressée a son travail et réci-
proguement. Je me souviens que lorsqu’elle
a vu mon premier documentaire, Les Visites
de la lune (2001), qui traite de la menstruation
et du tabou qui lentoure encore, elle m'a dit :
“A Paris, tout ca a déja été dit en 68 ! Cest
ringard !”Ce qui m'a un peu vexée. Ce ne devait
pas étre siringard puisque Arte a diffusé mon
film au moins trois fois. Carole Roussopoulos
avait plusieurs longueurs d’avance sur moi car
elle avait tenu sa premiére caméra a 22 ans,
tandis que j’ai réalisé mon premier documen-
taire a 40 ans bien sonnés. On me demande
souvent si je me suis mise a faire des films
a cause d’elle. Je peux répondre que non, pas
du tout. Je m'y suis mise par envie et néces-
sité, apres avoir fait des études d’infirmiere
et d’ethnologie.

Votre familiarité avec Carole Roussopoulos

a-t-elle favorisé votre accés a certains
fonds d’archives et, plus largement,

histoires de cinéma

a-t-elle influ-encé la maniére

dont vous avez congu ce portrait ?
Absolument pas.Jai travaillé sur ce film exac-
tement comme je laurais fait pour nimporte
quel autre portrait. La famille a mis a ma dis-
position les mémes archives que celles
confiées a Association Carole Roussopoulos.
Hélene Fleckinger, la présidente de cette
association, et la Médiatheque du Valais
avaient inventorié tous les films du vivant de
Carole. Quant aux coupures de presse, elles
avaient été classées chronologiquement par
Carole elle-méme. Pour certaines photos, ca
a été plus compliqué. Il y avait des cartons
remplis d’albums que jai compulsés, des pho-
tos en vrac et des négatifs qu’il a fallu trier,
scanner, retoucher, etc.

Certaines archives sont-elles inédites ?

Les photos que j’ai reproduites a partir de
négatifs, sGrement. Par exemple, celles ou lon
voit Carole en tournage avec Nicole Fernandez
Ferrer et Ned Burgess. Mais les beaux tirages
en noir et blanc faits par les photographes
de Magnum comme Martine Franck ou Guy
Le Querrec ont été mis a ma disposition par
ces derniers, via Magnum. Quant aux inter-
views de Carole, certaines dormaient depuis
plusieurs années dans des fonds de tiroirs
disséminés entre la Suisse et la France et
ont été exhumeées pour le film. Il m’a fallu
beaucoup prospecter pour les trouver car
Carole n'aimait pas qu’on la filme.

Dans le parcours de cinéaste de Carole
Roussopoulos, a quoi avez-vous été

le plus sensible ?

Carole ne supportait pas qu’on la traite de
cinéaste. Elle faisait une grande différence
entre le cinéma d’art et son travail de
“vidéaste engagée”. Je crois que ce qui me
touche, c'est sa facon de travailler complete-
ment a contre-courant, sans réels finance-
ments officiels, sans chercher a atteindre un
large public. Carole venait de la vidéo militante

et, durant longtemps, elle a investi beaucoup
de temps et d’argent dans ses films. Elle ne
voulait pas semmerder (je reprends ses termes)
a faire des dossiers et a aller défendre ses
projets devant les responsables des chaines.

Et dans sa personnalité, quelle qualité

vous touche-t-elle le plus ?

Ce qui me touchait beaucoup chez Carole,
c’était sa colére intrinséque face aux injus-
tices de ce monde. D'ou sa facon d’étre
constamment a U'écoute des plus démunis et
d’utiliser sa caméra comme une arme. A peine
avait-elle terminé un film qu’elle se lancait
dans le suivant car elle avait toujours une
cause a défendre ou un abus a dénoncer.
Javais le sentiment gu’elle était infatigable,
toujours préte a déplacer les montagnes. Elle
ad’ailleurs travaillé jusqu’au seuil de la mort.

Dans la maniére dont vous avez réalisé

ce portrait, pensez-vous avoir vous-méme
subi linfluence de Carole ?

Non, sauf pour une option qui était un choix de
départ : ne pas mettre de voix off. C’était pour
moi une facon de lui rendre hommage, elle qui
avait toujours revendiqué limportance de ne
pas charger ses films de voix off, justement
pour laisser la parole aux “sans voix”, comme
elle les nommait.

Propos recueillis par Eva Ségal, mars 2013
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Film retenu par la commission
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Le destin romanesque du couple Roussopoulos
est la trame d’une aventure collective décisive
pour le cinéma direct d’action sociale. Carole,
jeune Suissesse catholique élevée chez

les sceurs, se réfugie a Paris, ou elle rencontre
Paul, lexilé grec fuyant la dictature

des colonels. Ce camarade — comme il se
qualifie lui-méme - va épauler sans relache
sa compagne dans sa détermination a révéler
et a faire progresser la condition de la femme
en France. Loin des clichés répandus par

les contempteurs du MLF, Carole Roussopoulos
va accompagner avec enthousiasme

un mouvement qui se développe dans

la créativité et la bonne humeur. Ce film

est également le portrait d'une femme libre,
a lécoute, que lon ne saurait réduire

au féminisme ou au gauchisme.

Tous les témoins qui font défiler sa vie

sont encore touchés par la grace : Paul, donc,
leurs enfants, mais aussi toutes les personnes
avec lesquelles elle a travaillé pendant

ses quarante ans d’activisme documentaire.
Difficile d’imaginer un portrait plus
passionnant:le sujet, les archives

et les entretiens sont magnifiques. Le montage
enlevé ne laisse aucune place a la nostalgie
pour cette “parenthése enchantée” que furent
les années 1968. Au contraire, le film insiste
a part égale sur les difficultés et l'énergie

qui déplace les montagnes, sur les années
glorieuses comme sur les derniers films,

et laventure que fut la reprise du cinéma
UEntrepot. Carole Roussopoulos occupe bien
une place singuliere dans histoire du cinéma
documentaire, et plus largement, dans celle
du combat des femmes du XXe siécle,

au coté de toutes les minorités.

Julien Farenc (BnF, Paris)
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Carole Roussopoulos,
une femme a la caméra

2011, 76’, couleur, documentaire
réalisation : Emmanuelle de Riedmatten
production : CinéAtelier, RTS
participation : Office fédéral de la culture,
Service culture du canton du Valais,
Fondation vaudoise pour le cinéma

Pionniére de la vidéo, Carole Roussopoulos
(1945-2009) se plonge au lendemain de mai 68
dans le tourbillon des luttes d’émancipation,
en premier lieu celles des femmes.

Avec son époux qui partage son engagement
militant, elle fonde une famille animée

par la passion de la liberté et de 'amitié.

La vidéo, qui se développe alors en résistance
a la censure exercée par la télévision,
devient “la voix des sans voix”, le joyeux
haut-parleur des luttes.

De son enfance dorée en Suisse jusqu’a la fin
de savie ou, enfin reconnue et honorée,

elle retourne dans son Valais natal, le film
déroule une biographie abondamment
illustrée. Grace a de nombreux extraits

de ses films et aux témoignages de proches,
on mesure sa créativité, sa capacité d’écoute,
son humour et surtout la constance

de ses engagements. Au début des années
1970, on la trouve aux cotés de Jean Genet,
des Palestiniens, des homosexuels
révolutionnaires, des Black Panthers,

des militantes de 'avortement libre et gratuit,
des prostituées de Lyon, des ouvriéres de Lip.
Afin de recueillir les archives des luttes,

elle fonde avec d’autres féministes le Centre
audiovisuel Simone de Beauvoir. La vidéo,
qui ne connait au départ qu’une diffusion
militante, trouve peu a peu sa place au cinéma
et a la télévision. Dans un cadre désormais
plus professionnel, Carole Roussopoulos
défriche de nouveaux sujets dérangeants :
viol, inceste, excision ou accompagnement
des mourants. E.S.

avoir

carole-roussopoulos.com
centre-simone-de-beauvoir.com

cnc.fr/idc :

De Carole Roussopoulos : Y’a gq’a pas baiser,
1971,17: Le FHAR (Front homosexuel
d’action révolutionnaire), 1971, 25" ; Monique
(Lip 1), 1973, 25’ et Christiane et Monique
(Lip V), 1976, 30’; Les prostituées de Lyon
parlent, 1975, 46’ ; Les Méres espagnoles,
coréalisé par lona Wieder, 1975, 60’;

La Marche des femmes a Hendaye,
coréalisé par lona Wieder, 1975, 28’;
Profession : agricultrice, 1982, 40’

et Profession : conchylicultrice, coréalisé
par Claude Vauclare, 1984, 34’ ; La mort

n’'a pas voulu de moi — Portrait de Lotte Eisner,
coréalisé par Michel Celemenski

et Carine Varene, 1984, 26.

Sur Carole Roussopoulos :

La Révolution du désir, d’Alessandro Avellis,
2007,78 et Images de la culture No.20, p.4-20.
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devant la parole

Ala fin de sa vie, le visage et la voix du critique de cinéma Serge Daney ont commencé

a apparaitre a 'écran, comme une saillie supplémentaire dans la discussion ininterrompue
gu’il avait conduite a Uécrit, se faisant passeur entre les films et leur public.

C’est a cette figure infatigable que Serge Le Péron rend hommage dans Serge Daney :

le cinéma et le monde, en convoquant de multiples “morceaux de conversations”

révélant les convictions et 'héritage d’une vie dévouée au cinéma.

Analyse de Pierre Eugéne.

Les critiques de cinéma s'effacent derriére
leurs textes qui, intrinséquement liés a leurs
objets (les films), n'en recoivent eux-mémes
gu’une lumiere seconde. Ainsi, pour qu’'une
figure se dévoile dans cet exercice si lié a
lactualité et au journalisme, son mode d’ap-
proche se doit d’étre loyal et singulier : cest
peut-étre ce qu'on appelle le style. Dans son
ultime projet de livre, Persévérance, dont
il Naura écrit qu'un chapitre et qui sera
publié sous forme d’un dialogue avec Serge
Toubiana, Daney présentait sa reconnais-
sance tardive sur un mode amusé : “Voila,
je suisresté aumilieu du gué silongtemps que
j’ai fini — ca m'arrive aujourd’hui — par intriguer,
par faire partie du paysage, a la facon d’'un
épouvantail assez digne ou d’une statue d’art
moderne. J'ai patiemment attendu qu’'on me
voie,vu lincapacité ou j'étais de me montrer.1
Pour convoquer dans une sorte de nouveau
corps le critique disparu en 1992, Serge Le
Péron utilise comme fil rouge le spectacle
de Nicolas Bouchaud, La Loi du marcheur
(2011), qui met en scéne devant un nouveau
public les conversations de Daney avec Régis
Debray dans 'émission télévisée Océanique?,
diffusée un mois avant la mort du critique.
Bouchaud vy interpréte (dans tous les sens
du terme) la figure de Daney, en insistant sur
sa dimension a la fois sérieuse et spirituelle.
En doublant ainsi Serge Daney, il semble lui
assurer une nouvelle actualité que Le Péron
va raccorder ensuite a la parole premiere
du critique. Structuré a travers différents
échanges comme autant de chapitres, le film
va ainsi rapprocher la figure de Daney d’'un
théme privilégié, a chaque fois mis en rapport
avec une personnalité dont il était proche,
un critique, journaliste ou cinéaste tenant la
double posture d’ancien auditeur en méme
temps que relais actuel de sa pensée.

histoires de cinéma

dialogues

Constitué pour moitié d’extraits filmés ou
apparait Daney (presque tous les documents
audiovisuels existants y sont représentés, ce
qui en fait un bon digest) et d’autre part de
ces témoignages inédits, le film est ainsi en
constant basculement entre évocation du
passé et rappel actuel des considérations du
critique sur le cinéma. Convoquer Daney a
limage et le faire dialoguer (a travers le mon-
tage) avec d’anciens amis, c'est aussi rappeler
son exercice de prédilection : la discussion.
Parleur intarissable ne dédaignant pas le
monologue (Claire Denis raconte ainsi que lors
du tournage des conversations avec Jacques
Rivettes, les questions de Daney étaient trop
longues pour les bobines de films !), Daney
vient directement d’'un monde - la cinéphilie -
ou, selon ses dires, lon accepte de se taire
pendant la durée d’un film pour mieux s'en
entretenir avec les autres apres la projection,
Uécriture devenant une “autre maniere de
parler” lorsqu’on se retrouve seul. Benoit Jac-
quot : “A chaque fois qu’on parlait avec lui, on
avait le sentiment de parler réellement et
d’entendre une parole qui se disait pour la
premiére fois, qui du coup faisait apparaitre
nos films (si on en faisait) ou telle situation
comme neuve.”

Maniere de construire de la pensée par la
parole : le film de Serge Le Péron semble jus-
tement vouloir présenter un Daney restant
théoricien en situation de parole, et en intro-
duisant le spectacle de Nicolas Bouchaud,
il vérifie en quelque sorte que les textes (le
premier texte de Daney, Un art adulte4,y est lu)
aussi bien que les paroles “improvisées”,
conjecturées en direct, gardent la méme
logique de fonctionnement. Bouchaud 'énonce
lui-méme : “Brecht dit : la pensée est le plus
grand divertissement de l'espéce humaine [...].

Le thédtre est une bonne loupe pour Vérifier
ces choses-1a.”

praxis de la pensée

Le film —autant que celui qu’ilévoque - semble
tenir a une conception pratique du cinéma, ou
le discours cinéphile ne vise pas une analyse
purement esthétique, mais engage ceux qui
la suivent a justement “tenir parole”, et consi-
dérer que lacte de montrer est indissociable
d’une éthique de limage. Pour Nicolas Phili-
bert, Daney reste lhomme qui (lui) pose cette
question essentielle a la création : “Est-ce
qu’on a le droit de filmer comme ca ?”

Si les apports de Daney semblent si substan-
tiels aux cinéastes interrogés, c’est parce
gu’ils se posent a la fois comme analyse et
pédagogie : Daney a cette volonté de passer
(selon ses propres mots) ses idées, mais aussi
une vision globale de lhistoire du cinéma et
donc de son état actuel. Ainsi, de méme que
Daney avait constitué son regard (et sa morale)
de cinéphile grace a un texte fondateur de
Jacques Rivette sur Kapo de Gillo Pontecorvo®,
le réalisateur Bertrand Bonello raconte avoir
“appris le cinéma” via les critiques de Serge
Daney dans le journal Libération des années
1980-1990, textes qui fonctionnaient comme
autant de boussoles pour sorienter dans la
masse des films. Cette capacité de Daney a
cartographier le cinéma dans son ensemble
tient a la fois a sa curiosité inlassable envers
les créations tout azimut de son époque (et
notamment celles de pays lointains, en Asie
ou en Afrique, ol le cinéma restait une activité
méconnue en France), mais aussi a sa maniére
de sans cesse raccorder les films a un “état du
cinéma, qui serait aussi un état du monde”
(comme le reléve Olivier Assayas).

Apprécier, via le prisme cinématographique,
toute expérience vécue ou représentée a tra-
vers léconomie générale des images permet a
Daney d’ouvrir sa pensée au-dela du domaine
circonscrit aux films proprement dit. Il écrit
sur la télévision, par exemple (sa célébre chro-
nique Le salaire du zappeur), ou sur le tennis
(des textes dont Marguerite Duras dira qu’ils
étaient ceux d’'un véritable écrivain). Jean
Hatzfeld (grand reporter et spécialiste du
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Le jeu de miroir entre le comédien incarnant
Serge Daney (Nicolas Bouchaud, qui a monté
un spectacle, La Loi du marcheur, autour

des textes du critique) et Daney lui-méme

est repris tout au long du film et permet
d’aborder sa pensée de maniére plutdt
originale et efficace : la vie de Serge Daney
devient spectacle, lui qui était devant l'écran
mais reconnu par les grands cinéastes

qu'ila fait connaitre. Le portrait est passionnant
et permet d’appréhender son ceuvre

et son importance dans lhistoire de la critique
cinématographique francaise, tout en rendant
accessible sa pensée déja consignée

aux éditions PO.L.

Charlene Ferrand
(Médiatheque, Lagny-sur-Marne)
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tennis a Libération) en témoigne : “Serge s'in-
téressait a l'échange, pas seulement intellec-
tuel ou psychologique, mais surtout corporel”.
Maniere encore une fois d’insuffler au sein
de la pensée une part proprement physique,
matérielle.

le marcheur

Daney ne faisait pas qu’apercevoir 'état du
monde a travers les films. Grand voyageur et
marcheur infatigable, il aimait écumer les
villes étrangeres, entremélant son goGt du
cinéma (qu’il liera irrémédiablement & lurba-
nité dans un de ses articles6) au sentiment
d’altérité imparable offert par les pays étran-
gers. Le cinéma crée un “pays supplémen-
taire” sur la carte du monde (scéne primitive
pour Daney que cette rencontre avec latlas de
géographie), mais il fonctionne aussi comme
un monde plein, un “cinémonde” (le mot est de
Benoit Jacquot) que le critique ne cesse de
peupler de films et de cinéastes.

Sans cesse a l'affOt des cinématographies
étrangeéres, Daney a ainsi permis a des
cinéastes méconnus tels que lisraélien Amos
Gital, le géorgien Otar losseliani, l'égyptien
Youssef Chahine ou le portugais Manoel de
Oliveira d’obtenir une reconnaissance fran-
caise, a 'époque méme ou leur travail était
peu apprécié (voire carrément censuré) dans
leur pays d’origine. Daney était aussi capable
de raccorder plusieurs pays entre eux a linté-
rieur du domaine cinématographique, et
de postuler, par exemple, une filiation entre
liranien Abbas Kiarostami et le chef de file du
néoréalisme Roberto Rossellini. Olivier Assayas,

cinéaste mais aussi critique spécialiste du
cinéma asiatique considére pour sa part
Daney comme un premier explorateur du cinéma
d’arts martiaux, sachant repérer immeédiate-
ment les quelques auteurs singuliers.

Autre pratique de voyage : celle des cartes
postales. Serge Le Péron évoque ces cartes
postales comme autant d’images publiques
(proches de celles des films classiques pour
leur versant “témoignage objectif”) avec leur
verso privé (ce point de vue écrit, comme une
critique) : une pratique visant encore une fois
a prolonger un dialogue complice a partir des
images. Il en envoya plus de 1800 a sa mere,
constituant une sorte de journal extime
(comme le disait Michel Tournier) de voyage.

enfance et histoire

Mais le golt certain de Daney pour la trans-
mission sous toutes ses formes n'a pas pour
unique coordonnée le sentiment d’étrangeté
géographique (voyages ou cinémas), il con-
cerne aussi Uhistoire, celle ou lindividu et les
événements qui le dépassent sont intrinse-
quement liés. Si, alors persuadé qu’il va mourir,
Daney commence a raconter son histoire a
Régis Debray ou Serge Toubiana en commen-
cant par son enfance, cest que celle-ci a aussi
a voir avec le monde d’aprés la Seconde
Guerre mondiale.

Ceretour surmémoire entamé dans les années
1980, comme beaucoup d’autres intellectuels
apres les désillusions gauchistes, concerne
doublement Daney en tant qu’individu ciné-
phile : c’est la naissance du cinéma moderne
(néoréalisme) — menacé en cette fin des années
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1980 par la télévision (un extrait de Sous le
vent de Robert Kramer l'entend dire que la
télévision a beaucoup a voir avec l'occupation
- celle de la vie quotidienne, celle culturelle
ameéricaine, celle du temps d’antenne...) ; et
lesannées d’apres-guerre sont aussicelles de
la découverte métaphysique de l'horreur
nazie. Daney, né en 1944, ne peut que trouver
dans le cinéma“son lieu”, luidont le pére jamais
connu fut déporté avant sa naissance — il ne
lapprit que trés tard, - lui quifutemmené tres
tot au cinéma par sa mére et sa tante.

Le lien évident qu’il tisse avec Jean-Luc
Godard, préparant alors ses Histoire(s) du
cinéma et qui filmera lun de leurs entretiens?,
est bien celui d’'une conception de l'histoire
du cinéma concomitante avec lhistoire des
hommes. Daney y rajoute la sienne propre,
reconstruisant en quelque sorte une mytholo-
gie intime dont il sait confusément qu’elle
servira pour lavenir (comme testament) ses
propres theses sur le cinéma, theses qu'il
ramasse tout entieres avec la vitesse stupé-
fiante qui préfigure la mort.

Dans le film de Serge Le Péron, Jean Douchet
(lui-méme grand critique, le premier a recruter
Daney aux Cahiers du cinéma) cede quelque
peu a la mythologie daneyenne en vogue
aujourd’hui en le reliant directement a André
Bazin en tant que figures tutélaires de la cri-
tique francaise. La ou il n'a pas tort, cest dans
ce rapport viscéral et expansif de l'écriture
partagé par Bazin et Daney, qui n'ont cessé de
s'adresser — via une pensée explicitement
théorique rédigée sur un mode critique - au
plus grand public possible a travers tous les
formats de presse. Mais en associant pour
le meilleur et pour le pire le cinéma a Uhistoire
du siécle, Daney offre au cinéma une portée
morale que Bazin avait travaillée de maniere
peut-étre plus abstraite. Grace a cet apport,
Daney, pur critique, est celui qui aura le plus
accompagné les cinéastess, alliant a la pensée
critique du “voir” le geste physique de “montrer”.
P.E.

histoires de cinéma

1 Persévérance, éditions PO.L, 1994.

2 Trois émissions diffusées sur FR3, les 4,8 et 15
mai 1992, réalisées par Pierre-André Boutang

et Dominique Rabourdin, puis réunies en un seul
film :Itinéraire d’un cinéfils.

3 Pour Jacques Rivette, le veilleur, cf. Infra.

4 Un art adulte, Visages du cinéma No.1, 1962.

5 De l'abjection, Cahiers du cinéma No.120, 1961.

6 Ville-Ciné et Télé-Banlieue, in Cités-Cinés,
catalogue de lexposition coordonné par Lise Grenier,
IFA, assistée d’Aurélie Akerman et Catherine
Boulégue, coéd. Grande Halle de la Villette/Ramsay,
Paris, 1987.

7 Lentretien est restitué en partie dans 'épisode 2a:
Seul le cinéma.

8 Serge le Péron énonce qu’il n'a pas réalisé de films,
cest presque vrai : outre un court métrage peu aimé
et perdu, Daney aura réalisé un film de montage,

La Preuve par Prince, 1990 (selon Jean-Paul Fargier
dans son article Daney, dans la revue en ligne
Débordements :
debordements.fr/spip.php?article176)

avoir

cnc.fr/idc :

Sur Serge Daney : Jacques Rivette, le veilleur
(Cinéma, de notre temps), de Claire Denis,
1990, 125" ; Damned ! Daney — Lombre

qui pensait plus vite que son homme,

de Bernard Mantelli, 1991, 55’ ; Damned
Daney 2, de Bernard Mantelli, 1993, 47;

Du cinéma a la télévision, propos

d’un passeur, Serge Daney, de Philippe Roger,
1993, 55’ ; Télé(s)-Flux : le gué Daney,

de Bernard Mantelli, 1994, 44’ ; De l'autre
coté du racisme, de Jean-Louis Comolli

et Pascal Kané, 1991, 75; Sous le vent

(La Culture en chantier), de Robert Kramer,
1991, 30.

De Serge Le Péron : Joseph Kosma (Musiques
de films), 1996, 55’ ; The Gold Rush (La Ruée
vers lor) (Chaplin aujourd’hui), 2002, 26’ ;
Sacha Guitry et le cinéma, 2007, 54",

Serge Daney : le cinéma
et le monde

2012, 80’, couleur, documentaire
réalisation : Serge Le Péron
production : Les Films d’Ici, INA
participation : CNC, Ciné+,
Cinémathéque francaise, La Fémis

Pour raconter Serge Daney (1944-1992),
Serge Le Péron fait appel a de nombreux
cinéastes amis du critique, au documentaire
Itinéraire d’un ciné-fils (Boutang et Rabourdin,
1992) ou encore & la captation du spectacle
qui s’en est inspiré, La Loi du marcheur
(Bouchaud et Didry, 2011). Les nombreux
extraits de films aimés par Daney

et des lectures de ses articles s’ajoutent

au dispositif d’évocation et reconstituent

sa mémoire cinéphilique.

En passant par son amour des cartes

de géographie a ses brillants écrits sur

le tennis, Serge Le Péron dévoile de multiples
facettes de Serge Daney et suit un systéme
de chapitres autour de l'idée d’échanges :
les débuts de Daney en tant que cinéphile
puis critique (“la curiosité”), son rapport

a la morale (“cinéma-vérité”), son golt du
défrichage et du voyage (“cinéma-histoires”),
et enfin le lien entre le cinéma et 'enfance
(“mémoires”). Daney est, selon Jean Douchet,
celui qui aura le plus suivi 'héritage de Bazin
en se posant a chaque film la question
“gu’est-ce que le cinéma ?”. Mais Daney est
lui aussi devenu un pére autant pour ceux —
tels Olivier Assayas ou Xavier Beauvois — qui
ont profité de sa transmission directe, que
pour les cinéastes étrangers alors inconnus
qu’il a mis en avant — tels Abbas Kiarostami,
Otar losseliani ou Amos Gitai. Le Péron

offre une vision du critique en voyageur
partant a la recherche du pére a travers
tous les cinémas du monde. M. D.
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retour surimage

Loin du Vietnam

1967, 117’, couleur, documentaire
réalisation : Alain Resnais, Chris Marker,
William Klein, Agnés Varda, Jean-Luc Godard,
Marceline Loridan-lvens, Joris lvens,

Claude Lelouch

production : La Sofra

A lUinitiative de Chris Marker, Loin du Vietham
offre en 1966 comme un précipité de fin

de Nouvelle Vague : lvens, Resnais, Klein,
Godard, Lelouch, Varda, Loridan et d’autres
(techniciens, écrivains) impliqués

dans le renouveau cinématographique

des années 1960 expriment “leur solidarité
avec le peuple vietnamien en lutte contre
l'agression”, a la lisiére de la fiction,

du documentaire et du film militant.

Onze chapitres composent Loin du Vietnam,
film plurivoque, a la fois voyageur et casanier,
militant et prudent, parfois bavard, sachant
se taire ailleurs pour souligner l'impact

de bandes d’actualités vietnamiennes.

Un matériau d’une diversité rare, qui agrége
images d’archives et scénes jouées,
convoque GI’s et Vietcong ou, de part

et d’autre d’une avenue américaine, les pro
et les anti. Cette approche cubiste entend
saisir 'événement sous tous ses angles,

et l'on s’étonne, par conséquent,

de son incroyable cohérence. Sans doute

y reconnait-on la main de Marker, dont ce film
présage du Fond de l'air est rouge dix ans
plus tard, de méme que se dissout

dans images et témoignages l'identité

de chacun des réalisateurs impliqués.

Seul Godard conserve son insularité :
Camera Eye, inséré au cceur du film comme
un embléme, est la marque encore vive
d’une question de morale cinématographique
— un cinéaste peut-il documenter

autre chose que lui-méme, sous peine

de travestissement ? M. C.
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la longue marche de loin du vietham

Retour sur image et retour sur texte : parmi les nombreux articles de presse parus fin 1967
et début 1968 pour la sortie de Loin de Vietnam, Images de la culture publie le texte
de Pierre Billard paru dans LUExpress du 11-17 décembre 1967.

Le Kinopanorama est une vaste salle proche
de Ecole militaire, qui projette sans arrét depuis
deuxans les divers épisodes de Guerre et Paix,
une superproduction soviétique. On y verra, a
partir de mercredi, avec Loin du Vietnam, une
Guerre ou Paix que Tolstoi ne pouvait prévoir.
Exceptionnellement, la salle spécialisée dans
le cinéma soviétique sera associée, pour la
circonstance, a une salle consacrée au cinéma
d’action américain, le Napoléon (et & une troi-
siéme, au Quartier latin, le Dragon). Exception-
nellement, en cette période de lannée réser-
vée aux productions familiales, a la guimauve
disneyenne, aux contes drolatiques en tout
genre, le cinéma dépose dans nos sabots de
spectateur le napalm, langoisse, la colére et
nous propose de réveillonner sur un volcan.
Exceptionnellement, samedi dernier, le TNP
[actuel Théatre national de Chaillot], qui en a
déja tant vu, a encore inventé un nouveau
spectacle, inspiré des jeux romains : devant
une arene de 3000 spectateurs, livrer une
dizaine de réalisateurs a la curiosité méticu-
leuse de 120 journalistes installés sur la scéne.
'occasion de toutes ces exceptions : Loin du
Vietnam, un film dont l'exception est la regle,
une sorte de Messe pour le temps présent
cinématographique dont le Béjart sappelle-
rait Chris Marker.

Evénement. De multiples caractéristiques
expliquent que Loin du Vietnam soit un film-
événement. Son aspect collectif. La qualité
des coréalisateurs, ou l'on retrouve quelques-
uns des meilleurs cinéastes du jeune cinéma
francais, avec Claude Lelouch (Un Homme et
une Femme, Vivre pour vivre), Alain Resnais
(Hiroshima mon amour, La guerre est finie),
Jean-Luc Godard (quatorze films d’A bout de
souffle a La Chinoise), Agnés Varda (Cléo de 5
a7,Le Bonheur), William Klein (Qui étes-vous
Polly Maggoo ?).

Le générique sonne déja comme un palmares.
Il faut ajouter encore les méthodes coopéra-
tives de production, loriginalité formelle du
film et son engagement politique dépourvu
d’ambiguité, son retentissement a létranger a

loccasion de la présentation a quatre festi-
vals (Montréal, New York, Londres, Leipzig).
Tous ces éléments réunis font de Loin du Viet-
nam une entreprise unique dans l'histoire du
cinéma mondial.

Ily a unan environ, en décembre 1966, que le
projet a pris corps. Des cinéastes amis, Alain
Resnais, Agnes Varda, William Klein, forment
un petit cercle dont Chris Marker est le centre.
Peu connu du public, en dépit de la valeur
d’'une ceuvre essentiellement documentaire
(Lettre de Sibérie, Le Joli Mai, La Jetée), Chris
Marker est trés estimé dans la profession, ou
Uon connait sa loyauté, son intransigeance,
son abnégation. D’'une modestie totale, il sera
durant un an la cheville ouvriére de lentre-
prise qui va naitre, rameutant les bonnes
volontés, rassemblant la documentation,
apaisant les différends, trouvant les solutions
techniques ou esthétiques aux problémes de
montage, donnant au film sa forme définitive,
et son ton, et sa force. Mais le film terminé, il
s'enfonce dans lombre dont il n'a jamais voulu
sortir. Son nom de figure méme pas parmi
ceux des réalisateurs, mais reste noyé dans la
longue liste des “principaux collaborateurs”

A la premiére de Loin du Vietnam devant les
ouvriers de la Rhodiacéta a Besancon (Voir
L’Express du 23 octobre 1967), ces ouvriers
qu’il est venu filmer lors de leur gréve de mars
dernier, il est absent. Il tourne, a Washington,
les manifestations anti-guerre devant le Pen-
tagone. Pour quel film futur ?

Quatre cinéastes se rassemblent donc, aux-
quelsvienttresvite sagrégerJean-Luc Godard,
qui ont en commun le souci d’exprimer, d'une
maniere concrete, leur solidarité avec le Front
de Libération du Vietnam dans sa lutte contre
larmée américaine. Trés vite, il est clair que
cette manifestation de solidarité, ce doit étre
un film. Ils veulent faire quelque chose sur le
terrain de création qui est le leur. On retrouve
dans cette attitude 'écho lointain des polé-
miques soulevées lors de la guerre d’Algérie
par le “manifeste des 421" Aujourd’hui, tous en
conviennent, les signatures ne suffisent plus.
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Donc un film, mais quel film ? Tous les mercre-
dis, “ceux du Vietnam” se réunissent pour en
discuter chez un producteur ami (pendant un
an, ils vont ainsi errer de bureau en bureau,
invités chez les uns, tolérés chez les autres).
Une idée claire. D’autres éléments viennent
rejoindre le noyau de base : Joris lvens, le
documentariste hollandais installé a Paris, un
cinéaste brésilien, Ruy Guerra, un premier
groupe de techniciens. Un jour, Claude Lelouch
demande a étre invité :'Je sais que vous naimez
pas mes films, leur dit-il, mais cela ne compte
pas.Je suis d’accord avec ce que vous voulez
faire : faisons-le ensemble.” Et les “briefings”
du mercredi comptent un invité de plus.

Pour chaque séance, Chris Marker rassemble
tous les documents filmés qu'il peut se procu-
rer sur le Vietnam.De la projection de ces films
sort une idée claire. Ce qu’il ne faut pas faire,
en tout cas, c'est un documentaire pacifiste
classique, un film d’apitoiement et de charité,
qui enlévera spontanément ladhésion du spec-
tateur, sans le troubler ni lentrainer a laction.
Peu a peu, de ces projections, et des discus-
sions confuses qui les suivent, nait la ligne
directrice de Loin du Vietnam. Ce sera un film
collectif. Non pas laddition de sketches indivi-
duels, mais lintégration dans une ceuvre com-
mune des idées et des images de chacun. Ce
sera un film ou alternerontdocuments réels et
fiction.Ce sera un film quiélargira le probleme
et montrera la guerre du Vietnam comme une
bataille de la seule guerre : celle des riches
contre les pauvres.

Silesidées sont claires, les fonds sont bas. Un
film, c’est d’abord de l'argent : Loin du Vietnam
n'est riche que de bonnes volontés. Ce sont
celles-ci qui vont constituer le premier, le
principal capital. Tous les collaborateurs du
film, a tous les stades, travailleront bénévole-
ment. Un fichier de techniciens disponibles
est ouvert. Il groupera deux cents noms, dont
la plupart des meilleurs opérateurs, mon-
teurs, ingénieurs du son du cinéma francais.
Plus de cent cinquante seront mis a contribu-
tion. Tous les salaires non versés sont mis en
participation dans la production. Lorsque le
film commencera a rapporter de largent, l'en-
semble des collaborateurs du film déléguera
la totalité de ses parts au “Fonds d’aide médi-
cale aux Vietnamiens”

Quelques mécénes. Gréace a ce systéme, le
prix de revient du film (deux heures en cou-
leur), qui aurait été d’environ 1 300 000 Francs,
a pu étre ramené a 400 000 Francs effective-
ment dépensés en pellicule, frais de matériel,
de laboratoire, de voyages, etc. Quelques
mécénes apportent environ 60 000 Francs. La
chaine de télévision de Munich fournira les-
sentiel du reste du financement. A l'époque ou
laccord est passé, le projet du film est encore
vague : le contrat prévoit un film de fiction
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d’une heure et demie sur le Vietnam avec la
participation d’Yves Montand et de Simone
Signoret... Les Allemands sont bien étonnés
lorsqu'’ils recoivent Loin du Vietnam neuf mois
plus tard. Beaux joueurs, ils modifient le contrat
mais ne le résilient pas.

Et le film se tourne.Joris lvens part pour Hanoi
bombardé.Ilenverralesimages duVietnamen
guerre :un peuple calme, prét a sauter a chaque
instant dans les abris précaires ménagés tout
au long des rues, et qui occupe ses loisirs a
chercher et désamorcer les “goyaves”, petites
bombes a fragmentation que les avions amé-
ricains sement en chemin. Claude Lelouch, lui,
part pour Saigon. De la baie du Tonkin, il rame-
nera les images du porte-avions Kitty Haw de
la Vlle Flotte :images d’'une puissance fantas-
tique, d’'une mécanique énorme et bien huilée
quicontraste avec la pauvreté de ladversaire.
Le photographe Roger Pic part pour Cuba, ou il
interviewe Fidel Castro sur le réle de la guerre
du Vietnam dans la lutte contre lAmérique.
Citoyen ameéricain, William Klein part pour
New York, d’ou il rapporte des images des
manifestations pour et contre la guerre du
Vietnam : un saisissant carnaval politique,
sorte de psychanalyse par limage de la mau-
vaise conscience américaine.

Mauvaise foi. En France, Alain Resnais tourne
un sketch de fiction, le monologue d’un intel-
lectuel de gauche (interprété par Bernard
Fresson) a la recherche d’alibis pour justifier
son inertie devant la guerre. C’est la voix de
la mauvaise conscience, cest-a-dire de la
mauvaise foi. LUinsertion d’une telle séquence,
dont laspect critique, satirique méme, risque
d’échapper a une partie du public, témoigne
bien des intentions des auteurs. C'est moins
la guerre elle-méme qgu’ils veulent peindre
que les positions devant la guerre, des plus
claires au plus confuses.

Qui dit confusion dit Jean-Luc Godard. Il a été
lun des animateurs du premier groupe de
recherches du film, puis il a disparu. Va-t-il
s'abstenir, abandonner ? On commence a le
croire lorsqu’un jour il apporte son témoignage :
un film sur limpossibilité de faire un film. Ue
voulais aller a Hanoi, mais ils m'ont refusé le
visa.lls ont d penser que j'avais des idées trop
vagues, et ils n'ont pas tort. Il est difficile de
parler des bombes sans les recevoir soi-méme...
Il ne faut pas envahir le Vietnam par sa géné-
rosité, mais se laisser envahir par le Vietnam.
Ecouter et retransmettre les cris.” Le ton tres
personnel (Moi et le Vietnam) et la confusion
d’idées ontirrité les premiers spectateurs. Il y
a pourtant, la aussi, une novation intéressante
et courageuse : celle d’approcher un grand
probléme par le biais d’une sensibilité indivi-
duelle dont la générosité indécise est plus
répandue que la clarté de vues du président
Ho Chi Minh ou du général Westmoreland.

Contribution féminine. Pendant ce temps, on
rassemblait des documents d’archives,
extraits d’actualités et de discours, interviews
de personnalités, reportages de manifesta-
tions, et le film prenait corps. Il devait finale-
ment différer du projet initial sur bien des
points. C’est ainsi que le sketch tourné par
Agnés Varda (une petite bourgeoise découvre
la guerre au Vietnam, et son désarroi la
conduit ala folie) ne put finalement étre inclus
dans le film : trop important, trop différent
du reste du matériel, il ne samalgamait pas a
lensemble. Il sera diffusé a part.

Enrevanche, une contribution féminine impré-
vue put étreincluse. La journaliste Michéle Ray,
qui, lors d’un reportage au Vietnam du Sud, fut
enlevée et retenue par les forces vietcong du
17 janvier au 6 février,a rapporté de son voyage
un film et des souvenirs qui vinrent enrichir
Loin du Vietnam d’un témoignage précieux.
Débutaolt, le film était terminé et connaissait
sa premiére mondiale au festival de Montréal.
La seconde présentation eut lieu le 30 sep-
tembre au Lincoln Center, dans le cadre du
festival de New York. Une petite délégation
des réalisateurs, conduite par William Klein,
s'y rendit non sans inquiétude, pensant que le
film risquait de susciter protestations ou
manifestations : ce ne furent qu’ovations,
quinze minutes d’applaudissements, le plus
grand triomphe du festival. Il est vrai que les
étudiants en blue-jeans de la soirée comp-
taient parmi les plus s(rs opposants a la
guerre du Vietnam. La presse, le lendemain,
fut moins enthousiaste. Mais le film fut acheté
par un distributeur. Il sort la semaine pro-
chaine a New York. Qutre son exploitation nor-
male, il est sr de rencontrer un grand succes
dans toutes les universités.

Palmes. Le caractére exceptionnel de cette
expérience lui vaudra certainement un reten-
tissement profond et une large descendance.
Déja Chris Marker prépare un autre film, et
Joris Ivens termine, lui aussi, un nouveau film
qu’il a tourné sur le 17¢ paralléle. Jean-Luc
Godard reparlera du Vietnam dans son pro-
chain film, et Alain Resnais a donné a son
héros de Je t’aime, je t’aime, son nouveau long
métrage, le nom du héros de son sketch dans
Loin du Vietnam.

Fin novembre, au festival de Leipzig, ou Loin
du Vietnam remporta la palme d’argent, trente
films de douze pays étaient consacrés au Viet-
nam, comme ['étaient les deux films (de Cuba
et des Etats-Unis) qui se partagérent la palme
d’or. La parole de Jean-Luc Godard trouve sa
vérité plus vite que prévu : le cinéma se laisse
envahir par le Vietnam.

Pierre Billard

L'Express du 11 au 17 décembre 1967

(avec laimable autorisation

de la famille Billard).
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Roissy 1

architecture

Architectures Roissy 1

2009, 26’, couleur, documentaire

conception : Richard Copans, Stan Neumann
réalisation : Valéry Gaillard

production : Les Films d’Ici, Cité de
larchitecture et du patrimoine, Arte France
participation : CNC, Aéroports de Paris

Vues actuelles, archives et maquettes animées
qui sont la marque de fabrique de la collection
Architectures retracent la construction

de laérogare de Roissy 1 (1967-1974), congue
comme un échangeur entre l'arrivée en auto-
mobile et le départ en avion. Valéry Gaillard
donne la parole a l'architecte Paul Andreu,
qui se souvient d’'une époque ou on ne parlait
pas d’esthétique, et ot il avait présenté

ce projet novateur sur le seul plan technique.

Pas de concours, ni de permis de construire
pour ce projet d’ingénierie publique
d’envergure. Pour sa premiere construction,
Paul Andreu, jeune ingénieur des Ponts,
imagine une sorte de silo monumental ol les
fonctions de départ, de transfert et d’arrivée
sont organisées verticalement. Un entrelacs
d’infrastructures routiéres dessert directement
les trois étages de parkings aux facades
aveugles de béton brut. Disposés en cercle
autour de ce corps opaque, des "satellites"
de forme trapézoidale permettent aux avions
d’accoster. Au centre du disque, pour déployer
la circulation piétonne, un cratére a ciel ouvert
présente un enchevétrement de tapis roulants
dans des tubes transparents reliant les étages.
Cet espace, lieu de la métaphore, celle

de l'envol mais aussi de la chute, questionne
la symbolique d’un lieu de transit. Par cette
allusion poétique au voyage, Paul Andreu
refuse la banalité des lieux de passage
génériques. Ingénieur, et artiste. A. S.

Ces deux numéros de la collection Architectures
sont diffusés sur un méme DVD
avec Le Centre national de la danse, cf. p.24.
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Architectures
Les Hobtels de Soubise
et de Rohan

2011, 26’, couleur, documentaire

conception : Richard Copans, Stan Neumann
réalisation : Richard Copans

production : Les Films d’lci, musée du Louvre,
Cité de l'architecture et du patrimoine,

Arte France

participation : CNC, Archives nationales

Consacré a la construction et a la décoration
de deux hotels particuliers dans le quartier
du Marais a Paris (les Archives nationales
actuelles), ce numéro de la collection
Architectures retrace 'évolution

du classicisme a la francaise, de Louis XIV
a Louis XV. Maquettes, planches de livres
anciens et vues aériennes permettent

de comprendre, a travers 'ambition

d’une famille de la noblesse, les disputes
théoriques entre Anciens et Modernes.

En 1704, Francois de Rohan-Soubise achéte
lancien hotel particulier de la famille de
Guise situé sur une grande parcelle, afin de
le transformer selon la formule "entre cour
et jardin". Uarchitecte Delamair va réorienter
le batiment ancien sur un nouveau jardin

et le masquer par une nouvelle facade
majestueuse et harmonieuse. C6té cour,

une colonnade classique d’inspiration antique
et formant péristyle accueille le visiteur —
"plus grande la cour, plus haute 'importance
du personnage". C6té jardin au parterre
dessiné, une nouvelle facade perpendiculaire
recoit les piéces d’apparat. En vis-a-vis,

il construit un deuxiéme hétel du méme type
mais sans décor. En 1732, Boffrand, architecte
plus novateur, y rajoutera un pavillon d’angle
a lune des facades, un "piége a lumiére" qui
permet d’ensoleiller 'espace ovale du salon.
Couleurs pastelles, moulures de stuc et
échancrures de la rocaille dorée du mobilier
créent une unité visuelle propice

a lenchantement du style rococo. A. S.

beaux-arts
Degas, le corps mis & nu

2012, 53’, couleur, documentaire
réalisation : Sandra Paugam

production : Les Films du Tambour de soie,
musée d’Orsay, RMN

participation : CNC, France Télévisions,
Procirep, Angoa

Grace a un juste dosage de commentaires
documentés, de citations du peintre

et de ses contemporains, de rapprochements
iconographiques pertinents, de bruitage
discret et de démonstrations techniques
mises en scéne, Sandra Paugam rend
compréhensible mais aussi sensible
lapproche de l'art si particuliére de Degas,
régie par le "toucher" et le "voir". laccent
est mis sur son rapport trés moderne au corps
féminin exploré dans ses moindres gestes.

La formation classique repose sur l'étude

du modéle vivant nu en poses convenues.
Edgar Degas (1834-1917) en retient le principe
des dessins préparatoires, mais les postures
académiques l'ennuient vite. Il veut rendre la
vie des corps, la vie moderne, dans leur
fugacité. Repasseuses et danseuses lui

en donnent le prétexte. Le pastel le libére

de la patience imposée par la peinture a l'huile
et il saisit l'instant d’un geste banal. U'Opéra,
son quartier de Pigalle, voire les maisons
closes, lui procurent des modéles qu’il
scrute comme par le trou de la serrure, dans
lintimité du quotidien. Le monotype, gravure
qui ne permet pas Uerreur, le force

a capter sur le vif une gestuelle prosaique
qu’il prolonge dans son atelier. La décompo-
sition du mouvement par la photographie

va inspirer ses choix insolites dont il éprouve
la plastique en modelant des figurines
d’étude en cire. Ni nymphe ni allégorie,

la femme a sa toilette est une source infinie
d’instantanés figés a jamais dans le pastel.
L. W.
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Limpressionnisme, éloge de la mode
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Llmpressionnisme,
éloge de la mode

2012,52’, couleur, documentaire
réalisation : Anne Andreu, Emérance Dubas
production : Cinétévé, Arte France,

musée d’Orsay

participation : CNC, TV5 Monde

Fruit de lexposition au musée d’Orsay en 2012,
ce film montre limportance de la mode
dans le regard nouveau des peintres
impressionnistes sur le monde. Les points
de vue croisés des conservateurs, des
historiennes de la mode et de professionnels
du secteur, tel le styliste Karl Lagerfeld,
révélent combien les vétements d’alors —

et leur représentation — deviennent un "enjeu
de la modernité" dans certains tableaux
emblématiques.

Pour les impressionnistes, un haut-de-forme
ou une taille corsetée ancrent le motif dans
le contemporain, au méme titre qu’une gare
ou un pont de fonte. L'évolution des styles
vestimentaires dans leurs tableaux prouve
leur promptitude a saisir sur le vif lactualité,
comme ils aiment capturer la lumiére.
Crinoline, traine, faux-cul, la robe change

et la silhouette aussi. Son asymétrie,
dynamique, stimule Manet, Monet, Renoir
ou Tissot, qui célebrent le profil féminin et
’élégance parisienne. Poétes du mouvement
qui empruntent a la photographie linstantané
suspendu entre lavant et l'apres, ils intégrent
a leurs cadrages des vétements "narratifs" :
la tenue de sortie de la dame assise au café
Lathuille, qu’'un homme dévore des yeux, tra-
hit la fraiche rencontre. Une ombrelle,

un éventail, sont les indices d’attitudes
nouvelles. Un corset dégrafé avoue

une tragédie, ou la convoitise. Révélatrice
sociale, la mode aide les peintres a montrer
les rapports humains dans la vie quotidienne.
L. W.

le cahier

Les Lumiéres de U'lslam

2012, 50’, couleur, documentaire
conception : Jean-Carol Larrivé
réalisation : Patrick Ladoucette
production : Les Films d’lci,

musée du Louvre

participation : CNC, France Télévisions

Patrick Ladoucette suit les étapes

de la création du département des Arts

de Ulslam au musée du Louvre. Il aura fallu
huit ans pour que concours, recherches,
achats, restauration, voyage d’étude

et installation ménent les équipes

a l'inauguration en 2012. On découvre peu

a peu la beauté des objets retenus, ainsi que
les nouveaux espaces en sous-sol de la cour
Visconti, abrités par le voile de verre et

de métal de Mario Bellini et Rudy Ricciotti.

L'enjeu de ce projet est avant tout de rendre
justice a la grandeur d’une civilisation

en cassant les a priori négatifs pour ouvrir

a la compréhension et a 'émerveillement,
grace aux collections du Louvre et au dépot
des Arts décoratifs. Tache difficile qui doit
rendre compte de la complexité et de

la sophistication d’'un monde extrémement
vaste, sans submerger le visiteur. Le parti
choisi, dit Sophie Makariou, directrice

du département, est "un récit structuré
historiquement" qui donne a voir
lextraordinaire diversité des peuples

et des langues de cette civilisation qui

ne se limite pas a la sphére musulmane.

La muséographie de Renaud Piérard refuse
les salles au profit d’'un espace fluide,

ou 'on déambule autour des ceuvres dans
une intimité qui rappelle leur fonction initiale
d’objets d’un quotidien raffiné. Uarchitecture
relaie la célébration des "lumiéres" de l'lslam
par l'éclairage naturel changeant et la vue
sur les facades classiques de la cour Visconti.
L.W.

La Vie cachée des ceuvres
Nicolas Poussin

2012,52’, couleur, documentaire
réalisation : Stan Neumann

production : Camera Lucida Productions,
musée du Louvre, Arte France
participation : CNC

Dans le cadre des journées d’étude du musée
du Louvre, des experts internationaux réunis
au musée des Beaux-Arts de Lyon en 2008
ont confronté leur diagnostic sur La Fuite

en Egypte (1657) de Nicolas Poussin,
récemment acquis par Uinstitution lyonnaise.
Si les discussions ont tenté de tracer

les tribulations du tableau, elles ont aussi
porté sur d’autres ceuvres du maitre,

venues pour 'occasion de Paris, de Russie,
d’Angleterre et d’Allemagne.

Disparue durant quatre siécles mais connue
par mentions et copies, 'ceuvre ressurgit

en 1986, repérée par deux marchands d’art
qui flairent Uoriginal et 'achétent & bon prix.
Leur intuition argumentée finit par étre
validée par les experts. L'ancien propriétaire
réclame alors sa restitution et obtient gain
de cause en 2004. Classé "trésor national"
pour éviter l'exil, le tableau intégre le musée
de Lyon, grace aux pouvoirs publics

et au mécénat qui permettent de justesse
d’assumer son prix devenu faramineux.

Ces vicissitudes orientent la journée d’étude
vers la question de l'authenticité d’'une ceuvre,
de l'objectivité et de la subjectivité

du spécialiste, de son influence sur le marché
de lart et sur le risque d’une judiciarisation
excessive. Dynamisée par la confrontation
de La Fuite en Egypte de Lyon avec une autre
version antérieurement authentifiée,

la réflexion s’appuie sur des toiles de Poussin
aux thémes proches ou peintes en méme
temps, et sur les radiographies. L. W.
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Hanna Schygulla, quel que soit le songe...

La Vie cachée des ceuvres
Raphaél

2011, 57’, couleur, documentaire

réalisation : Stan Neumann, Juliette Garcias
production : Camera Lucida Productions,
musée du Louvre, Arte France

participation : CNC

Les journées d’étude d’octobre 2010,
organisées par le musée du Louvre,

sont cette fois consacrées aux ceuvres

de Raphaél (1483-1520) conservées au musée
et examinées pour 'occasion par des experts
venus du monde entier. Du dialogue entre
historiens de l'art, restaurateurs

et conservateurs, et de l'analyse des nouvelles
imageries émergent les interprétations
techniques et iconographiques dont ce film
se fait le relais pédagogique.

Chacun de ces tableaux, qui relévent

de la période romaine du maitre, pose des
questions spécifiques. Le grand Saint Michel,
peinture sur bois ayant subi le traumatisme
de cing transpositions sur toile, interroge
sur lhistoire de la restauration. Les deux
Sainte Famille renvoient au golt de Raphaél
pour la variation sur un méme théme —
impliquant la reproduction de certaines
parties par un assistant de latelier —

mais renseignent aussi sur le monde

de la Renaissance et notamment sur les petits
"tableaux de voyage" avec leurs écrins
luxueusement peints. Les portraits
manifestent 'émergence de nouvelles
conceptions humanistes et trahissent

dans les repentirs 'hésitation de lartiste
quant a leur traduction picturale : ou orienter
les yeux de la vice-reine de Naples ? Ou placer
le second personnage dans le double
portrait ? Leur style parle aussi des sentiments
du peintre, distants avec ses commanditaires
officiels, intimes avec ses amis comme

le poéte Baldassare Castiglione. L. W.
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histoire du cinéma

Hanna Schygulla,
quel que soit le songe...

2012, 64’ couleur, documentaire
réalisation : Anne Imbert
production : Fas Production, Ciné +,
Cinaps TV

participation : CNC, Goethe Institut,
Ville de Paris

Lactrice et cinéaste Hanna Schygulla se préte
a l'exercice du portrait, conduisant en voix
off et en francais la plongée biographique
d’un texte personnel, inspiré et poétique.
A l'écran, des photographies actuelles

et anciennes entremélées, des extraits

de films (ceux des autres et les siens),

des rencontres avec des amis artistes
(cinéastes, musiciens, dramaturges,
plasticiens), ainsi qu’'une promenade

a travers un ensemble de lieux évocateurs.

En revenant sur sa propre histoire, Schygulla
interroge aussi 'Histoire, indubitablement
liée a tous les travaux artistiques auxquels
elle a pris part. Marquée comme R.W.
Fassbinder ou son ami plasticien Anselm
Kiefer par le spectre du nazisme, 'envie

de fuir ce pays et cette langue, fascinée

par l'enfance, elle reste en quéte de nouvelles
vies. "Si je devais trouver un lieu qui me
représente, je serais un pont." Actrice comme
un pont entre réalité et réve, entre plusieurs
langues et plusieurs arts (cinéma, théatre,
musique, littérature, arts plastiques) : lunivers
de Schygulla est multidisciplinaire, et surtout,
sensible ("il faut capter 'émotion comme
une radio intérieure"). Ses rencontres avec
Fassbinder (longuement évoqué), Marco
Ferreri et Jean-Claude Carriére ont été
déterminantes, lui donnant une capacité
d’interprétation instinctive et personnelle.
Dans ce film, celle qui se définit comme

une "anti-star" s’interroge : comment se
réaliser, appartenir a 'espece humaine ? P.E.

Il était une fois...
A nos amours

2012, 52’, couleur, documentaire
conception : David Thompson, Serge July,
Marie Genin

réalisation : David Thompson

production : Folamour, Arte France, TCM
participation : CNC, RTS, Procirep, Angoa

A nos amours (1983), septiéme long métrage
de Maurice Pialat et premier réle de Sandrine
Bonnaire, donne 'image peu conventionnelle
d’une adolescente dans les derniéres
années de la "révolution sexuelle".

Le documentaire, mélant documents d’archive
et entretiens avec I'équipe et les acteurs,
entend retracer litinéraire du cinéaste,

du film et de ses protagonistes, relatant

les rapports humains complexes

et conflictuels lors du tournage.

Est longuement évoquée la célébre méthode
du cinéaste "confondant" acteurs

et personnages : Pialat intégre dans son film
les rivalités entre acteurs, capture avec l'aide
de son chef opérateur (Jacques Loiseleux)
des émotions et des situations prises

sur le vif (tel un beau plan de Bonnaire
réfugiée dans un abribus lors d’'une averse),
les provoque. Il insulte Bonnaire pour la faire
pleurer ou, dans une scéne de repas, alors
que son personnage est censé étre mort,

il apparait inopinément, troublant ses acteurs
autant que la narration. La caméra saisit
alors des regards de surprise ou de "haine",
révélant la part viscérale de chacun.

Cet exutoire du réel vise une forme de vérité
révélée par le corps et lattitude des acteurs :
"Pialat, c’est la vérité toute nue" (Jacques
Fieschi). C’est cette vertu documentaire,
peinture a la fois sincére et trouble,

qui donne au film sa force, sa dimension
humaine et son actualité, tournant le dos

a une image nostalgique et idéalisée

de la jeunesse. P.E.
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Il était une fois... Le Charme discret de la bourgeoisie

Il était une fois...
La Régle du jeu

2010, 52’, couleur, documentaire
conception : Serge July, Marie Genin,
Anne Kunvari

réalisation : Anne Kunvari

production : Folamour, TCM
participation : CNC, France Télévisions,
Procirep, Angoa

La Régle du jeu sort en 1939, quelques
semaines avant la déclaration de guerre,
et connalt un échec cuisant qui affectera
durablement Jean Renoir. Les images
d’archives de Francois Truffaut, grand
admirateur du film, ou de Renoir lui-méme
alternent avec les interviews aujourd’hui
d’Olivier Curchod, Bertrand Tavernier

ou Olivier Assayas. Anne Kunvari retrace
ainsi l'histoire mouvementée de ce film
éclatant de modernité.

Si les héritages de la tradition théatrale
francaise et du burlesque américain sont
explicités, si lambiguité politique de Renoir
est évoquée sans détours, Anne Kunvari
s’intéresse plus particuliérement au rejet
du film a sa sortie. Chacun multiplie

les hypothéses, mais tous s’accordent

sur l'originalité profonde du projet. Le ton

a incontestablement choqué ; rarement, une

comédie endiablée s’achéve en telle tragédie.

Les personnages déconcertent, n’étant

ni bons ni mauvais mais tous ambivalents —
méme le terrible Schumacher est émouvant
quand sa femme le quitte. Le jeu d’acteurs
a, de méme, surpris le public ; Renoir utilise
accents et maladresses, et détourne leur
image connue — Marcel Dalio, par exemple,
habitué a jouer les étrangers populaires

est ici un marquis. Le style, enfin, joue

de la confusion, fait fi de la syntaxe classique.

Autant de raisons qui font que La Régle
du jeu sera par la suite considéré comme
un chef d’ceuvre fondateur. M. D.

le cahier

[l était une fois...
Le Charme discret
de la bourgeoisie

2011, 52’, couleur, documentaire
conception : Anne Andreu, Serge July,

Marie Genin

réalisation : Anne Andreu

production : Folamour, TCM

participation : CNC, France Télévisions, RTS

Le Charme discret de la bourgeoisie (1972),
trentiéme film de Luis Bufuel et satire
surréaliste de la société bourgeoise, relate
une série d’impossibles repas entre un groupe
de convives. Ce documentaire entend
parcourir les interprétations offertes

par le film a l'aide d’archives et d’entretiens,
avec notamment son scénariste Jean-Claude
Carriére, les actrices Bulle Ogier

et Stéphane Audran, Daniel Cohn-Bendit

et le critique Charles Tesson.

L’idée du film, raconte Jean-Claude Carriére,
tient en un mot : répétition. D’oul ces repas
inlassablement répétés et inachevés,
conduisant les convives a affronter

des événements imprévus, jusqu’a la mort.
Charles Tesson évoque La Grande Bouffe

de Marco Ferreri (1973), ou le repas tient
aussi une place essentielle : il est a la fois
porteur des valeurs bourgeoises, rituel social
et signe de 'animalité, des pulsions, comme
le note Noélle Chatelet. Cette intrication
entre farce sociale et monde primitif avait
de quoi intéresser un surréaliste comme
Bunuel. S’il a toujours revendiqué son absence
d’imagination et son refus d’interpréter,

son art réside dans "l'assemblage, le montage
qui créent 'imagination, mais ses films
partent toujours de la réalité" explique
Charles Tesson a propos des réves. "Si je suis
blasphéme, provocateur, profanateur,

j’en suis inconscient" plaide Bunuel.

Peu apres Mai 68, la charge subversive du film,
bien qu’ouverte a une myriade de lectures
possibles, reste féroce. P. E.

Jonas Mekas
| am not a filmmaker

2012,52’, couleur, documentaire

réalisation : Pierre-Paul Puljiz, Jéréme Sans
production : Morgane, Polyester
participation : CNC, Ciné +

Dialogue nourri entre Jéréme Sans, critique
et curateur, et Jonas Mekas, figure phare

du cinéma underground américain

et fondateur de UAnthology Film Archives.
Sur un rythme aussi alerte que la volubilité
joyeuse du cinéaste, les scénes dans son
appartement encombré succédent a la visite
de 'AFA ou les promenades dans New York.
De nombreux extraits de ses ceuvres retracent
Litinéraire peu commun d’un filmeur
infatigable et obstiné.

"Je ne sais pas pourquoi je filme tout le temps.
Je dois le faire, c’est tout", se justifie
malicieusement Mekas devant la somme
débordante de matériel accumulé.
Aujourd’hui encore, le cinéaste né en 1922
filme tous les jours. Son appartement, tout
comme I'AFA, est envahi de boites, affiches
et objets, témoins de son incroyable curiosité
et de sa proximité avec les artistes

de son temps (Warhol, Michael Snow, Harmony
Korine...). De sa jeunesse de résistant,

en Lituanie pendant la guerre, jusqu’aux
années qui ont suivi son arrivée a New York
en 1949, Mekas a mené une vie chiche mais
riche en rencontres et créations, recherchant
sans cesse de nouveaux modes d’expression
artistique, soucieux aussi de préserver

les ceuvres des autres. D’ou la création

en 1970 de U'AFA, sauvant des films
abandonnés aprés la fermeture

de laboratoires. Si 'évolution des technologies
le passionne toujours, Mekas reste
obstinément un cinéaste de la mémoire

du présent, retravaillant continuellement
ses films. P.E.
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Pierre Clémenti, l'absolue vérité

Max Pécas, le roi du navet

2011, 49’, couleur, documentaire
réalisation : Michel Guillerm

production : APC (Alliance de production
cinématographique)

participation : CNC, Paris Premiére

Si la disparition en 2003 de Max Pécas

est passée a peu prés inapercue, ses films
continuent depuis, de rediffusions
télévisuelles en éditions DVD, a rencontrer
un succes public, élevant celui que 'on

a surnommeé "le roi du navet" au statut

de cinéaste culte (cf. Mieux vaut étre riche
et bien portant que fauché et mal foutu,
1980 ; Les Branchés a Saint-Tropez, 1983).
Ses compagnons de route éclairent

les raisons de cette gloire posthume.

Au fil d’une carriére riche de 27 longs
métrages démarrée en 1960 avec Le Cercle
vicieux, Pécas s’est essayé a plusieurs genres
— polar, érotique et méme pornographique —
avant de trouver avec On est venu la

pour s’éclater (1979) sa véritable marque

de fabrique : la comédie sexy. Pourtant,
laccueil critique fut catastrophique a chaque
sortie, au point de faire du cinéaste une
"référence de la médiocrité". Etaient raillées
la légereté de ses scénarios, la présence
systématique de jeunes filles dénudées

ou l'indigence de sa direction d’acteurs.
Parmi les nombreux comédiens qu’il a fait
débuter (Victoria Abril, Ticky Holgado,
Philippe Caroit), certains ont rayé cette
expérience de leur CV, mais ils évoquent
aujourd’hui un homme charmant

et professionnel, qui faisait de ses tournages
des moments de convivialité trés formateurs
pour les débutants. Tous rendent hommage
a une ceuvre qui, sans prétention, aura
"représenté un moment dans histoire

du cinéma francais" (Jean-Francois Rauger).
D.T.
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Monicelli, le paien

2012, 54’ couleur, documentaire
conception : Francesca Bartellini,

Anne Pasquetta

réalisation : Francesca Bartellini
production : Les Films du Tamarin, Ciné +
participation : CNC

Monicelli, le paien s’ouvre sur les
manifestations étudiantes de fin 2010 & Rome,
auxquelles Mario Monicelli (né en 1915)

est venu apporter son soutien, et le suicide
du cinéaste quelques jours apres. L'écrivain
Sebastiano Mondadori ainsi que des acteurs
et collaborateurs viennent compléter
plusieurs entretiens avec le réalisateur,

qui dit raconter toujours la méme histoire,
celle d’"incapables qui tentent une chose
au-dela de leurs capacités".

Sur le tournage de son dernier film, Le Rose
del deserto (2006), Mario Monicelli s’intéresse
avant tout au mouvement des corps

des acteurs. Ils sont au centre de son travail,
et il aime les utiliser a contre-emploi :il donne
a Gassman son premier role comique dans
Le Pigeon (1958). Avec ce film, la comédie

a litalienne, alors considérée comme un genre
mineur, gagne ses lettres de noblesse.

La comédie est d’ailleurs ambigué : le film
débute par un voleur qui meurt écrasé

en fuyant. Dans La Grande Guerre (1959),
c’est inverse : le burlesque s’invite au sein
du tragique. Ce mélange des genres va

de pair avec une morale audacieuse —

la lacheté n’est jamais loin de ’'héroisme.

Le décalage se poursuit avec Romances

et Confidences (1974) dont les personnages
sont tous désespérés. La réalité de 'époque
affleure. Engagé, Monicelli se démarque

de la comédie de son temps et dénonce

les faux progres des années 1970. Il saura
jusqu’au bout regarder son époque sans
illusions. M. D.

Pierre Clémenti,
'absolue vérité

2012, 70’, couleur, documentaire
réalisation : Laurence Leduc Clémenti
production : Setti Mulini, France 3 Corse
ViaStella

participation : CNC, Collectivité territoriale
de Corse

Pour évoquer la vie intrépide de Pierre
Clémenti (1942-1999), acteur, cinéaste,
peintre et écrivain, sa jeune cousine interroge
une foule de témoins. En Corse et a Paris,
familiers et personnalités du cinéma
(Marc’0, Philippe Garrel, Bulle Ogier,

Jackie Raynal...) retracent litinéraire

de cette figure solaire et contestataire

des années 1960-80, présente a 'image

a travers de nombreuses archives (entretiens,
photographies) et extraits de films.

Dés son adolescence, d’'une beauté insolente,
Clémenti devient rapidement 'ami d’Aragon,
lonesco ou Genet. Il est repéré par Visconti
qui lui offre son premier réle d’envergure
dans Le Guépard (1962), et aprés un role
magnétique dans Belle de jour (1966)

de Bunuel, il rencontre Marc’O, qui promeut
une nouvelle forme théatrale offrant

une ample liberté d’expression aux acteurs.
Dans son film Les Idoles (1967), Clémenti,
Ogier et Kalfon, apparaissent comme

les symboles d’une génération. A Rome,

il tourne avec Pasolini et Bertolucci. Le virage
post-68 lui fait refuser beaucoup de réles
(Les Valseuses, Le Satyricon) au profit

de films plus contestataires ou innovants,
notamment chez Garrel. Ses propres films
voudront exprimer l'esprit de 'époque,

une "vision intérieure" (J. Raynal) que ses
écrits (dont celui sur son séjour en prison)
et ses peintures ne cesseront d’évoquer :
une poétique mystique et ardente,

aux racines corses jamais abandonnées. P.E.

images de la culture



Yolande Moreau, les nuages et la terre

Yolande Moreau,
les nuages et la terre

2012, 52’, couleur, documentaire

réalisation : Olivier Monssens

production : Flair Production,

Capricorn TV, RTB

participation : CNC, Centre du cinéma

et de l'audiovisuel de la fédération Wallonie-
Bruxelles, Ciné+, France Télévisions

Malgré trois Césars, Yolande Moreau reste
une comédienne et réalisatrice discréte.
Artiste atypique, d’abord formée au jeu

de clown, elle retrace devant la caméra
d’Olivier Monssens son parcours de Bruxelles
a Paris. Amis, enfants, réalisateurs

et comédiens avec qui elle a travaillé,
apportent leurs témoignages, illustrés
d’extraits de ses roles au théatre,

a la télévision et au cinéma.

Dans sa maison normande, Yolande Moreau
raconte ses débuts : éléve chez Philippe
Gaulier, elle découvre qu’elle peut faire rire
malgré sa timidité ; un premier spectacle

a Bruxelles, puis la tournée ;la rencontre

a Avignon avec Agnes Varda qui la choisit
pour Sans toit ni loi (1985). Et puis la grande
époque Makeieff-Deschamps avec la Famille
Deschiens : le personnage marquant

de Yolande devient vite trés populaire

au théatre puis a la télévision. Une étiquette
dure a enlever mais pas a porter : "C’est

un choix, moi je ne me sentais pas
emprisonnée la-dedans" dit-elle. Aprés
différents roles au cinéma, elle coréalise
avec Gilles Porte son premier film Quand

la mer monte (2004, deux Césars). Gustave
Kervern, pour qui elle jouera plusieurs fois,
se souvient de leur rencontre, la "réunion
des timides". "Elle est triste et heureuse

a la fois, comme tous les personnages
poétiques", la décrit Martin Provost, ami

et réalisateur de Séraphine (2008, César

de la meilleure actrice). C.T.

le cahier

Yves Boisset
Paroles de cinéaste

2013, 60’, couleur, documentaire
réalisation : Guy Seligman
production : INA

participation : CNC, Ciné+

Yves Boisset retrace sa carriére,

de ses premiers émois cinéphiliques
adolescents a ses articles dans la revue
Cinéma 57, de ses succés notables a ses
récents téléfilms engagés. Il relie sa passion
du fait divers a son passé de journaliste :
pour lui, ils sont le reflet de la société. Filmé
sur un fond noir ou défilent photographies
et affiches de ses films comme autant

de traces de son riche parcours, le réalisateur
se confie avec générosité.

D’abord assistant réalisateur, Yves Boisset
gere avec brio le plateau de Paris briile-t-il ?
(René Clément, 1966) et apprend de Claude
Sautet a diriger les acteurs en les mettant
dans la bonne atmosphére. Aprés un premier
film qui connait succés public et critique,
Coplan sauve sa peau (1968), il se heurte

a la censure avec Un Condé (1970), portrait
peu flatteur de la police, puis avec Le Juge
Fayard dit le Sheriff (1977), inspiré par
l'assassinat du juge Renaud et dans lequel
il doit remplacer les références au SAC

par un bip. Boisset sait qu’en faisant appel
ades stars il donne a ses sujets politiques
plus d’écho : LAttentat (1972), sur laffaire
Ben Barka, réunit entre autres Jean-Louis
Trintignant, Michel Piccoli, Jean Seberg.
Pour lui, la télévision est aujourd’hui

le meilleur moyen de toucher un large
public. Les parcours de Seznec, Dreyfus,
Salengro ou Moulin Uinspirent pour des
téléfilms a succes. Il regarde son ceuvre
passée avec humilité et tendresse. M. D.

littérature

Pierre Loti,
un homme du monde

2011, 52, couleur, documentaire
réalisation : Didier Roten, Francois Vivier
production : Anekdota Productions,
France Télévisions, Polynésie 1ére
participation : CNC, Images de la diversité,
ministére de 'Outre-Mer

A Papeete, un buste de Pierre Loti a été
déboulonné et jeté dans la riviére voisine.
Une journaliste suit l'affaire et s’interroge.
Epousant son enquéte, le film convoque
reconstitutions, témoignages et écrits

de Loti (1850-1923), pour retracer litinéraire
de l'écrivain voyageur a la fois ouvert sur

le monde et imprégné de l'esprit colonialiste
de son temps, qui continue de susciter

tant ladmiration qu’une certaine défiance.

Officier dans la Marine, le jeune Julien Viaud
commence a sillonner les mers en 1869.

Ses dessins et le journal dans lequel

il documente ses premiers voyages

en Méditerranée, en Amérique du Sud,

en Afrique ou dans le Pacifique donneront
lieu a des articles, puis a des romans :
Aziyadé (1879), Rarahu (1880), Le Roman
d’un Spahi (1881, premier livre qu’il signe

de son pseudonyme). C’est le début

d’une ceuvre immense, exotique et sensuelle,
mais hantée par la mort — son frére a disparu
en mer. Une ceuvre ambivalente aussi, qui

lui vaut des sanctions lorsqu’il dénonce les
exactions de 'armée francaise en Indochine,
mais le conduit a ’Académie francaise

en 1891 ; et qui "célébre laltérité" (Sidi Omar
Azeroual, professeur de littérature), mais

se montre volontiers condescendante

et méme raciste a 'égard des étrangers
qu’elle dépeint. Jadis trés a la mode, les écrits
de Loti suscitent aujourd’hui un malaise

et divisent ses lecteurs. Alors, faut-il ou non
le “reboulonner”, ce buste ?D.T.
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Zen Zila, tant que la terre tremblera

musique
Les Enfants d’Hampaté Ba

2011, 50’, couleur, documentaire
réalisation : Emmanuelle Villard
production : Adalios, France Télévisions
participation : CNC, CFl, UAcsé (Images
de la diversité), Procirep, Angoa

A travers ses textes et sa musique, le poéte
slameur Souleymane Diamanka ne cesse
d’explorer les themes de la filiation

ou de la transmission des traditions

et du savoir. En le suivant dans la préparation
de son nouvel album et en donnant la parole
a d’autres Francais d’origine peule (Boubacar
Diamanka, pére de Souleymane, Aichatou
Sow, Mamadou Déme), Emmanuelle Villard
interroge la double culture, envisagée

de maniére singuliére et apaisée.

Pour Diamanka qui a grandi a Bordeaux,

les mots servent de traits d’union entre
culture d’origine et culture d’adoption, entre
passé et présent. Pour lui, comme pour
Aichatou ou Mamadou, vivre en France

ne signifie en aucun cas renoncer a sa culture
peule, ni inversement s’y enfermer. La forme
d’équilibre que chacun semble avoir trouvé
passe au contraire par un pont reliant

les deux : apprentissage strict des deux
langues, retours réguliers "au pays". Ainsi
Diamanka n’hésite-t-il pas a entreméler
dans sa musique textes en peul et en francais,
sonorités contemporaines et chants
traditionnels africains, et a s’inspirer

du passé via des enregistrements anciens
(concert de James Brown au Sénégal,
"lettres audio" de son pére). Pour ces enfants
spirituels de 'écrivain Amadou Hampaté B3,
grand défenseur des traditions africaines,
revendiquer sa culture d’origine ne signifie
pas refuser de s’intégrer, c’est au contraire
une maniéere de trouver sereinement

sa place dans sa propre histoire. D.T.
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Zahia Ziouani,
une chef d’orchestre
entre Paris et Alger

2010, 53’, couleur, documentaire

réalisation : Valérie Brégaint

production : Senso Films, Arte France, Mezzo
participation : CNC, France Télévisions,
L’Acsé (Images de la diversité), Procirep,
Angoa, Sacem

De Stains aux rues ensoleillées d’Alger,
Valérie Brégaint suit 'emploi du temps
chargé de la chef d’orchestre Zahia Ziouani.
A la téte de 'Ecole de musique et de danse
de Stains, au cours des répétitions avec son
ensemble Divertimento ou 'Orchestre national
d’Algérie, elle n’a qu’un credo : promouvoir
la musique classique aupreés de tous.
Musiciens, éléves et proches témoignent

de sa passion, menée avec détermination
et sourire.

C’est auprés du céléebre maestro Sergiu
Celibidache que 'étudiante Ziouani a trouvé
sa vocation de chef d’orchestre ;elle en parle
avec beaucoup d’émotion car déja enfant,
elle avait son poster dans sa chambre.
AlEcole, elle a la volonté de faire découvrir
la musique classique a la population trés
diversifiée de sa commune : "Tout le monde
a droit a ses moments de sérénité et de
confort au travers de la musique." Un devoir
de partage qu’elle a proposé également

a son orchestre symphonique Divertimento :
jouer une musique classique exigeante
(Saint-Saéns, Haydn ou Bizet) devant tous
les publics. "Zahia a trés bien compris

qu’il fallait justement respecter la musique
classique et surtout respecter les gens

qui vont s’y intéresser" (le soliste Jean-Marc
Phillips-Varjabédian). Généreuse

et enthousiaste, Zahia réve d’"un pont musical
entre la France et 'Algérie" en organisant
un grand concert a Alger, unissant

son ensemble avec I'Orchestre national
algérien.C.T.

Zen Zila,
tant que la terre tremblera

2008, 55’, couleur, documentaire
réalisation : Yves Benitah, Patrice Pegeault
production : Acte Public, TV Rennes, TL7
participation : Images de la diversité (CAcsé)

Yves Benitah et Patrice Pegeault ont suivi
sur plusieurs mois les deux membres
fondateurs de Zen Zila, Wahid Chaib

et Laurent Benitah. Entre concerts, répétitions
et interviews, les deux amis reviennent sur
leur rencontre seize ans auparavant et sur la
fondation du groupe. Ou comment deux ani-
mateurs sociaux, ayant grandi dans les
"quartiers" de Lyon, utilisent le métissage
musical et des textes engagés contre le
racisme et la discrimination.

Lorsque Wahid chante St Jean Croix Rousse,
le long du canal qui sépare la cité Saint-Jean
de Villeurbanne, il contemple le terrain

de jeu de son enfance. Laurent, lui, vient

de la Croix-Rousse, quartier populaire de Lyon,
ety a grandi dans un minuscule appartement
avec toute sa famille juive algérienne :

"Ily avait de la vie, de la chaleur, toutes

les immigrations se sont mélangées ici !"
Les souvenirs jaillissent & chaque coin

de ruelle : le studio de Gégé, ou ils ont
enregistré leur premiére maquette avec

le treizieme mois d’animateur de Wahid,

est toujours la. Puis la rencontre avec leur
producteur Julien, toujours fidele : "On a
travaillé d’une facon un peu spéciale
puisque c’était plus de 'amitié." Il organisera
ainsi toutes leurs tournées. Comme celle
filmée ici, pour la sortie de 'album Gueules
de Terriens, dont les chansons engagées
aux textes mordants (Chui Francais, 97 %...)
dénoncent la discrimination. C. T.

images de la culture



Avant de franchir la ligne d'horizon
F

société
Avant de franchir
la ligne d’horizon

2010, 65’, couleur, documentaire
réalisation : Habiba Djahnine

production : Solidaridad Internacional /
Algérie

participation : P6le Sud/Lausanne, Cinéma
et Mémoire/Béjaia, Film Factory

Algérie 2010. Les militants progressistes
se remémorent avec fierté le soulévement
de la jeunesse d’octobre 1988, le réveil

du printemps 1995 et le grand mouvement
kabyle de juin 2001. Mais combien

de camarades payérent de leur vie leur
engagement ! Ici et la existent encore

des noyaux de résistance a la dictature,
syndicalistes, étudiants ou groupes

de femmes, mais l'alternative démocratique
semble encore une utopie.

Lorsqu’ils nous tournent le dos pour cacher
leurs larmes, les "vieux" militants de la gauche
laique regardent le bleu intense de la mer

et du ciel ou le vert d’'un sous-bois traversé
par un oued, autant de paysages enchanteurs
qui font brutalement contraste avec le tragique
d’une situation bloquée. Il y a beaucoup
d’émotion chez les anciens dirigeants du RAJ
(Rassemblement Action Jeunesse), Hakim
Addad et Dalila Taleb, qui ont incarné

a lautomne 1988 un mouvement non-violent
pour le multipartisme et la liberté de la presse.
530 tués par la police dés les premiéres
manifestations, rappellent-ils. Adel
Abderrezak était a 'époque un syndicaliste
enseignant. Soixante universités se mirent
en gréve, des centaines d’enseignants et
d’étudiants subirent la répression. Aujourd’hui,
professeur dans une petite faculté provinciale,
il s’emploie a transmettre la mémoire

et lespoir. C’est aussi le souci des femmes
engagées dans des actions de terrain

avec des associations comme 'AFEPEC

a Oran ou '/Amusnaw a Tizi-Ouzou. E.S.

le cahier

Deux ou trois choses
que je sais d’eux...

2011, 53’, couleur, documentaire

réalisation : Joélle Stechel

production : Néri Productions, Green House,
France Télévisions, Cinéplume/TV
participation : CNC, ministére de la Culture
et de la Communication (DAPA), UAcsé
(Images de la diversité), Ville de Bobigny

Inauguré a Bobigny en 1935, "’'h6pital
franco-musulman" (rebaptisé "Avicenne")
fut concu pour les travailleurs nord-africains
arrivés au lendemain de la Premiére Guerre
mondiale. Architecture, administration

et localisation témoignent d’'une idéologie
coloniale alors a son apogée. Pour l'enquétrice
qui explore U'histoire de ce batiment,

c'est loccasion d’évoquer ces destins d’exilés,
reliés par quelques fils ténus a celui

de sa propre meére.

Chemin faisant, lenquéte sur 'hopital apporte
son lot de surprises et de confirmations.

On apprend que l'architecte Maurice Mantout
(& qui lon doit aussi la Mosquée de Paris,
1926) s’est inspiré d’un célébre portail

de Meknés. Dans les combles, on déniche
des lexiques franco-arabe et franco-kabyle
alusage des éléves-infirmiers, et 'on exhume
dans la cour une nécropole gauloise. Grace
a ’'historien Olivier Le Cour Grandmaison,

on comprend comment cet établissement
placé sous tutelle de la préfecture de police
devint un instrument de relégation,

de ségrégation raciale et de contrble.

Un détour par le port de Marseille permet
de faire revivre les premiers pas des immigrés
sur le sol de la métropole. Les registres

de 'hopital retrouvés au terme de longues
recherches révélent quant a eux une situation
sanitaire dramatique avec 50% de décés
parmi les admis. Au cimetiére musulman
voisin, les inscriptions a demi effacées
portent l'ultime trace de ces vies
précocement brisées. E. S.

J’étais en prison
et vous m’avez visité

2011, 53’, couleur, documentaire
réalisation : Jacqueline Gozland
production : Les Films de la Passion,
Télessonne

participation : CNC, LAcsé (Images
de la diversité)

Quelle est la place de la foi en prison ? Quel
espace est accordé a la pratique religieuse
des détenus ? Jacqueline Gozland interroge
celles et ceux qui encadrent les détenus
dans l'exercice de ce droit fondamental.
Aumédniers de diverses confessions,
surveillants et militants associatifs
témoignent de leur réle au sein d’un systéeme
carcéral ou la religion représente

pour certains une "bouée de sauvetage"

et un premier pas vers la réinsertion.

"Nous ne sommes ni le juge, ni le surveillant,
ni la victime, ni la famille. Nous représentons
quelqu’un d’extérieur, et qui est
paradoxalement le reflet de leur intérieur."
Pour Pierre-Yves Bauer, aumonier israélite,
la religion et ceux qui, comme lui, 'incarnent
en prison, offrent aux détenus un espace
d’écoute et de réflexion ol sortir,
symboliquement du moins, de la sphére

du jugement et de la culpabilité. Un espace
ou ils pourront conserver un lien

avec U'extérieur et préserver "l'estime
d’eux-mémes" (Samia El Alaoui Talibi,
aumdnier musulman). Mais un espace dont
le film pointe aussi la fragilité, tant il dépend
de l'existence dans les prisons de lieux

de culte ouverts a toutes les religions

(les salles "polycultuelles") ; de surveillants
formés a la diversité des pratiques religieuses ;
et de personnes représentant officiellement
les différentes confessions (les aumoéniers,
au premier chef), en mesure d’accompagner
les détenus et d’endiguer les dérives
extrémistes. D.T.
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Mon oncle de Kabylie

Mon oncle de Kabylie

2009, 53’, couleur, documentaire
réalisation : Chloé Hunzinger

production : Real Productions, INA, France
Télévisions, CRRAV Nord-Pas-de-Calais.
participation : CNC, L'Acsé (Images

de la diversité), CR Alsace, CR Nord-
Pas-de-Calais, Communauté urbaine

de Stasbourg

Fascinée par le parcours de son oncle d’ori-
gine algérienne, Chloé Hunzinger raconte
son histoire, celle d’'un enfant de 9 ans parti
de Kabylie en 1948 avec ses trois cousins,
pour étre "instruit" dans un pensionnat a
Vienne en Isére. Tiraillé sa vie durant entre
U'Algérie et la France mais décidé, aprés une
rencontre amoureuse, a s’installer définiti-
vement dans son pays d’accueil, Azdine Chi-
bane retrace une existence singuliéere, libre
avant tout.

"Ma vraie histoire, elle est ici", confie Azdine
a saniece. Apres Vienne, il traverse de
maniére insouciante les débuts de la guerre
d’Algérie dans des écoles d’agriculture a
Antibes et Hyéres, et s’engage tardivement
au FLN alors qu’il est en fac a Strasbourg.
Mais quand sonne 'Indépendance, Azdine
s’est marié avec Christelle, accueilli par sa
grande famille alsacienne. Pourtant décidé a
se mettre au service de son pays, Azdine
affronte rejet et incompréhension de sa
famille algérienne ; le retour est trop dur et
son choix est fait. Soixante-cing ans passés
en France, autant dire toute une vie, trois
enfants, une brillante carriére dans '’éduca-
tion nationale, Azdine aura cependant tou-
jours porté "le poids d’une perte", celle du
pays natal, des liens familiaux, des racines.
Si sa famille espére encore son retour (une
parcelle lui est réservée dans le village),
Azdine reste ferme : "Je n’ai pas envie d’aller
dans un pays ou je ne suis pas libre. Mais,
ajoute-t-il, j’y retournerai." D.T.
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Moulin-Galant,
la question rom

2011, 52, couleur, documentaire
réalisation : Mathieu Pheng

production : BKE, Télessonne
participation : CNC, Images de la diversité

Le bidonville du Moulin-Galant, a cheval

sur trois communes de 'Essonne, compte
400 Roms vivant dans une situation sanitaire
catastrophique. Les maires exigent
l'évacuation et refusent de financer

le ramassage des ordures. Le conseil général
ne demande pas 'expulsion mais craint,

en améliorant les conditions de vie,

de pérenniser une occupation illégale.

Aidés par une association, les Roms
parviennent a débloquer un peu la situation.

Mathieu Pheng accompagne entre 2010

et 2011 l'action de Serge Guichard,

le président de 'Association de solidarité.
En les interviewant, il brosse aussi le portrait
de quelques habitants du Moulin-Galant.
Dans ce bidonville de caravanes, on patauge
dans la boue parmi les rats et les ordures.
Malgré tout, les enfants sont scolarisés et,
pour leurs parents, c’est déja la promesse
d’un avenir meilleur. Le campement vient
d’obtenir un sursis d’un an avant l'évacuation.
L’action militante vise, en mobilisant les Roms
dans la défense de leurs droits, a interpeller
les autorités locales et départementales
afin que chacun prenne ses responsabilités.
Pour démontrer qu’ils sont des interlocuteurs
responsables, les Roms organisent avec
'aide de 30 bénévoles une grande opération
de nettoyage et mettent en place une certaine
discipline collective. Le conseil général

leur refuse l'eau et U'électricité mais, premier
succeés, il octroie une benne a ordures. E. S.

Murs a péches,
parcelles de vie

2011, 108’, couleur, documentaire
réalisation : Alain Tyr

production : Label Vidéo, Evasion Vidéo,
TVM Est Parisien

participation : CNC, ministéere de la Culture
et de la Communication (DGP)

Jusqu’au début du XXe siécle, Montreuil-
sous-Bois (Seine-Saint-Denis) était célébre
pour sa production de fruits et de fleurs,
cultivés entre et contre des "murs a péches",
un labyrinthe arboricole qui couvrait jusqu’a
500 hectares a son apogée. Alors que cette
activité économique a aujourd’hui périclité,
Alain Tyr part a la rencontre des habitants
et associations du quartier, qui se battent
pour la survie de ce petit paradis écologique.

Du dynamique secteur agricole fournissant
ily a encore quelques décennies les grandes
tables de Paris ou d’Europe en pommes,
poires et péches, il ne reste désormais
pratiquement rien. Le développement

du chemin de fer, facilitant la concurrence
des cultures du sud de la France, et la pression
de lurbanisme auront eu raison des centaines
de producteurs, parfois purement

et simplement expropriés par la Ville.
Témoins de cette époque, seuls 35 hectares
de parcelles subsistent a présent,

que de nombreuses associations s’efforcent
de préserver et de faire vivre de multiples
facons :réhabilitation et remise en production
de certaines parcelles, développement

de l'apiculture, création d’un jardin médiéval,
organisation de fétes et événements.
Balade entre les murs a péches d’hier

et d’aujourd’hui, le film flane lentement
dans ces endroits précieusement préservés
a deux pas de la grande métropole, et croise
en route militants écologistes, travailleurs
sociaux ou habitants hauts en couleur. D.T.

images de la culture



Pierre Rabhi, la reconquéte du songe

Naissance d’'une mosquée

2011, 60’, couleur, documentaire
réalisation : Fabrice Marache
production : L'Atelier documentaire,
TV Tours Val de Loire

participation : CNC, LUAcsé,

CR Poitou-Charentes, CG Vienne,
Centre Images

A Poitiers, la méme ou en 732 Charles Martel
repoussa les Sarrasins, la construction
d’une grande mosquée s’achéve, destinée

a accueillir les nombreux fidéles musulmans
jusqu’alors a l'étroit dans des lieux de culte
précaires. Alors que le projet souléve
d’innombrables questions dans les milieux
politique et religieux comme dans

la population, Fabrice Marache méne
l'enquéte auprés des principaux protagonistes
pour déméler fantasmes et réalité.

La construction d’'une grande mosquée
comme celle de Poitiers ne pouvait pas ne
pas provoquer d’étincelles dans 'opinion
publique, attisées parfois par les gros titres
de la presse locale. Avec quel argent

la mosquée est-elle financée ? Ne représente-
t-elle pas une menace envers la laicité ?
Est-elle une nouvelle conquéte

du communautarisme ? Ne dissimule-t-elle
pas une stratégie politique plus globale
menée par les autorités musulmanes
francaises, ou méme étrangéres ? Sans se
dérober, Naissance d’'une mosquée apporte
des réponses dépassionnées et argumentées.
En interrogeant notamment le président

de la communauté musulmane de Poitiers,
Boubaker El Hadj Amor, Fabrice Marache
revient sur la genése du projet, son accueil
par les responsables politiques et religieux
de la région, et sur son financement. Plus
globalement, & ’heure ou d’autres villes
connaissent des projets similaires, il interroge
la place de l'islam au sein de la société
francaise contemporaine. D.T.

le cahier

Pierre Rabhi,
la reconquéte du songe

2011, 52’, couleur, documentaire

réalisation : Marie-Dominique Dhelsing
production : Adalios, Groupe Galactica,
Canal Maritima

participation : CNC, TLSP, LAcsé,

CR Rhone-Alpes, CG Ardéche, Procirep, Angoa

‘Je parle au nom de la terre, j'apprends
aux gens a la soigner." Voila qui résume
la pensée et 'action de Pierre Rabhi,
paysan-philosophe, pionnier du retour

a la terre et théoricien de l'agroécologie.
A travers ses mots mais aussi ceux

de ses proches et de ses collaborateurs,
Marie-Dominique Dhelsing reconstitue
une trajectoire d’'une cohérence absolue,
guidée par un idéal : “Transmettre la terre
nourriciere meilleure qu’on ne l'a recue."

Inlassablement depuis plus de 50 ans,
Pierre Rabhi se fait l'avocat d’une "agriculture
révolutionnaire", chargée de redonner vie

a une terre tuée a petit feu par l'agriculture
productiviste et ses auxiliaires chimiques
destructeurs (engrais, pesticides). A travers
ce combat, mené depuis sa ferme ardéchoise
ou dans le centre de formation a l'agroécologie
gu’il a fondé au Burkina Faso, et porté

par ses écrits théorico-poétiques et

les nombreuses conférences qu’il dispense,
ce sont la civilisation occidentale capitaliste
et la place de 'THomme dans le monde qui
sont trés concrétement remises en question.
En 1957, en décidant de rompre avec

la logique du travail, de la consommation

et du confort moderne pour aller lui-méme
cultiver son jardin dans le Sud de la France,
Pierre Rabhi faisait un choix hautement
politique, que Marie-Dominique Dhelsing

se propose d’éclairer. Le choix de la "sobriété
heureuse", de ’harmonie retrouvée entre
’Homme et la Nature, et de la "reconquéte
du songe".D.T.

Retour a Bligny

2010, 63’, couleur, documentaire
réalisation : Béatrice Jalbert
production : Les Films de la Passion,
Téléssonne

participation : CNC, LAcsé (Images
de la diversité)

Béatrice Jalbert revient a 'hopital de Bligny
(Essonne), ot sa mére est morte

de la tuberculose 33 ans plus t6t. Convoquant
films d’archives et témoins (directeurs,
chercheurs, infirmiéres), elle se penche

sur histoire de ce lieu singulier qui,

depuis sa création en 1901 et sous 'égide
de ses directeurs successifs, a toujours
tenté d’associer a la dimension médicale,
souvent a la pointe de la recherche,

une approche humaine et sociale forte.

Bligny est dés l'origine un sanatorium,

la tuberculose étant a 'époque l'une

des principales causes de mortalité. Dans
ce centre de soins autant que mouroir,

les malades, et avec eux le personnel médical,
étaient isolés en raison des risques

de contagion, "loin des vivants", et contraints
de vivre en quasi autarcie. Pour autant,

la ligne directrice de 'hdpital sera, dés

son premier directeur Louis Guinard, d’offrir
parallelement aux traitements une vie
sociale et culturelle a ses pensionnaires.
Activité a son apogée avec son fils Urbain
Guinard qui, dans les années 1930, fait batir
au sein de l'établissement un véritable
théatre a litalienne ou se produiront

les grands noms du cabaret parisien (Pierre
Dac, Francis Blanche, Jean Poiret et Michel
Serrault...). Aujourd’hui, Bligny dispose
toujours d’un service spécialisé dans

les formes aigués de tuberculose et propose
a ses patients cours de langue ou de poésie,
ateliers de chant et spectacles

dans le théatre toujours en activité. D. T.
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Patelier coopérative

Raphaél Pillosio a fondé avec Fabrice Marache L'Atelier documentaire, jeune société
de production installée aujourd’hui a Bordeaux. Pendant les Etats généraux du film
documentaire de Lussas en 2013, il a été invité a témoigner du parcours de son projet
de film La Parole retrouvée, au cours d’une matinée initiée par le Service de la création
du CNC, sur le théme Ecrire et développer un documentaire de création (voir encadré).
Entretien avec le producteur réalisateur autour de quatre films produits par L'Atelier
documentaire et présentés dans ce numéro d’Images de la culture : Le Terrain

de Bijan Anquetil, Naissance d’'une mosquée de Fabrice Marache, Bonhomme de vent
de Sima Khatami, et Histoires du carnet anthropométrique qu’il a lui-méme réalisé.

Quel est votre parcours ?

Comment est née la société de production
L’Atelier documentaire ?

Je sortais d’une formation documentaire a
luniversité de Poitiers (devenue depuis CREA-
DOC), apres des études d’histoire et de cinéma.
J’ai d’abord tourné un film, Algérie, d’autres
regards [2004], au sujet de cinéastes francais
engagés avec leurs films contre la guerre
d’Algérie. Puis nous avons monté LAtelier avec
d’autres étudiants de la formation.

Quels étaient alors vos objectifs ?

’Atelier a été concu comme une coopérative.
Nous voulions trouver un moyen de produire
des films documentaires sans nécessaire-
ment passer par le financement des chaines
de télévision. LAtelier a été créé a Angouléme,
et nous avons passé un accord avec les salles
art et essai de la région Poitou-Charentes.
Cest ainsi gu’en 2007, nous avons pu obtenir
un financement régional pour La Cité des Cas-
tors de Fabrice Marache, qui a fondé LAtelier
avec moi. Par la suite, le fonctionnement a
évolué, et nous avons bénéficié de finance-
ments télévisuels. Mais lidée de départ était
de s'interroger sur les modes de financement
du documentaire.

Aviez-vous d’emblée défini une ligne

pour les films que vous alliez produire ?

La plupart des films produits par L'Atelier
documentaire sont portés par des enjeux
politiques forts et trés contemporains.

Nous n'avions pas vraiment défini de ligne
autre que notre désir de produire des films
documentaires. Mais nous étions, de fait, tra-
vaillés par les mémes envies. Et notamment
une nécessité commune d’engagement.
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Beaucoup des films produits par LAtelier
semblent vouloir s’attaquer a certaines
représentations collectives, notamment

au sujet de limmigration ou des populations
nomades, en leur opposant la collecte

de paroles ou d’expériences subjectives.

La question de l'éthique du cinéaste est pour
nous essentielle, a fortiori sur des sujets
comme ceux-la. Dans Le Terrain, par exemple,
Bijan Anquetil sSemploie en effet a casser la
représentation collective des Roms : quand il
filme un long dialogue entre deux femmes
au sujet de marques de shampoing, il sort du
stéréotype en montrant une intimité, un quoti-
dien, qui sont universels. Il est en contact avec
des individus, plutdt qu'avec des types sociaux.
Cela lui a d’ailleurs été reproché, paradoxale-
ment, par un certain nombre de militants, qui
envoulaient au film de ne pas montrer explici-
tement la violence a laquelle sont confrontés
les Roms.

Comment Bijan Anquetil vous a-t-il présenté
le projet ? Son précédent film, La nuit remue,
gue vous n’avez pas produit, était déja proche
des préoccupations de L’Atelier documentaire.
Bijan est un ami, nous nous connaissons
depuis longtemps. Et nous avions, en fait,
commencé a travailler sur la production de
La nuit remue, qui a finalement été produit
par le GREC parce que nous n’arrivions pas
a trouver de financement. Nous travaillons
actuellement sur son prochain film. C’est en
quelque sorte un prolongement de La nuit
remue, dont on retrouve un des personnages.

Au moment de créer LAtelier, aviez-vous
des modéles ? Des cinéastes particulierement
formateurs pour vous ?

J'imagine que tout le monde a un peu les
mémes... Nous avons été particulierement
marqués par les cinéastes documentaires
qui ont travaillé dans les années 1950-70.
Notamment ceux qui sont le sujet de mon film
Algérie, d’autre regards : René Vautier, Yann le
Masson, et bien entendu des gens comme
Chris Marker, Robert Kramer, Johan van der
Keuken ou Marcel Ophuls. Ce qui nous inté-
ressait chez ces cinéastes sur le plan éthique
ou politique, nous avions le sentiment de
moins le retrouver chez les générations sui-
vantes. Peut-étre cette perte concorde-t-elle
avec lessor de la télévision...On la repére dans
la raréfaction des sociétés de production
militantes, comme les Films du Grain de sable
ou Iskra. Quelque chose a un peu disparu, me
semble-t-il.

Comment est né votre film Histoires

du carnet anthropométrique ?

J'ai réalisé deux films sur linternement des
nomades pendant la Seconde Guerre : Route
de Limoges, qui était mon film de fin d’études
en 2008, puis Des Francais sans histoire, en
2009. C'est en tournant ce film que j’ai décou-
vert lexistence des carnets anthropomé-
triques. Je nai pas tout de suite pensé a en
faire un film : ma premiere idée était de resti-
tuer aux familles les centaines de photos que
j’avais trouvées dans les archives départe-
mentales. Puis, en rendant ces photos, j'ai été
touché par le fait de voir ces archives poli-
cieres, ces outils de contréle, devenir des
images intimes, des archives familiales.Je me
suis ditalors qu’il était nécessaire de raconter
cette histoire. Lenjeu était de réfléchir aux
conséquences d’'une loi. Que fabrique-t-on
quand on enferme des individus dans un tel
carcan administratif ? Trés vite, j'ai réalisé que
je ne pouvais me contenter d’aborder cette
question avec les familles a qui je rendais les
photos. C'est pourquoi j’ai décidé d’interroger
des historiens. Mais généralement, dans ce
type de films, les historiens ont vocation a
valider ou préciser les témoignages des gens.
Ici, ils parlent d’autre chose : ils essaient de
s'interroger sur ce que l'établissement de ces
carnets a engendré. Il était essentiel pour moi
de ne pas verser dans un point de vue roman-
tique sur cette question des “gens du voyage”.
Rester plutét dans quelque chose de trés
concret, repartir d’'une classification adminis-
trative. Ce qui m’intéressait, c’était de voir
dans quelle mesure Etat francais avait,
en créant cette catégorie, imposé a ces gens
la mobilité.

Ce qui est en jeu, c'est en effet la construction
d’une représentation collective : limage
des nomades découle directement de la place
que Etat leur a donnée. Il est troublant
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Préparation pour les tournages de Des Francais sans histoire
et Histoires du carnet anthropométrique (Raphaél Pillosio au volant) © L’Atelier documentaire

d’apprendre, par exemple, que ces carnets
anthropométriques ont existé avant les cartes
d’identité. Uhistoire des nomades en France
est une histoire de la discipline, du contréle.
Cest une histoire du controle, et cest une his-
toire qui ne se termine pas avec la fin du car-
net anthropométrique, en 1969. Linstitution
de ces carnets a fabriqué quelque chose dont
personne n'a vraiment eu conscience. En prin-
cipe, le sentiment d’appartenance a un groupe
releve d’un sentiment intime. Mais dés lors
que UEtat assigne une identité, comme ici en
donnant des obligations aux nomades en
vertu du fait qu’ils sont nomades, alors cest
une identité que lon impose. Au final, quelle
part de cette identité de groupe reléve du sen-
timent intime, et quelle part reléve de cette
assignation d’Etat ? Pourquoi la France est-
elle le seul pays d’Europe ou quantité de “gens
du voyage” voyagent encore bel et bien ? Pen-
dant 70 ans, on a obligé des dizaines de mil-
liers de personnes a se déplacer tous les deux
ou trois jours, pour des raisons administra-
tives. Quand cette obligation est finalement
levée, n’en reste-t-il pas quelque chose dans
les habitudes des gens, dans leur identité ?
Cest une question que pose le film.

Et cette assignation se joue a différents
niveaux. Dans la scéne ou une femme décrit
la facon dont son habitation est enclavée,

on voit bien que 'enfermement territorial est
l'écho d’'un enfermement administratif.

En effet. Quelle autre catégorie de la popula-
tion francaise se verrait installée &, sous une
rocade ? La commune pense que cest receva-
ble parce que, de toute facon, ce sont des
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“gens du voyage”. Elle se dit : de toute fagon, ils
ne seront bient6t plus la. On voit bien ici com-
bien cette catégorie administrative a encore
des répercussions.

Et ces répercussions sont encore trés fortes
aujourd’hui, comme vous le signalez

en concluant le film sur des discours
politiques contemporains.

Oui, il est frappant d’entendre Luc Chatel, par
exemple, dire “on peut étre Rom, gens du
voyage, parfois méme Francais...”, alors que
“gens du voyage”, c'est précisément une caté-
gorie administrative francaise. Sauf qu’elle
renvoie implicitement a lidée d’étrangers de
lintérieur. Cette parole-la a été rendue possi-
ble par la catégorie administrative. Les consé-
quences sont tres vastes, y compris au sein
des familles qui ont subi ces obligations. En
faisant le film, je me suis interrogé par exem-
ple sur la question du vote. Etait-il possible de
voter avec un carnet anthropométrique ? Les
historiens que j’ai interrogés ont reconnu que
personne, en fait, ne s'était jamais posé la
question. Mais de toute facon, quelqu’un qui a
été, pendant 50 ans, tenu a l'écart de ses
droits civiques, ne les récupérera pas sponta-
nément au moment ou il y aura enfin acces.
Cette marginalisation, qui se voit concrete-
ment dans habitat (quand les gens vivent
sous une rocade ou dans un bois), et qui est
aussi une marginalisation historique (impo-
sant de se rendre a la gendarmerie tous les
trois jours, puis finalement tous les trois
mois), ne peut qu’avoir des répercussions sur
lavie des gens. Les gens touchés finissent par
intégrer cette mise a lécart. On le voit a la fin

du film, avec cet homme qui dit qu’il n’a pas le
droit d’avoir une carte d’identité. En faitilen a
le droit, mais il est convaincu du contraire.

En commencant plein cadre sur les photos
des carnets, le film nous situe d’abord

dans le regard policier, dans U'ceil

de la République. Puis il s'installe dans celui
des familles qui découvrent ces photos :
c’est une facon de rendre aux personnages
leur regard sur leur propre histoire.

Oui. Et c’lest pour cette raison que jai tenu a ce
que plusieurs générations regardent ces pho-
tos.Achaque génération correspond une facon
de se les réapproprier. On le voit par exemple
dans l'échange entre la mere et sa fille.

C’était un parti pris dés le départ ?

Oui, ca me semblait important. D’autant que
j’'ai réalisé tres vite que les plus agés man-
quaient de recul sur les photos : ils avaient
tendance a ne pas sortir de 'émotion de revoir
ces visages, a raconter simplement des anec-
dotes, arester dans une optique trés familiale,
sans voir dans quel cadre ces photos étaient
prises. Et j'ai compris que je ne pourrais trou-
ver ce recul que chez les plus jeunes, parce
gu’eux-mémes se questionnent a ce sujet.
C’est pourquoi j'aime beaucoup la séquence
qui réunit la meére et lafille.

C’est d’ailleurs la fille qui pleure la premiére...
Parce qu’elle percoit d’'emblée la violence de
cequiaétéinfligé a ses parents, a ses grands-
parents.

D’ou vient larchive familiale que vous avez
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Préparation du tournage de La Parole retrouvée © L’Atelier documentaire

le cnc aux états généraux du film documentaire de lussas 2013

Laide au développement renforcé pour

le documentaire de création a été mise

en place par le CNC en 2008. Cet apport
conséquent, 55 000 € en moyenne

(maximum 80 000 €) destiné a des projets

de documentaires de création a déja bénéficié
depuis son lancement a une vingtaine de films.
Cette aide s'adresse aussi bien a des ceuvres
cinématographiques qu’audiovisuelles, avec
les mémes critéres d’exigence (documentaire
d’auteur qui allie la subjectivité d'un regard

a lexpérience du réel, et cherche un accord
artistiguement pertinent entre un fond

et une forme). Elle permet le financement
d’un premier tournage et du pré-montage
d’ceuvres particulierement ambitieuses qui,
pour rencontrer ladhésion des diffuseurs

et convaincre de leur pertinence, ont besoin
d’aller au-dela du stade du scénario.

Afin d’illustrer et de mieux faire connaitre

ce dispositif du Fonds d’aide a linnovation
audiovisuelle, Valentine Roulet, responsable
du Service de la création au CNC, a proposé
aux Etats généraux du film documentaire

de Lussas d’animer un atelier d'une matinée
autour du projet de Raphaél Pillosio,

La Parole retrouvée, soutenu en 2013,

que produit l'équipe de LAtelier documentaire
a Bordeaux.

Alorigine de ce projet, explique le réalisateur,
ily a son amitié avec Yann Le Masson (1930-
2012), un opérateur et cinéaste trés actif

au coété du FLN ala fin de la guerre d’Algérie.
Raphaél Pillosio l'a rencontré a loccasion

du tournage de son film Algérie, d’autres
regards (2004). Le cinéaste militant vivait

a cette époque en Avignon sur une péniche,
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ou il exercait la profession de marinier.

Un jour, il trouve sur le roof une boite
contenant une bobine datant de 1962.

La séquence avait été réalisée au lendemain
des accords d’Evian lorsque les détenus
francaises. Un groupe de femmes quitte

la prison de Rennes et, convoyé

par la Cimade, arrive a Paris. C'est la qu’est
tournée la séquence ou les militantes
répondent a des questions sur la place

des femmes dans lavenir de l'Algérie ; mais
la bande son de ce film tourné en 16mm
double bande avait été égarée.

Lorsqu’il trouve cette vieille bobine, Yann

Le Masson envisage d’en tirer la matiere
d’un nouveau film mais rattrapé par 'age,
ilabandonne le projet. Raphaél Pillosio
reprend le flambeau en élaborant deux
directions :d’'une part, l'investigation

sur le film de 1962, les conditions du tournage,
la recherche de la bande son perdue,

d’autre part la quéte des militantes algériennes,
cinquante ans aprés, afin de voir ce qu’elles
sont devenues.

Dans la construction a plusieurs étages

de son film, Raphaél Pillosio s'inspire

de la démarche d’Hervé Leroux dans Reprise
(1996), une vaste enquéte sur laprés 68

qui se déploie a partir d'une séquence

de reprise du travail filmée en juin 1968
devant les usines Wonder.

Le volet du projet concernant la bobine

de 1962 se développe principalement

en France. Ainsi, pour décrypter les paroles
des militantes, Raphaél Pillosio a fait appel
aune spécialiste de la lecture labiale qui lui

a permis une reconstitution trés lacunaire.
Apreés la mort de Yann Le Masson, il a retrouvé
des archives qui éclairent certaines
circonstances, et lenquéte se poursuit

pour retrouver la bande son. Mais pour faire
avancer son film dans sa dimension
contemporaine — que sont-elles devenues ? —
il a été obligé tres vite d’aller en Algérie.

Il a fait le choix de tourner les rencontres,

des le premier moment, avec un appareil
photo - ce qui permet de se passer
d’autorisation officielle ; de facon, aussi,

a saisir la réaction spontanée des intéressées
lorsqu’elles découvrent sur un écran
d’ordinateur les images de 1962.

Gréace a une bourse Louis Lumiere obtenue
un an plus tét, Raphaél Pillosio avait pu
financer un premier voyage en Algeérie.
Lorsqu’il a été présenté au CNC, le projet
était donc abouti en termes d’écriture, tout
en assumant les inconnues liées a la nature
méme du film :retrouvera-t-on les militantes
encore en vie ? Accepteront-elles

de témoigner ? La bobine pourra-t-elle étre
décryptée, ou retrouvera-t-on, au bout

de lenquéte, la bande son ?

Cest l'alliance d’une véritable ambition
artistique et d’'une capacité a composer

avec les incertitudes inhérentes au projet

qui a convaincu les membres de la commission,
a expliqué Valentine Roulet ; laide

au développement renforcé a été précisément
concue pour accompagner des projets

a lécriture accomplie mais dont le tournage
comporte une part irréductible de risque.
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intégrée au montage ?

C’est une histoire assez drole. Les gens de
cette famille mont appris qu’ils avaient été fil-
més trente ans plus tét, par un “Chinois”
disaient-ils. Alors jai cherché un Chinois qui
serait venu en Touraine. Et, ne trouvant rien,
j’ai fini par chercher un Japonais. C’était bien
un ethnologue japonais. Il était venu faire des
études d’ethnologie en France. J'ai retrouvé le
film via le CNRS.

Pourquoi cette question des carnets
anthropométriques est-elle si peu connue ?
C’est difficile a dire. Je pense qu’ily a une
bonne part de culpabilité. Parce qu’il est
incroyable qu’une chose pareille ait pu exister
jusgu’en 1969. Un an avant, la France entiere
était soulevée par un courant d’émancipation
extraordinaire, mais cette frange de la popula-
tion restait maintenue dans un carcan poli-
cier. Ca n'a jamais intéressé aucun mouvement
politique. Pas méme les travailleurs sociaux
qui accompagnaient les nomades. En faisant
Des Francais sans histoire, j'ai découvert que
les derniers camps pour nomades avaient été
fermés en 1946, soit un an aprés larmistice.
Comment expliquer gu’'une population soit a
ce point-la a l'écart du récit national ? Je crois
que cela tient a la difficulté d’accepter ce que
la République francaise elle-méme a pu créer.
Comment se fait-il que le carnet anthropomé-
trique continue a exister aprées la Seconde
Guerre mondiale ? Pourquoi maintient-on ce
fichage policier ? C’est une anomalie de Uhis-
toire. Un des historiens interrogé dans le film
dit que la seule comparaison possible, cest le
statut juif pendant la guerre.

D’autant que quelque chose reste de cette
ségrégation dans les carnets de circulation
mis en place aprées 1969.

Oui, aujourd’hui encore, les nomades sont
soumis a une regle qui leur interdit de repré-
senter plus de 3 % de la population d'une
commune. Imposerait-on une chose pareille a
quelque autre communauté que ce soit ?

Et l'intégration de cette violence se lit bien
dans ce que dit l'un des historiens, quand

il explique que 'endogamie est corrélée

a leffet de cette loi. La loi nourrit directement
le fantasme.

Tout a fait. Et quelque chose reste dans les
habitudes, apres le retrait des lois. Dans
quelle proportion ?Je n'ai pas la réponse. Mais
je pense que la question doit étre posée.

Le titre renvoie a votre ambition de laisser
les gens que vous filmez s’approprier

le “sujet” du film. Pour évoquer l’histoire

des carnets, il faut en passer par les histoires
individuelles.

le cahier

Photo de tournage. De gauche a droite : Jérémie Jorrand, Fabrice Marache et Raphaél Pillosio

Voila, lidée était de passer par les parcours
individuels. Et cest en effet un point commun
entre mon film et ceux de Bijan Anquetil ou
Fabrice Marache. Il nous semble important de
faire exister les rencontres que nous faisons.

Revenons aux autres films que L'Atelier a
produits. Comment est né le projet Naissance
d’une mosquée de Fabrice Marache ?

Ce documentaire est un peu un prolongement
d’un film précédent de Fabrice, qui tournait
autour du mythe de Charles Martel. Quand
Fabrice a entendu parler de ce projet de mos-
guée en gestation a Poitiers, il a voulu voir ce
qu’allait générer ce chantier.

Le film se tient lui aussi au croisement

d’une situation trés concréte (le chantier)

et d’'un enjeu symbolique.

Oui, il s'agissait d’articuler le mythe avec ce
chantier concret. Et d’ausculter toutes les
répercussions du projet, pour voir combien il
était le fruit d'une histoire, celle de limmigration.

Qu’en est-il de Bonhomme de vent

de Sima Khatami ?

Sima est, elle aussi, une amie. Elle travaille
régulierement avec des danseurs. Le chorée-
graphe Boris Charmatz l'avait d’abord appelée
afin qu’elle filme une séquence de son travail,
pour laider dans la préparation de sa piéce.
’envie de faire un film est née de ces pre-
miéres images. Sima a filmé seule, et elle est
venue me demander de laide pour structurer
le film. Nous lavons orienté vers quelque
chose de tres simple, et chronologique.

Le film a une dimension trés fragmentaire,
éclatée. On a l'impression qu’il s’agit surtout
de capter une fréquence, une force

qui circule autant dans la piéce que dans

les moments de blocage et de désaccords.
Oui, il sagissait d’étre dans lintensité du pro-
cessus, capter quelque chose qui passe plus
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par des fulgurances que par un récit concret ;
méme si on discerne une évolution, un récit
qui se tisse malgré tout.

Quels sont vos projets actuels ?

Nous terminons de produire un film de Camille
Plagnet et Jeanne Delafosse, Eugéne Gabana,
le pétrolier. Ils avaient déja fait un film
ensemble : Changement de situation [2012].
Celui-ci fait le portrait d'un jeune Burkinabé
qui se débrouille comme il peut pour survivre
au quotidien. Nous terminons également la
production d’lranien. Mehran Tamadon a ren-
contré des partisans du régime iranien en leur
proposant de venir vivre avec lui quelques
jours dans une maison. Le principe était le sui-
vant : chacun avait sa chambre, qui restait un
espace privé, mais le salon était un espace
public ou devaient se mettre en place des
régles communes. Cest jusqu’ici notre plus
“gros” film, nous lavons pensé pour une sortie
en salles. Par ailleurs, nous venons de termi-
ner deux premiers films :Nous sommes vivants
de Pascale Hannoyer, qui suit un groupe d’en-
fants desrues a Rio,et Cosmonautes de Bojina
Panayotova, qui fait le portrait d’'un couple
trés 4gé dans un appartement de Sofia.

Propos recueillis par Jérome Momcilovic,
décembre 2013

avoir/ alire

atelier-documentaire.fr
Cf.:Bonhomme de vent, p.13-15;

Le Terrain, p.54-58 ; Histoires du carnet
anthropométrique, p.61-63 ; Naissance
d’une mosquée, p. 99.
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Atelier de 'Acap-Péle image Picardie.

Le dessinateur Kris au collége Notre-Dame de Rue © Céline Rouéche.

En ce début d’année de commémoration du centenaire de la Grande Guerre, petits et grands
vont pouvoir découvrir ou redécouvrir que les poilus étaient de jeunes hommes promis

au sacrifice et que ceux qu’on surnommait les Bleuets, les appelés de la classe 1915,
avaient tout juste I'age du cinéma. La Guerre de 14 est l'un des premiers conflits
abondamment couvert par la photographie et le septiéme art. Aux cétés de la Mission

du Centenaire, le CNC participe a cette grande commémoration.

les dispositifs scolaires

Si les dispositifs scolaires d’éducation au
cinéma, tels que College au cinéma ou Lycéens
et apprentis au cinéma, proposent réguliere-
ment des ceuvres ayant pour toile de fonds la
Seconde Guerre mondiale (LUArmée des
ombres, 1969, de Jean-Pierre Melville ; Au
revoir les enfants, 1987, de Louis Malle, ou le
documentaire de Claude Lanzmann, Sobibor,
2001), la thématique de la Premiére Guerre a
rarement figuré dans les catalogues des dis-
positifs. Un film échappe a cette régle, La
Grande Illusion (1937), le chef-d’ceuvre huma-
niste de Jean Renoir que les collégiens ont pu
découvrir a deux reprises, en 1989 lors du lan-
cement du dispositif et en 1999.

Anticipant sur la commémoration a venir, les
membres de linstance nationale de concerta-
tion de lopération College au cinéma lont
proposé a nouveau aux collégiens. A la diffée-
rence des projections de 1989, les collégiens
vont découvrir ce film aujourd’hui dans une
version numérique magnifiquement restau-
rée (4K, son parfait) que lon doit au patient
travail et a létroite collaboration de la Ciné-
mathéque de Toulouse, des Archives Fran-
caises du Film et de Studio Canal.

Par ailleurs, afin de permettre a un plus grand
nombre d’éléves de découvrir La Grande Illusion,
la FNCF et la société Carlotta qui le distribue
ont accepté que tous les établissements sco-
laires qui en feraient la demande, puissent, a
titre exceptionnel, bénéficier des conditions
tarifaires de Collége au cinéma (prix de la place
a 2.50€) a compter du 1er janvier 2014, dans
les salles partenaires des dispositifs scolaires.
Le film est accompagné d’un livret destiné aux
enseignants rédigé par lhistorien du cinéma
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Joél Magny, d’'une fiche interactive et de deux
analyses séquentielles consultables sur le
site Transmettre le cinéma’. Un dossier péda-
gogique extrémement complet, qui propose
de nombreuses pistes de réflexion ainsi que
des ressources extérieures est par ailleurs
disponible sur le site de la Mission du Cente-
naire dans la rubrique espace pédagogique.

les pdles régionaux d’éducation artistique
au cinéma et a laudiovisuel

Les rencontres nationales des poéles régio-
naux d’éducation artistique et de formation au
cinéma et a laudiovisuel, interlocuteurs privi-
légiés des acteurs de léducation a limage, se
sont tenues comme chaque année a Cler-
mont-Ferrand pendant le Festival du court
métrage. Au programme, une journée entiere
consacrée a la Grande Guerre. Laurent Véray,
historien, spécialiste de la filmographie sur la
Premiere Guerre et réalisateur?, est intervenu
sur le theme de la représentation du conflit au
cinéma de 1920 a nos jours, tandis que Kris,
scénariste de la bande dessinée Notre Mére
la Guerre3, évoquait avec passion son travail
d’écriture et les nombreuses archives qu'’il a
utilisées pour donner vie a ses personnages.
Plusieurs pdles ont contribué a enrichir ces
journées de leurs expériences. LACAP, pole
de Picardie, a accueilli le scénariste Kris en
résidence dans la Somme autour d’'un pro-
gramme d’actions culturelles et a proposé au
public picard des projections, des rencontres
et des ateliers autour de l'adaptation de la BD
au cinéma et de la représentation de la Pre-
miere Guerre. Le pble Image de Haute-Nor-
mandie a travaillé autour du fonds Schnell-
bach, jeune Alsacien mobilisé dont le pere,

refusant la défaite de la France en 1870,
s'était exilé en Normandie. Le fonds Schnell-
bach recele 1500 lettres et plus de 1000
plagues photographiques qui ont été numéri-
sées et mises en ligne4.

les archives frangaises du film

Les archives francaises du film (AFF) du CNC,
partenaire du projet européen European Film
Gateway 1974, ont déja mis en ligne sur cette
plate-forme plusieurs films souvent d’une
grande raretéd.

Dans le domaine de l'éducation au cinéma, les
AFF vont proposer également aux éleves, via
les dispositifs scolaires, un programme 14-18
constitué de films courts (actualités, publici-
tés ou fictions) qui pourrait étre diffusé a par-
tir de la rentrée scolaire 2015, en totalité ou
en avant-programme des séances scolaires.
Pierre Forni

1 Le site transmettrelecinema.com congu par le Lux
de Valence propose de nombreuses informations sur
les films proposés dans le cadre des dispositifs sco-
liens Internet, dossiers pédagogiques,
extraits de documentaires du catalogue Images
de la culture, etc.

laires :

2 De Laurent Véray : La Grande Guerre au cinéma,
de la gloire a la mémoire, Ramsay, 2008 ; et les films
L’'Héroique cinématographe, cf. Infra, ou encore

le récent La Cicatrice, 2013, 52.

3 Notre Mére la Guerre, récit de Kris, dessins

de Maél, Futuropolis, 2009.

4 poleimagehn.com : rubrique “Photographie/

Base Photo”

5 En association avec 25 partenaires d’archives
européennes, EFG1914 vise a numériser et a rendre
accessible un grand nombre de ressources
cinématographiques liées a la Premiére Guerre
mondiale. Le projet prévoit au final la numérisation
de 650 heures de films datant de la Grande Guerre,
qui seront mises en ligne sur le portail internet :
europeanfilmgateway.eu.

images de la culture



Accompagnement musical du film Verdun, visions d’Histoire par Hakim Bentchouala © Cinémathéque de Toulouse

Affiche de La Grande Illusion © Cinémathéque de Toulouse

la mission du centenaire de la premiére guerre mondiale

La Mission du Centenaire de la Premiere Guerre
mondiale est un groupement d’intérét public
constitué en 2012, chargé par le Gouvernement
de préparer et d’accompagner la mise en ceuvre
du programme commémoratif du Centenaire.
Elle a pour fonction d’organiser les grands
rendez-vous du calendrier commémoratif,
d’accompagner et de coordonner lensemble
des initiatives locales et nationales, publiques
ou privées, dans la perspective du Centenaire
et enfin de proposer une politique d’'information
sur les préparatifs et la programmation

du Centenaire, en direction du grand public.
En s'appuyant sur le réseau territorial

des Comités départementaux du Centenaire
(CDC) et des Comités académiques

du Centenaire (CAC), la Mission du Centenaire
ainstruit plus de 1500 projets dont plus

de 1000 se sont vus attribuer le label officiel
du Centenaire. Son portail internet, concu
comme un véritable centre de ressources
numériques de référence, propose au grand
public une information en temps réel, en trois
langues, sur les préparatifs du Centenaire.
Larichesse et la diversité du programme

du Centenaire témoignent de l'exceptionnelle
mobilisation de la société francaise autour
de lenjeu commémoratif de 2014. Elle prend
la forme d’une véritable saison culturelle,
proposant au public francais et étranger

des expositions, des colloques scientifiques,
des productions audiovisuelles,

des publications et des actions pédagogiques.

une action pédagogique dédiée

L’'un des enjeux majeurs des commémorations
est de transmettre et faire vivre lhéritage
dramatique de ce premier conflit mondial
aupres des jeunes générations, en mettant
laccent sur la compréhension de 'événement
14-18 et sur le partage des mémoires plurielles
du conflit, afin de prendre la mesure

de ses résonances contemporaines.

En effet, les jeunes générations nont pas connu
cette période et ne lont pas ou peu appréhendé

le cahier

atravers la mémoire vive des acteurs. Pourtant,
la présence mémorielle et patrimoniale
irrigue encore leur espace contemporain,

les paysages du quotidien et certains

de leurs repéres culturels.

Les commémorations représentent des lors
un temps fort de transmission, mais également
un temps de réflexion pluridisciplinaire
portant sur lhistoire, la littérature, les arts

et les langues, permettant la confrontation
des mémoires nationales. Elles sont enfin

un temps d’apprentissage de la citoyenneté
et de la démocratie a travers des notions
aussi diverses que celles d’engagement,

de solidarité et de construction de la paix

sur le continent européen.

Mis en place dans cette logique, les comités
académiques du Centenaire, placés sous
légide d’un référent Mémoire et citoyenneté
désigné par le recteur, sont pluridisciplinaires
et ouverts vers linternational. Ils sont chargés
d’encourager et de coordonner les projets
pédagogiques en lien avec la Mission,

de les valoriser en proposant a la labellisation
les plus originaux et/ou remarquables, mais
également de communiquer aux enseignants
les informations liées au concours national
du premier degré Les Petits Artistes

de lamémoire et lappel a projet du second
degré Mémoires héritées, histoire partagée.
Ces diverses initiatives et leur maillage
territorial ont permis de révéler le grand
dynamisme des enseignants vis-a-vis

de ces commémorations. Depuis le mois

de juillet 2013, la Mission a recu pres

de 1300 projets pédagogiques proposés

a la labellisation,émanant des établissements
scolaires ou des services éducatifs rattachés
au ministére de lEducation nationale. 1000
d’entre eux, qui ont recu le label Centenaire,
se sont démarqués par leur inventivité,

la richesse de leurs problématiques

et des productions finales envisagées ainsi
que par leur diversité.

limage au coeur des projets pédagogiques
Un grand nombre de projets se tissent autour
du rapport a limage : recherchée ou créée,
analysée, scénarisée ou simplement exposée,
elle est bien souvent au coeur des réflexions
et des productions. Les archives visuelles
sont précieuses pour lappréhension d’'un
évenement de cette ampleur : photographies
d’époque, films d’actualités, illustrations

de journal, sont autant de sources

qui permettent aux enseignants et aux éléves
d’élaborer une réflexion originale et structurée
non seulement sur lévenement en lui-méme
mais aussi sur le lien entre histoire et mémoire,
et leur mise en scéne dans le cadre

des commeémorations. Les films, documentaires
ou de fiction, qui portent sur 14-18 mais
postérieurs a la guerre, représentent également
une source d’une richesse remarquable.

Ily a cependant beaucoup d’autres manieres
de travailler avec limage, et les projets
revétent alors des formes trés variées.
Certains ambitionnent de réaliser comme
production finale des reportages, des courts
métrages, des documentaires : les éléves
sont alors placés dans une dynamique

de création, puisqu’il s'agit pour la plupart
des projets de filmer le déroulé d’une enquéte
menée sur tel ou tel soldat du village, du canton,
de la région, ou encore les voyages organisés
sur les grands lieux de mémoire comme Verdun,
la nécropole de Notre-Dame de Lorette, etc.
Au-dela des compétences techniques
mobilisées, lobjet filmique en lui-méme devient
trace et se transforme a son tour en objet
mémoriel, de maniere encore plus évidente
quand le choix est fait de sa mise en ligne
sur les espaces numériques de travail (ENT),
sur des sites dédiés ou encore des blogs.

Ily adonciciune action de mise en lumiére,
de résurgence d’une histoire profondément
marquante et inscrite dans la société frangaise
mais relativement méconnue du grand public
et surtout des jeunes générations.
centenaire.org
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La Mort monumentale

la guerre de 14-18 au catalogue images de la culture

Cette sélection de films du catalogue
Images de la culture n’a pas la vocation

ni la prétention de couvrir toute la période
de ce qu’on a appelé la Grande Guerre.
Cependant cette vingtaine de documentaires
sera trés utile pour illustrer tel ou tel aspect
particulier de cette époque, par le biais

de la presse filmée, de la propagande,

de la chanson, du cinéma, de la littérature,
du recrutement des coloniaux, de larchitecture
des monuments aux morts, ou encore

des sanatoriums réservés aux gazés...
Quelques documentaires en corollaire
viendront compléter cette sélection

par une évocation de la Révolution russe.

autour de la grande guerre

Les Années 20 ou le Temps des illusions,

de Claude Jean-Philippe, 26’,1977. Actualités
ou cinéma de fiction : les images des années
1920 se caractérisent toutes par une méme
fuite du réel ("On danse beaucoup, dans la vie
comme dans les films"). Il faut attendre
L'Argent de Marcel U'Herbier, d’apres Zola,
pour voir le cinéma francais "a 'heure

de son temps".

Les Années 10 ou le Temps de ’hécatombe,
de Claude-Jean Philippe, 25,1978. Rejeté
par la société policée, le cinéma francais est,
a sa naissance, le premier du monde par

sa puissance industrielle. Aux premiers films
de fiction, Claude-Jean Philippe oppose

la force subversive des actualités de la
guerre, puis des premiers grands auteurs :
Gance, mais aussi Chaplin et Griffith.
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La Mort monumentale*, d’Olivier Descamps,
28,1984.Ala fin de la Premiére Guerre
mondiale, la France rend hommage au million
et demid’hommes tués au combat.

Entre 1920 et 1925, 30 000 monuments

ala mémoire de ces soldats sont érigés,

un phénomeéne statuaire sans précédent.

Propaganda — L'Image et son pouvoir

(1-Un Siécle de propagande)*, de Pierre
Beuchot, 55’ 1987. "Puisque le gouvernement,
qu’il soit autoritaire ou démocratique, ne peut
pas suivre lopinion, il faut que lopinion suive
le gouvernement." Le cinéma devient loutil
privilégié de la propagande.

Ernst Jinger, de Marc Bessou, 14, 1992.
Béte de guerre impitoyable en 1914-18, Ernst
Junger vécut 39-40 "comme une promenade
triste" et réduisit finalement son monde

a lentomologie. On le voit dans un profond
silence observer les insectes...

La Grande Guerre en chansons¥*, de Gille
Nadeau, 57’,1993. Histoire comparée, anglaise,
allemande et francaise, des chansons

de la Guerre de 14-18. Les thémes revanchards
alternent avec ceux antimilitaristes.

Les textes, remarquablement interprétés

par Hanna Schygulla, Kevin Coyne, Mouloudji,
Marc Ogeret ou Gérard Viala sont illustrés
d’'images d’archive.

L’Allemagne, la France et l'air du temps
(1-Les Années d’illusion)*, de Claude Fléouter,
52°,1993. Dans les années 1920, a Berlin
comme a Paris, leuphorie musicale panse

les plaies de la Grande Guerre. On veut croire
a une paix définitive et on le chante. Ce film,
entierement constitué d’extraits musicaux
montés sur des images d’archives, propose
une vision peu commune des événements
quiont favorisé lavénement du nazisme.

Un Siécle d’immigrations en France

(1-D’ici et d’ailleurs), de Mehdi Lallaoui, 57,
1997. Allemands, Anglais, Belges, Espagnols,
Italiens ou juifs d’Europe centrale arrivent
en France par vagues dés 1870. Ils sont
employés aux travaux les plus durs et n'ont
gu’un seul objectif, s'intégrer. Si des décrets
facilitent les naturalisations, la Premiere
Guerre va contribuer a leur intégration
massive. Ils vont y acquérir, au prix fort, “droit
du sol” a défendre et “droit du sang” & verser.

140 000 Chinois pour la Grande Guerre*,
d’Olivier Guitton, 50’ 1997. 140 000 Chinois
furentvendus a la Franceen 1916-17

pour les besoins de la Grande Guerre.

La plupart ont rompu tout lien avec la Chine.
Ceux qui n'ont pas péri rapidement ont fait
leur vie en France, entre nostalgie du pays
d’origine et justification de lacte d’émigrer.

Muzik Breizh, un siécle de musiques
bretonnes (2-De la Premiére Guerre
mondiale aux années 60), de Pierrick Guinard,
28°,1998. Dés la fin de la Premiere Guerre,

un mode de société plus moderne impose
ses valeurs au pays tout entier. La France
rurale, déstabilisée par l'exode, est en pleine
mutation. En Bretagne, beaucoup

de "sonneurs" sont morts au combat

images de la culture



140 000 Chinois pour la Grande Guerre

et la tradition musicale se perd. Aprés
le métissage forcé de laprés-guerre vient
la renaissance des années 1960.

La Grande Aventure de la presse filmée
(2-Les Yeux du monde), de Serge Viallet, 52,
2001. Pendant toute la durée de la Grande
Guerre, les reporters des actualités seront
interdits sur le front pour ne pas divulguer

les stratégies militaires de défense. Les folles
années d’apres-guerre vont inscrire la presse
filmée sous le signe des héros, des audaces
et des avancées techniques. Sous le signe des
femmes aussi, célibataires en surnombre
dont la liberté nouvelle effraie, mais qui consti-
tuent la majeure partie du public des salles.

Clairvivre, enquéte sur une utopie, de José
Vieira, 52',2001. En pleine forét périgourdine,
sur un coteau ensoleillé, la cité de Clairvivre
fut entierement construite en 1933 pour
accueillir les gazés de la Grande Guerre

et les tuberculeux. Une "ville de clarté,
ceuvre de paix et de fraternité".

L’'Héroique Cinématographe*, de Laurent
Véray et Agnes de Sacy, 48, 2002. De nombreux
opérateurs de cinéma ont quadrillé le front
durant la Premiére Guerre mondiale.

Ce ne sont pourtant pas ces films
qu’aujourd’hui encore on montre le plus
volontiers, mais des scénes souvent
reconstituées peu apres. Ce montage
d’'images d’archives est d’autant plus
précieux qu’il est assorti aux commentaires
attribués a deux opérateurs, lun francais,
lautre allemand.

le cahier

Premiers Regards (2-Le Cinéma de la guerre
et des Années folles, 1914-1927)*,

de Laurent Préyale, 52, 2004. La Guerre

de 14-18 fut désastreuse pour le cinéma
francais qui voit alors son empire
progressivement conquis par les Américains.
En définitive, les Etats-Unis semblent,

en art comme en politique, les seuls véritables
gagnants du conflit, et la joie des Européens
au sortir de la guerre peine a dissimuler
laffaiblissement du vieux continent.

en marge de la grande guerre :

la révolution russe

Propaganda — L'Image et son pouvoir

(5-De licéne au kino)*, de Pierre Beuchot, 53,
1987. En Union Soviétique, la révolution
d’Octobre privilégie le cinéma pour rééduquer
les masses. La propagande est alors

un concept positif qui fait partie de ce combat.
Ce documentaire retrace Uhistoire

de cette propagande au cinéma, ses années
de grande créativité, ses métamorphoses,
son déclin.

Image par image - Le Cuirassé Potemkine
(1925)*, de Radha-Rajen Jaganathen, Makiko
Suzuki, Dominique Zlatoff, 28’, 1988. Cette
analyse du Cuirassé Potemkine se veut
conforme au point de vue d’Eisenstein : elle
est menée a partir de ses textes. En effet,
Eisenstein était non seulement un cinéaste
de génie, mais aussi un immense théoricien.
Les explications sont groupées en trois
parties : Eisenstein et le montage, Eisenstein
et le mouvement, Eisenstein et l'escalier
d’Odessa.

Préfaces - Anna Akhmatova, de Semen
Aranovitch, 28,1990.En 1914, aprés

une jeunesse dorée a Tsarskoie Sélo

et Saint-Pétersbourg, et la reconnaissance
littéraire qui advint dés la publication

de ses premiers poémes, la déclaration
de guerre provoque chez Anna Akhmatova
une terrible prise de conscience. Opposée
ala théorie de lart pour lart, convaincue
au contraire que “lart est pour les gens”,
elle décide, lors de la révolution d’Octobre,
de rester en Russie.

Le Tombeau d’Alexandre, de Chris Marker,
120’,19983. Une autre acception du mot
tombeau est celle d'une ceuvre poétique
composée en 'honneur d’un disparu.

Ce disparu-la est le cinéaste russe Alexandre
Ivanovitch Medvedkine. En deux parties

(Le Royaume des ombres et Les Ombres

du royaume)

La Foi du siécle (1-LC'Utopie au pouvoir,
1917/1928), de Patrick Barbéris, 50’, 1999.

La révolution d’Octobre consacre la victoire
du communisme. Italie, Allemagne, Grande-
Bretagne, France, Espagne, Tchécoslovaquie,
Roumanie, Egypte, Iran, Indonésie, Etats-Unis
s'enflamment bientdt pour la cause. La Russie
renait de ses cendres tandis que se met

en place une centralisation sans précédent,
regroupant tous les pouvoirs aux mains

de quelques hommes. Lénine disparu, rien

ne soppose plus a lirrésistible ascension

de Joseph Staline.

*Ces films sont disponibles en version sous-titrée
pour sourds et malentendants.
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lancement du channel
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CHC - Images

ministére de la culture-cnc-images de la culture

sur numeridanse.tv

Sur le site numeridanse.tv consacré aux films de danse, le ministére de la Culture
et de la Communication et le CNC se sont associés pour ouvrir un channel
et mettre en acces libre une partie du fonds danse du catalogue Images de la culture.

Numeridanse.tv est laboutissement d’un long
travail mené par Charles Picq, réalisateur et
directeur du Pole Image de la Maison de la
danse de Lyon, décédé fin 2012. Issu du théa-
tre et de la photographie, Charles Picq s'était
tres tot consacré a la vidéo, d’abord dans le
domaine des arts plastiques, puis dans celui
de la danse. Au début des années 1980, il a
commencé a documenter le travail de tous les
chorégraphes de passage a la Maison de la
danse : Dominique Bagouet, Carolyn Carlson,
Régine Chopinot, Susanne Linke, Joélle Bou-
vier et Régis Obadia, Michel Kelemenis, Andy
Degroat... Et Charles en a suivi certains sur
leur lieu d’'implantation pour suivre l'évolution
de leur création. Ses films gardent ainsi une
trace précieuse des ceuvres (quasi toute celle
de Dominique Bagouet par exemple), tantdt
sous la forme de captation, tantét sous une
forme documentaire. C’est au cours de la
méme décennie qu’il a décidé de rassembler
quelque 1000 heures d’'images de danse fil-
mées jusque-la pour créer, a la Maison de la
danse, une vidéotheque afin de les rendre
accessibles au public.
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Ces dernieres années, la conservation du
patrimoine chorégraphique filmé est devenue
une priorité nationale pour les institutions et
les chorégraphes. C’est le cas pour la Maison
de la danse, qui, en 2009, a établi conjointe-
ment avec le Centre national de la danse un
plan de numérisation dont lobjectif était une
harmonisation de la politique de limage et la
création d’'une vidéotheque partagée. Numeri-
danse.tv est le volet Internet de ce projet
ambitieux.

Le site se présente aujourd’hui comme une
WebTV spécialisée dans le domaine de la
danse, un portail Internet collaboratif a visées
patrimoniale et éducative, dont les vidéos
sont issues des collections de nombreux
contributeurs de renom : centres chorégra-
phigues nationaux, ballets, compagnies fran-
caises et étrangeres, festivals, fonds spéciali-
sés, etc. Cette plateforme permet a tous les
publics d’accéder gratuitement, a partir d’ex-
traits ou d’ceuvres intégrales, au patrimoine
chorégraphique constitué : captations de
spectacles, adaptations, fictions et documen-
taires (portraits, entretiens), ainsi qu’a des

la Cult g

ressources pédagogiques. En effet, a chacune
des vidéos sont associés notices et textes
présentant le sujet du film, le chorégraphe et
le réalisateur.

Aujourd’hui, le site a déja fédéré 27 contribu-
teurs, réunit prés de 1400 vidéos (dont 440
ceuvres intégrales) et affiche 14000 visites
par mois. Aux yeux des chorégraphes et des
compagpnies, il a fini par s'affirmer comme une
alternative sérieuse a Youtube, Dailymotion
ou Vimeo. Grace a ['éditorialisation du site,
chaque contributeur gagne en visibilité en
disposant de son propre channel et en gérant
lui-méme la mise en ligne de ses ressources.
Géré en amont par la Maison de la danse, sous
la houlette du Centre national de la danse et
de la Délégation a la danse au ministere de la
Culture, numeridanse.tv s’'inscrit désormais
dans les processus de transmission en direc-
tion du monde de l'éducation. Le site peut en
effet étre envisagé comme un véritable outil
de sensibilisation a lunivers de la danse,
notamment par le biais des thémas (Fémi-
nin/Masculin, Danse et Accessoires ou encore
L'Artiste engogé) proposées par les contribu-
teurs et amenées a étre enrichies réguliére-
ment. De méme, le site propose a chaque utili-
sateur de constituer sa propre playlist et cette
fonctionnalité a été pensée pour répondre aux
besoins des professionnels de l'éducation
artistique et culturelle.

En juin 2014 sera inaugurée une nouvelle ver-
sion du site, avec une navigation plus intuitive
et de nouveaux outils.

A lautomne 2013, le ministére de la Culture
et de la Communication et le CNC ont ouvert

images de la culture



en partenariat un channel sur numeridanse.tv
pour mettre a la disposition du grand public
une partie importante de la collection danse
du catalogue Images de la culture.

Enrichi par étapes successives sur 2013-2014,
ce channel propose a ce jour 70 extraits de
films et pres de 130 films dans leur intégralité.
Son ouverture marque un tournant dans
laventure de numeridanse.tv. Globalement,
les ressources audiovisuelles proposées
jusqu’a présent sur le site concernent directe-
ment le travail et les activités de tel ou tel cho-
régraphe (par exemple, le channel du CCN de
Grenoble reste le meilleur moyen de parcourir
lceuvre de Jean-Claude Gallotta). De par son
origine et sa constitution - films soutenus par
le ministere de la Culture, coproductions
Arcanal, acquisitions propres, — le catalogue
Images de la culture offre une précieuse diver-
sité d’esthétiques et d’approches de lart cho-
régraphique du XXe siecle a aujourd’hui. A
noter qu’a terme, ce channel s'adressera aussi
aux personnes en situation de handicap audi-
tif et visuel. Une dizaine de films est proposée
pour linstant avec sous-titrage et audio-des-
cription.

Parmi les premieres ceuvres intégrales mises
en ligne, on trouve notamment des séries de
films courts : Découverte d’une ceuvre, initiée
par le musée d’Orsay, qui compte notamment
Les Raboteurs (1988) de Cyril Collard sur une
chorégraphie d’Angelin Preljocaj ; Une Danse,
le temps d’une chanson (1997) et One Dance,
One Song (2001), séries congues par Patrice
Nezan ; ou encore les piéces filmées par Luc
Riolon dans le cadre du Vif du sujet du Festi-
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val d’Avignon.

On pourra également voir ou revoir des films
de styles et de formats tres différents, comme
la série de films consacrés a la danse clas-
sique par Dominique Delouche de 1961 a
1985, Le Spectre de la danse ; une partie de la
collection des films sur Dominique Bagouet,
qui vient compléter le channel des Carnets
Bagouet sur numeridanse.tv ;et d’autres films
marquants tels Lourdes-Las Vegas (de Gio-
vanni Cioni, 1999), alternant extraits de Ber-
nadetje d’Alain Platel et entretiens décalés
avec les danseurs de la piece ; Lexique dansé
(de Jeannette Dumeix, 2002), éclairant sous
une forme singuliere le travail de plusieurs
chorégraphes (Odile Duboc, Emmanuelle
Huynh, Laura de Nercy, Hervé Robbe, Loic
Touzé, Marc Vincent, Latifa Ladbissi, Yves-Noél
Genod et Jennifer Lacey) ; Odile Duboc, une
conversation chorégraphique (de Laszlo Hor-
vath, 2007) sur la reprise en 2003 de Projet
de la matiére ; ou encore Notre amour (d’Ar-
nold Pasquier, 2009), renouvelant gracieuse-
ment, a partir de la piece Mon amour de Chris-
tian Rizzo, les maniéres de filmer le travail de
la danse.

Dans cet espace de consultation entierement
dédié au fonds danse du catalogue CNC-Images
de la culture, chacun pourra donc désormais
juger de la richesse qui caractérise la produc-
tion de films consacrés a la danse sur une
période de plus de trente ans.

Damien Truchot / Kamala Tacoun
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mai 2014 : une visionneuse pour le catalogue
images de la Culture

Depuis 2012, lintégralité du catalogue CNC-
Images de la Culture a été numérisée. La diffu-
sion est a présent supportée physiquement
sur DVD et Blu-ray et les fichiers sont proposés
sur clefs USB, disques durs et par liaison fibre
FTPvia unserveur pour une partie du catalogue.
Cette dématérialisation a permis la mise
en place d'un serveur de streaming qui sera
opérationnel dés mai 2014. Ce serveur est une
fenétre de lecture en basse résolution que
nous avons choisi d’appeler visionneuse. C'est
un outil complémentaire du site CNC-Images
de la culture dont la refonte est prévue en 2015.

les atouts de la visionneuse

- un catalogue accessible a tous pour regarder
les extraits des films du catalogue.

- une grande simplicité d’utilisation.

— une aide a la commande pour les clients
habituels d’lmages de la culture que sont les
médiatheques, écoles d’art, d’architecture, etc.
- la possibilité de commander apres vision-
nage les programmes sur tous supports. Un
panier permet d'imprimer un fichier qui éta-
blira un bon de commande pour 'établisse-
ment acquéreur.

sur abonnement, une nouvelle offre

pour la consultation sur place

Gréace a la visionneuse, et sur abonnement,
chaque médiathéque aura la possibilité de
choisir de facon autonome quinze documen-
taires par mois dans leur intégralité, de facon
dématérialisée, et de les proposer sur place
a ses adhérents. Attention : tous les films
du catalogue ne seront pas disponibles en
streaming.

La visionneuse permet ainsi aux média-
theques des petites et moyennes aggloméra-
tions et aux bibliotheques des écoles d’art
et d’architecture d’avoir une offre de docu-
mentaires en streaming sans probléeme de
stockage.

images de la culture



images de la culture mode d’emploi

[of ) [® vVisionneuse Images de la Culture

Le fonds Images de la culture est un catalogue de films documentaires
géré par le CNC. Il S'adresse aux organismes culturels, sociaux

ou éducatifs, structures tres variées comme des lieux de spectacle,
des établissements scolaires, des bibliotheques publiques,

des musées, des lieux de formation, des écoles d’art, des festivals...
tous ceux qui menent une action culturelle en contact direct

avec le public.

Les films sont destinés a des diffusions publiques et gratuites

sur le territoire francais (DOM-TOM inclus) et a leur consultation

sur place (prét aux particuliers par lintermédiaire des médiathéques).

Le fonds Images de la culture représente une grande partie

du patrimoine audiovisuel de ces vingt dernieres années

en rassemblant les ceuvres aidées ou acquises par les différentes
Directions du ministére de la Culture et de la Communication

et de lAcsé (Agence nationale pour la cohésion sociale et l'égalité des
chances, via la commission CNC Images de la diversité).

Le CNC compléte ce catalogue par ses propres acquisitions

en particulier par le biais du dispositif Regards sur le cinéma.

Cette réunion d’experts contribue aux choix des documentaires
acquis sur Uhistoire du cinéma.

tarifs vente DVD location BETA SP
alunité 15€ 25€ titre/semaine
forfait 10 titres 20€ titre/semaine
forfait 20 titres 240€
forfait 50 titres 500€

Les tarifs sont en euros T.T.C., port inclus. Les forfaits sont utilisables
dans un délai de un an a dater de la premiere commande.

Les DVD restent votre propriété dans le cadre d’une utilisation

non commerciale (projection publique gratuite, consultation sur place,
prét aux particuliers par lintermédiaire des médiatheques).

Tous les titres sont aussi disponibles sur les nouveaux formats

et supports (clé USB, disques durs, envoi FTP, MPEG 4, avi, Blu Ray, etc.) :

devis sur demande.

le cahier

délai de commande

Quinze jours minimum entre la date de commande et la date

de réception. Bon de commande standard disponible sur le site.
Toute commande est & adresser a alain.sartelet@cnc.fr

ou par télécopie au 01 44 34 37 68.

Les bons de commande en ligne, temporaires et a tarif préférentiel,
sont a envoyer a:

CinéVidéocim

14 rue du Docteur Roux

75015 Paris

ou par mail a charlotte@cinecim.fr

cas particuliers

— mois du film documentaire : titres sur support Béta SPa 15€ TTC
par semaine.

- bon de commande a tarif préférentiel : des tarifs dégressifs

sont appliqués régulierement sur des listes de films, proposées
aun ensemble de partenaires (sur www.cnc.fr/idc,

rubrique mises a disposition et sur imagesenbibliotheques.fr).

- Images de la culture est partenaire de la Nuit européenne des
musées le 17 mai 2014 : nuitdesmusees.culture.fr

le catalogue images de la culture devient progressivement
accessible aux personnes sourdes et malentendantes

Ilest indispensable qu’'un sous-titrage pour personnes sourdes

et malentendantes soit riche en indications sonores liées a laction
et rende compte d’'une ambiance, d’'une atmosphére : qui parle?
Quel bruit fait réagir les spectateurs? Quelle type de musique
accompagne laction? Dans le respect d’'un code couleur prédéfini,
lobjectif primordial est de restituer la qualité du texte original,

sa musicalité, sa respiration.

150 titres du catalogue sont aujourd’hui disponibles.

Ces DVD peuvent étre regardés au choix, avec ou sans le sous-titrage
destiné aux personnes sourdes et malentendantes.
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index des films et bon de commande

Vos coordonnées :

Bon de commande a adresser par courrier, mail ou télécopie a :
Alain Sartelet

Centre national du cinéma et de 'image animée

Service de la diffusion culturelle

11 rue Galilée 75116 Paris

tél.01 44 34 3505/ fax 01 44 34 37 68

alain.sartelet@cnc.fr

Les titres de collections sont indiqués en gras. Les nouveaux titres
et ceux plus anciens cités sur cette page disposent tous du droit
de prét aux particuliers par lintermédiaire des médiatheques.

nouveaux titres page
Adak 49
Avant de franchir la ligne d’horizon 97
Bonhomme de vent 14
Carole Roussopoulos, une femme a la caméra 82
Centre national de la danse (Le)/Hbtels de Soubise

et de Rohan (Les) / Roissy 1 (Architectures) 24,90
Degas, le corps mis a nu 90
De Hollywood a Nuremberg — John Ford, Samuel Fuller,

George Stevens 73
Demande a ton ombre 38
Deux ou trois choses que je sais d’eux... 97
Don’t say yes until | finish talking ! 78
Eliane Radigue, 'écoute virtuose 8
Enfants d’Hampéaté Ba (Les) 96
Eté + 50 (Un) 66
Habitations Légerement Modifiées 24
Hanna Schygulla, quel que soit le songe... 92
Henri Alekan, des lumiéres et des hommes 76
Histoires du carnet anthropométrique 63
Hypothése Aldo Rossi (L) 32
Il était une fois... A nos amours 92
Il était une fois... La Régle du jeu 93
Il était une fois... Le Charme discret de la bourgeoisie 93
Ils ont filmé les grands ensembles 27
Impressionnisme, éloge de la mode (L) 91
Jajouka — Quelque chose de bon vient vers toi 6
Jean-Luc Godard, le désordre exposé 70
J’étais en prison et vous m’avez visité 97
Jonas Mekas, | am not a filmmaker 93
Just Shoot Me 42
Ladies’ Turn 46
Loin du Vietnam 86
Lumiéres de Ulslam (Les) 91
Max Pécas, le roi du navet 94
Merce Cunningham 1919-2009 — La Danse en héritage 18
Monicelli, le paien 94
Mon oncle de Kabylie 98
Moulin-Galant, la question rom 98
Murs a péches, parcelles de vie 98
Musidora, la dixieme muse 79
Naissance d’une mosquée 99
Natpwe (le festin des esprits) 41
Nicolas Poussin (La Vie cachée des ceuvres) 91
No Gravity 48
Nuit remue (La) 54
Pénélope 46
Pendule de Costel (Le) 59
112
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Pierre Clémenti, 'absolue vérité

Pierre Loti, un homme du monde

Pierre Schoendoerffer, la sentinelle de la mémoire
Pierre Rabhi, la reconquéte du songe

Rain

Raphaél (La Vie cachée des ceuvres)

Retour a Bligny

Serge Daney : le cinéma et le monde

Temps autre (Un) — Myriam Gourfink

Terrain (Le)

Trois Sceurs du Yunnan (Les)

Vie ailleurs (La)

Ville autrement (La)

Vita al tempo della morte (La)

Yolande Moreau, les nuages et la terre

Yves Boisset — Paroles de cinéaste

Zahia Ziouani, une chef d’orchestre entre Paris et Alger
Zen Zila, tant que la terre tremblera

films cités au catalogue général

140 000 Chinois pour la Grande Guerre
AATTENENT!ONON

Alekan le magnifique

Allemagne, la France et l'air du temps (L)
Argent du charbon (L) (LUsage du monde)
Bosquets (Les)

Bourtzwiller 420 — Détruire disent-ils
Chine et le Réel (La)

Chronique d’une banlieue ordinaire
Cinéma vérité, le moment décisif
Clairvivre, enquéte sur une utopie
Construire autrement

Corps accords

94
95
76
99
11
92
99
85
16
57
36
27
24
52
95
95
96
96

106
14
77

106
36
27
22
36
22
66

107
22
12

Damned ! Daney — Lombre qui pensait plus vite que son homme 85

Damned Daney 2
De l'autre c6té du périph’
Dernier Coup de pinceau

85
22
22

Du cinéma a la télévision, propos d’un passeur, Serge Daney 85

Emile Aillaud, un réve et des hommes

Foi du siécle (La)

Grande Aventure de la presse filmée (La)
Grande Guerre en chansons (La)

Héroique Cinématographe (L)

Homme sans nom (L)

Jacques Rivette, le veilleur (Cinéma, de notre temps)
Mise en scéne documentaire (La)

Mort monumentale (Art public)

Musidora ou le Mythe revisité

No Comment

Otro Cristobal (El)

Paris hors les murs — LInvention du Grand Paris
Pas lieu d’étre

Pieds sur scéne (Les)

Premiers Regards

Propaganda — Llmage et son pouvoir

Propriété privée

Raoul Coutard, de Saigon a Hollywood

Renée Gailhoustet/Iwona Buczkowska (L'Art de faire la ville)

Retour au Val-Nord
Télé(s)-Flux : le gué Daney
Tombeau d’Alexandre (Le)
Villes a la campagne (Des)
Voyages du Maréchal (Les)
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107

36

85

66
106

80

71
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22
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107
106

22
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22
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Images de la culture No.17

éd. CNC, novembre 2003, 104 p.
documentaires sur lalgérie :
état des lieux

des images en prison
photographie et documentaire

i ibe la wriiltiaem

Images de la culture No.21
éd.CNC, mai 2006, 108 p.
une visite au musée
image/mouvement
histoires de cinéma

images de la culture

Images de la culture No.25
éd.CNC, décembre 2010, 100 p.
une saison russe

image / mouvement

histoires de cinéma

& il Ly wnalinion

Images de la culture No.18
éd.CNC, juin 2004, 124 p.
images d’architecture

viét-nam, les images occultées

photographie et documentaire

prulbaew

Images de la culture No.22
éd.CNC, juillet 2007,116 p.
paysages chorégraphiques
contemporains

la ville vue par...

histoires de cinéma

Images de la culture No.26
éd.CNC, décembre 2011, 120 p.
jeux de scéne

histoires de cinéma
contrechamp des barreaux

|

Images de la culture No.19
éd.CNC, janvier 2005, 96 p.

dominique bagouet,
l'ceuvre oblique
vivre ensemble
autour du monde

et ilo b culi
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Images de la culture No.23
éd.CNC, ao(t 2008, 128 p.
armand gatti, 'lhomme en gloire
famille, je vous aime
photographie et documentaire

images do la cultura

Images de la culture No.27
éd.CNC, décembre 2012, 104 p.
histoires de cinéma
photographie & documentaire
interstices de ville
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Images de la culture No.20
éd.CNC, ao(t 2005, 88 p.
femmes en mouvements
urbanisme : non-lieux
contre l'oubli

images de |a cultura

Images de la culture No.24
éd.CNC, décembre 2009, 92 p.
autour du monde
image / mouvement

histoires de cinéma

Ces publications sont gratuites,
envoyées sur demande écrite
(courrier postal ou électronique,
télécopie).

CNC

Centre national du cinéma
et de l'image animée

Images de la culture

Service de la diffusion culturelle
11 rue Galilée 75116 Paris
idc@cnc.fr

wwww.cnc.fr/idc
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