Images de la culture

autour du monde

image/mouvement
histoires de cinéma

CNC

;Il..# k| - > il
- 1 E 1
P o _.'r L. :"-” i F‘W

CNC Centre national du cinéma et de l'image animée

décembre 2009 - janvier 2010 No.24






directrice de publication : Véronique Cayla
rédactrice en chef : Anne Cochard
coordination éditoriale : Marc Guiga

ont colaboré a ce numéro :

Jean-Marie Barbe, Frédérique Berthet, Jordan Belgrave, Myriam Bloedé,
Mathieu Capel, Pascale Cassagnau, Marc-Antoine Chaumien,

Danielle Comte, Carole Desbarats, Martin Drouot, Isabelle Gérard-Pigeaud,
Sylvain Maestraggi, Frédéric Nau, Ariane Nouvet, Thierry Paquot,
Jean-Pierre Rehm, Delphine Robic-Diaz, Eva Ségal, Maria Spangaro,
Annick Spay, Caroline Terrée, Damien Travade

rédaction des notices de films :

Doucha Belgrave (D. B.), Myriam Bleedé (M. B.), Mathieu Capel (M. C)),
Martin Drouot (M. D.), Mario Fanfani (M. F), Sylvain Maestraggi (S. M.),
Sadia Saighi (S. S.), Eva Ségal (E. S.), Annick Spay (A. S)),

Caroline Terrée (C.T.), Damien Travade (D.T.), Laurence Wavrin (L. W.)

remerciements a : Michéle Bargues, Thomas Bauer, Amélie Benassayag,
Catherine Blangonnet, Giséle Burda, Francois Caillat, Estelle Caron,
Nikola Chesnais, Vincent Dieutre, Julien Donada, Jean-Paul Gangloff,
Bouchra Khalili, Sophie Marzec, Christine Micholet, Fabienne Moris,
Dominique Olier, Marianne Palesse, Franssou Prenant, Christine Puig,
Geneviéve Renou, Madeline Robert, Raoul Sangla, Ourida Timhadjelt,
Paulette Trouteaud Alcaraz, Marie-Josée Turon, René Vautier, Cédric Venail

Images de la culture

est édité par le Centre national du cinéma et de 'image animée.
présidente : Véronique Cayla

directrice générale déléguée : Anne Durupty

directrice de la création, des territoires et des publics : Anne Cochard
chef du service de la diffusion culturelle : Héléne Raymondaud
responsable du département du développement des publics :
Isabelle Gérard-Pigeaud

directrice de la communication : Milvia Pandiani Lacombe

adjoint & la directrice de la communication : Marc-Antoine Chaumien

Maquette : Etienne Robial avec Dupont & Barbier
Impression : IME-Imprimerie Moderne de 'Est

Les photographies ci-contre et celle de couverture sont extraites
du film En attendant les hommes de Katy Léna Ndiaye (Cf. p. 67).

La reproduction totale ou partielle des articles et des notices
de films doit porter impérativement la mention de leur auteur suivie
de la référence CNC-Images de la culture.

ISSN : 1262-3415
© CNC-2009

monde

Images de la culture, la revue, fait peau neuve. Nouveau format,
nouvelle maquette... mais toujours autant de nouveaux films entrés
au catalogue a vous présenter. Des films variés dans leur forme

et leur format, comme en témoigne tout d’abord la sélection

choisie en partenariat avec le Centre national des arts plastiques.
Entre arts visuels et cinéma, les films de Bouchra Khalili,

Franssou Prenant, Thomas Bauer, Vincent Dieutre, Frédéric Ramade
ou Cédric Venail naviguent entre fiction et réalité, géographie
physique ou intime et imaginaire.

Ils rejoignent en cela les documentaristes qui, aux quatre coins

du monde, questionnent nos sociétés, parfois avec gravité,

souvent avec poésie, jamais avec résignation : Nikola Chesnais

au Brésil, Alice Diop et Idrissa Guiro au Sénégal, Olivier Dury

au Sahara, Katy Léna Ndiaye en Mauritanie, Renaud Barret

et Florent de La Tullaye en République démocratique du Congo,
Rithy Panh au Cambodge, Patrick Barbéris sur les traces médiatiques
de la guerre du Vietnam, ou, plus prés de nous, Francois Caillat

en Lorraine, Olivier Cousin et Xavier Pouvreau a Firminy, Julien Donada
a La Grande-Motte. L’Afrique enfin documentée par elle-méme,

les voies dangereuses de '’émigration, 'esclavage par le travail,

les grands projets d’urbanisme sont les grands thémes qui traversent
les films rassemblés dans ce numeéro.

Ces films appartiennent sans aucun doute a la grande histoire

du cinéma, celle que parcourent les documentaires sur L'Herbier,
losseliani, Alassane, Yoshida, Andrade, Vautier, Welles, Suleiman,
Mograbi, Chahine, Recha, Kawase... Par ailleurs, des documentaires
de grands cinéastes tels Pasolini, Andrade, Dréville font aussi

leur entrée au catalogue : un retour aux origines du genre, qui montre
que fiction et documentaire ont le plus souvent été complémentaires
dans la carriere d’un cinéaste.

Le cinéma, dit 7eme des arts, ne sera pas, comme le veut notre revue,
seul, mais étayé par la littérature, la musique, la peinture et les films
du musée du Louvre en particulier. La danse, avec la chorégraphe
sud-africaine Robyn Orlin en visite a 'Opéra Garnier y occupe aussi
une place de choix... Faites votre programme!

Véronique Cayla
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Les relations d’incertitude, par Pascale Cassagnau

L’envers des cartes, entretien avec Bouchra Khalili par Mathieu Capel

Apprendre a renaitre, par Sylvain Maestraggi

(Le Jeu de loi du professeur Poilibus de Franssou Prenant)

De la rencontre, ou la poétique admirative de Vincent Dieutre, par Frédéric Nau

Le sobre bonheur de la vie en pavillon, par Thierry Paquot

(Ode pavillonnaire de Frédéric Ramade)

Une cellule dans la ville, entretien avec Cédric Venail par Sylvain Maestraggi

Sans capitaine, par exemple, par Jean-Pierre Rehm (Capitaine, par exemple de Thomas Bauer)

envers des médias

Reporters en guerre, par Delphine Robic-Diaz

(Vietnam, la trahison des médias de Patrick Barbéris)

La liberté était notre socle, entretien avec Raoul Sangla par Caroline Terrée

histoires de cinéma

Un film au futur, par Mathieu Capel

(Carnet de notes pour une Orestie africaine de Pier Paolo Pasolini)

Marcel L’Herbier, auteur avant I’heure, par Carole Desbarats (Autour de L’Argent

de Jean Dréville, Marcel L’'Herbier poéte de U'art silencieux de Laurent Véray)

Siffler en travaillant, par Frédérique Berthet

(Otar losseliani, le merle siffleur de Julie Bertuccelli)

La maison Cinema Novo et le monde, par Martin Drouot (Histoires croisées d’Alice de Andrade,
Cinema Novo et Brasilia, contradictions d’une ville nouvelle de Joaquim Pedro de Andrade)
Splendeurs et miséres du cinéma nigérien, par Damien Travade

(Moustapha Alassane, cinéaste du possible de Maria Silvia Bazzoli et Christian Lelong,
Al’lééssi, une actrice africaine de Rahmatou Keita)

Les enjeux du cinéma documentaire, entretien avec Jean-Marie Barbe a propos du film
Oncle Rithy, par Eva Ségal

Un homme est mort — Brest 1951, extrait de Caméra citoyenne de René Vautier

(Le Petit Blanc a la caméra rouge de Richard Hamon et Avril 50 de Bénédicte Pagnot)

Un certain regard du sud

D’autres films

autour du monde

24 heures chrono, entretien avec Nikola Chesnais par Eva Ségal

Arrét surimage, par Eva Ségal

Les migrants dans U'ceil du documentariste, par Jordan Belgrave (No London Today
de Delphine Deloget, Barcelone ou la Mort d’ldrissa Guiro, Mirages d’Olivier Dury)

Des phrases isolées qui rendent sensible leur expérience, entretien avec Olivier Dury
par Julie Savelli

Arrét surimage, par Francoise Coupat

Le fantdme de Bataville, entretien avec Francois Caillat par Eva Ségal

Les Afriques documentées, par Jean-Marie Barbe

(Les Sénégalaises et la Sénégauloise d’Alice Diop, En attendant les hommes

de Katy Léna Ndiaye, Victoire Terminus de Renaud Barret et Florent de La Tullaye)
Filmer U'architecture, entretien avec Julien Donada par Sylvain Maestraggi

L’exemple de Firminy et de la métropole lyonnaise et stéphanoise, par Annick Spay
(Firminy, le maire et 'architecte d’Olivier Cousin et Xavier Pouvreau)

Un vilain petit canard ? par Myriam Bloedé (Robyn Orlin, de Johannesburg au Palais Garnier
de Philippe Lainé et Stéphanie Magnant)

Les films du musée du Louvre

L’invention de la cuisine

D’autres films (architecture, musique, danse, littérature)

in situ

Clermont Communauté : 'image dans toutes les bibliothéques, par Danielle Comte
Qu’est-ce que le FidLab? entretien avec Fabienne Moris

Qu’est-ce que Le Louma? entretien avec 'équipe d’Africadoc

Images de la culture - mode d’emploi

Index des films et bon de commande
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les relations d’incertitude

Six films ayant bénéficié du dispositif Image/Mouvement du Centre national des arts
plastiques ont été choisis en 2009 pour entrer au catalogue Images de la culture :
Capitaine, par exemple de Thomas Bauer, EA2 de Vincent Dieutre, Anya (Straight Stories 2)
de Bouchra Khalili, Le Jeu de l'oie du professeur Poilibus de Franssou Prenant,

Ode pavillonnaire de Frédéric Ramade, et Un Virus dans la ville de Cédric Venail.

Introduction de Pascale Cassagnau.

Si “Les films poussent comme des herbes folles,
un peu comme les rhizomes décrits par Deleuze
et Guattari”, selon la belle formule de Thierry
Jousse, les ceuvres de Thomas Bauer, Vincent
Dieutre, Bouchra Khalili, Franssou Prenant,
Frédéric Ramade et Cédric Venail, choisies
selon le principe d’un cinéma buissonnier
qgu’ils contribuent a inventer, formulent d’'une
maniére magistrale les registres potentiels de
Uimaginaire, de la critique politique, d’'une
liberté personnelle.Ces films d’artistes adres-
sentalareprésentation une question en com-
mun, celle du statut du réel au sein méme du
récit narratif, en disposant de fagcon non
linéaire les éléments filmiques en dehors des
structures strictement narratives.

En outre, ces films désignent 'espace docu-
mentaire comme un véritable systéme expert
du cinéma contemporain. Document et archive
constituent un réel horizon de pensée, tant
pour l'art contemporain que pour le cinéma,
comme question et méthode, comme ques-
tionnement heuristique et enregistrement de
marques d’historicité. Loin d’indexer des enti-
tés universelles de totalité, celles-ci indexent
des entités intersubjectives de réappropria-
tion personnelle de U'Histoire. Telle serait la
nature propre du document :unevaleur d’'usage
de réappropriation de subjectivités.Al'inverse,
le cinéma entre véritablement dans la défini-
tion des nouvelles conditions de la subjecti-
vité, dans ce moment de réappropriation de
soi et des autres, pour une biographie de tout
le monde.

Lesfilms de Bouchra Khalili et Frédéric Ramade
sont autant d’expérimentations de ces histo-
ricités singulieres. Membre fondatrice de la
Cinémathéque de Tanger avec Yto Barrada,
Bouchra Khalili travaille aux frontiéres entre
les arts visuels et le cinéma. Ses films portent
sur les notions de déplacement, de relation,
de distance. Tel est l'objet de Anya : Uinfra-

mince qui sépare des géographies physiques
et des géographies imaginaires, a travers 'ex-
périence d’'un territoire. Le film en expose la
temporalité spécifique, qui devient 'objet fon-
damental de cette ceuvre.

Ode pavillonnaire de Frédéric Ramade conjugue
la chronique d’'un roman familial avec celle
d’'une vie mode d’emploi, pour dessiner une
nature morte du quotidien : celle d’'une famille
témoin - la sienne propre - atravers 'approche
anthropologique d’'une forme architecturale et
de ses usages sociaux codés : le pavillon d’ha-
bitation. Plusieurs formes discursives s’inter-
posent dans le récit : entretien frontal, com-
mentaire, éléments de fiction rejouant la réalité,
décadrant perpétuellement le fil narratif.
Cesfilms s’inscrivent dans un espace que Gilles
Deleuze décrit dans L’Image-temps comme
fait de réalité et de fiction : “La rupture n’est
pas entre la fiction et la réalité, mais dans le
nouveau mode de récit qui les affecte tous les
deux. Ce que le cinéma doit saisir ce n’est pas
l'identité d’'un personnage réel ou fictif,c’est le
devenir du personnage réel quand il se met
lui-méme a fictionner, quand il entre en fla-
grant délit de légender. En quelque sorte, c’est
le personnage quine cesse de franchir la fron-
tiére entre fiction et réalité, d’aller de lici a la-
bas, du régime du réellement - vérace au ficti-
vement - vérace.”

Tel est le destin de René Schérer, alias Profes-
seur Poilibus, filmé par Franssou Prenant, qui
adopte plusieurs identités intellectuelles et
dont Uexistence se confond en un joyeux jeu
de loie festif et érudit. Le film accompagne
pas a pas les tribulations du professeur de
philosophie, pour qui la parole et le dialogue
sont des espaces a partager avec autrui, véri-
table condition d’invention de soi et des
autres. Le film — mais tout aussi bien la vie au
jour le jour de René Schérer — est un territoire
aux chemins qui bifurquent, affirmation d’'un

images de la culture



Vue de U'exposition Continents a la dérive,
de Bouchra Khalili, Crac de Séte, janvier-mars 2009.
Photographie : Marc Domage.
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Anya

principe de liberté, comme le rappelle le per-
sonnage lui-méme : “Découvrir (la variété),
résister (aux pouvoirs et aux infamies).”

Un Virus dans la ville de Cédric Venail est une
“tentative d’épuisement” d’une figure d’artiste
disparu - lartiste franco-israélien Absalon —
a travers 'évocation de son ceuvre concue
comme une utopie a venir : la création de cel-
lules nomades d’habitation a performer a tra-
vers le monde. Le film croise deux modes de
temporalité, déclinés au futur antérieur : U'ex-
position du projet de vie de 'artiste donné
comme a venir et la réactivation de celui-ci
aujourd’hui, dans 'écart de deux décennies
passées. Des éléments de fiction viennent se
loger dans U'espace laissé vacant par le temps
révolu. Un Virus dans la ville ne constitue pas
un objet de reconstitution archéologique, mais
une interrogation sur 'inachévement d’une
ceuvre qui instille un virus dans les villes.

“EA signifie exercice d’admiration. Cela consiste
a s’approprier une ceuvre marquante de notre
vie sous une forme changée. C’est intéressant
car cela nous permet de mener un travail de
mémoire”, fait remarquer Vincent Dieutre, a
propos de EA2, d’aprés et aprés La Maman et
la Putain de Jean Eustache. ’exercice d’admi-
ration consiste ici a reprendre une deuxieme
fois une scene du film éponyme et a en dépla-
cer le texte vers un personnage fictif. Le texte
en forme de monologue est dit par Vincent
Dieutre lui-méme, qui se “souvient” de sa ren-
contre avec le film et quil'incarne. La deuxiéme
fois n’engendre par pour autant un effet de
remake, mais bien plutdt une césure fonda-
mentale, Uintroduction d’un élément hétéro-
gene perturbateur qui met le texte a distance,
tout en U'exposant avec évidence.
“L’hétérogene est seulement conjecturé.J'aime
opérer par conjecture, j'y tiens beaucoup, il
correspond au fait gu’on est toujours en régime
de sous-savoir, ce qui contraint a des hypo-
theéses, a de l'aventureux, a étre en avance sur
ce gqu’on peut dire et établir. Autrement dit, le
conjecturé, qui est un statut d’existence tou-
jours sous menace de se dissiper ou d’avorter,
n’est jamais contemporain du pleinement posé,
du complétement développé. Alors, comme
conjecturé, ’hétérogene ne se laisse pas iden-

tifier, si ce n’est par des signaux indirects.”
(Patrice Loraux, dans son texte L’'inoui se pro-
duit). Objet hétérogéne, le film de Thomas
Bauer, Capitaine, par exemple,d’aprés la nou-
velle de Joseph Conrad, The Secret Sharer, est
la mise en exergue d’'une double conjecture :
celle qui définit le personnage fantomatique
du récit de Conrad et celle qui s’empare de
'acteur-personnage du film. “Cet espace fan-
tdéme convoque la réalité passée pour la répé-
terdans lintimité de la cabine du capitaine.Le
second passe ainsi la nouvelle a se cacher et
revit,d’une certaine maniere, l'isolement de la
cale.Larépétition est fondatrice de la structure
de lanouvelle. Dans le film,ily a plusieurs situa-
tions. Jean donne son texte en boucle, il teste
sa mémoire en méme temps qu’il cherche a se
positionner dans l'espace.” (Thomas Bauer).
Tous ces niveaux de sens et de récit tissent
entre eux des relations d’incertitude qui défi-
nissent le cinéma désidentifié de Thomas
Bauer, mis a distance de lui-méme.

Telle est la qualité et la force des espaces fil-
miques contemporains : leur qualité d’objets
inchoatifs en fait des espaces de déchiffre-
ment complexes d’histoires plurielles, frag-
mentaires, hétérogenes. En devenir.

Pascale Cassagnau

images de la culture



’envers des cartes

Depuis 2002, les films et les installations de Bouchra Khalili investissent des zones de passage
de 'aire méditerranéenne, détroits, ports... pour écouter ceux qui les habitent, sédentaires
en transit ou migrants a quai. Entretien avec Mathieu Capel a propos du film Anya.

Anya forme un ensemble, Straight Stories 2,
avec deux autres piéces.

Pourquoi est-il présenté seulici?
BouchraKhalili:Les deux autres font partied’un
projet d’installation, et ne peuvent étre mon-
trées de maniére dissociée. Anya, en revanche,
a été concu pour fonctionner comme un film
qui puisse s’intégrer par ailleurs a cette ins-
tallation, et méme a d’autres de mes vidéos
dans un contexte d’exposition.

Vous revendiquez 'impureté du médium
vidéo, a mi-chemin entre arts plastiques

et cinéma. Quel est le sens de cette position,
quelles facilités, quels avantages offre-t-elle?
B.K.:Iln'y a pas d’avantages, il n’'y a que des
difficultés justement. C’est pour cela que
cette position me semble plus intéressante,
parce que plus expérimentale. Elle ouvre des
champs de possibilités qui me semblent plus
restreints quand on se situe uniquement dans
les arts plastiques ou le cinéma. L'impureté de
ce médium existe de fait, du point de vue de
son histoire comme de ses usages. Elle me
permet de me situer entre-deux, d’ouvrir des
possibilités de navigation, d’expérimentation
des formes. De me soustraire en méme temps
a une forme linéaire de narration, comme a
son éclatement, qui peut étre la marque de
Uinstallation.

ILm’intéresse aussi de faire voyager les piéces
dans différents contextes, ou plutot de dépla-
cer leur contexte de diffusion et de vision,
parce que 'expérience de 'ceuvre s’en trouve
modifiée. Dans une galerie, les visiteurs n'ont
pas forcément envie de faire U'expérience
d’'une durée dictée par celle de 'ceuvre. Mais
le passage fait aussi partie de la piece, d’au-
tant plus lorsqu’elle est montrée dans un
espace dédié a “l'art”, car se crée alors une
logique de circulation et de communication
entre les piéces exposées. Dans une salle de
cinéma on sait qu’on restera assis pendant un
temps x — sauf si le film est particulierement
mauvais. J'essaie donc de travailler dans ces

image/mouvement

deux espaces-la, parce gu’ils favorisent deux
expériences différentes de la durée.

L’espace dédié traditionnellement aux arts
plastiques s’ouvre de plus en plus

aux cinéastes (récemment, Lynch, Varda

ou Godard), comme si le cinéma affirmait
plus encore son hégémonie.

Comment considérez-vous cette évolution?
B. K. : Il me semble que la question est plutot
celle du statut de lartiste. Pour un certain
nombre de vidéastes appartenant plutét au
champ de l'art contemporain, le cinéma peut
apparaitre comme une sorte d’horizon -
jusqu’a vouloir travailler en 16 ou en 35 mm.
Comme si l'horizon de la vidéo était le cinéma.
A Uinverse, peut-étre certains cinéastes en
ont-ils assez de courir apres 'argent, de négo-
cier avec des producteurs, etc. Mais peut-étre
le musée est-ilaussi pour un cinéaste ’horizon
de l'art?Pour ma part, je n’ai jamais considéré
le cinéma comme ’horizon de la vidéo, au
contraire je pense qu’on peut faire plus de
cinéma en tournant en vidéo qu’en tournant
en pellicule.

Quelle est Uorigine du projet Straight
Stories, en quoi se différencie-t-il du reste
de votre production?

B.K.:Straight Stories est né en 2006 d’un pro-
jet précédent, qui concernait déja les repré-
sentations imaginaires des habitants de l'aire
méditerranéenne. Il trouve son origine dans la
fréquentation de ce territoire. Tous mes tra-
vaux découlent vraiment du géographique,
d’un territoire précis que je choisis pour diverses
raisons :essentiellement parce qu’ils sont des
points de passage, ce qui ne signifie pas force-
ment que ce sont des frontieres au sens strict
du terme. Je m'y installe, et j'essaie de com-
prendre ce qui s’y passe exactement.

Pour Straight Stories 1, je n’avais pas envie
d’aborder le détroit de Gibraltar a la maniere
dont le font les journalistes depuis quelques
années, mais de comprendre quel genre de

Anya (Straight Stories 2)

2008, 12, couleur, documentaire
réalisation : Bouchra Khalili
production : B. Khalili,

Bureau des compétences et désirs
participation : CNAP

Une nuit d’hiver, il neige sur les quais

d’une ville. La caméra, embarquée

sur un bateau qui manceuvre sans s’éloigner,
glisse le long des quais, dévoile un paysage
obscur baigné ca et la par la lumiére

des lampadaires. En voix off, une jeune femme
raconte son histoire. Le rythme du récit

se méle a celui du bateau. Nous sommes
alstanbul, la jeune femme, une exilée
irakienne, attend un visa pour 'Australie.

Jeune artiste franco-marocaine, Bouchra
Khalili consacre son travail aux parcours
migratoires qui, de Gibraltar au Bosphore,
relient les rives de la Méditerranée. Ses vidéos
et ses installations dessinent une cartographie
du monde contemporain a la lumiére

de 'expérience vécue des immigrés.

Dans sa sobriété factuelle, le récit d’Anya
indique ainsi les limites et les contradictions
de la globalisation. Echouée a la frontiere

de 'Europe, 'Australie devient pour elle
lissue la plus proche. Son récit oscille entre
la perte et 'espoir, entre les renoncements
de la vie clandestine — douze années d’attente
et d’inquiétude — et 'accélération soudaine
au gré de 'administration, la projection

via Internet dans le réve d’une vie nouvelle.
Si son récit se tourne vers 'avenir, s’il retrouve
un sens, une suite, grace a une décision
providentielle des Nations-Unies, Anya laissera
cependant derriére elle la foule de ceux qui,
pour ne pas avoir eu cette chance, se cachent
encore dans la ville. S. M.



discours engendre chez les habitants de cette
région le fait d’y vivre, et surtout de ne pas
connaitre ceux qui vivent en face.

Pour Straight Stories 2, j’ai choisi Istanbul
parce qu’il s’agit encore une fois d’un détroit,
mais aussi d’une frontiere plus imaginaire
encore peut-étre que le détroit de Gibraltar.
Cette frontiére en est une sans en étre une.On
n'a pas a montrer son passeport pour passer
d’une rive a l'autre. Pourtant les conventions
cartographiques découpent la ville ainsi, et
décident que de part et d’autre d’une certaine
ligne commencent UEurope et U'Asie. J'avais
donc envie de travailler sur 'idée que la géo-
graphie, factuelle, normative, se double d’'une
géographie imaginaire. Existe également cette
géographie qu’invente le voyage, en particulier
le voyage clandestin, qui empéche de prendre
les mémes routes que les autres, ou de prendre
unavion. Il faut inventer des voies de passage...
Defait, la topographie d’Istanbul m’apparaissait
sinueuse. Le détroit du Bosphore ne dessine
pas une ligne droite, il faut faire des détours...

Qu’est-ce qui détermine le “choix”

des intervenants?

B. K. : Je m’intéresse beaucoup a la psycho-
géographie de Debord, a 'idée de dérive, moins
comme méthodologie que parce qu’elle inclut
de fait la rencontre. A partir du moment ou on
se soumet soi-méme a la dérive, survient la
rencontre. Cela demande du temps, il faut
accepter d’en perdre, beaucoup, mais concré-
tement c’est comme ca que cela se passe. Ce
n’est pas vraiment le hasard, en fait. Il s’agit
d’envisager 'espace urbain par son envers, en
choisissant tous les chemins non balisés sur
une carte. Je n’étais donc pas partie dans
'idée de rencontrer une Irakienne, un Souda-
nais et un Afghan. Il n’y avait pas de casting
préétabli. C’est arrivé, tout simplement.

Vous vous intéressez aux clandestins,

a des gens en transit... Avez-vous rencontré
des réticences de leur part?

B. K. : Je ne dirais pas que je m’intéresse aux
“clandestins”, parce que ce n’est pas une
catégorie humaine. Il s’agit simplementd’étres
humains qui n’ont d’autre possibilité de voya-
ger que la clandestinité. Je m’intéresse a des
personnes quid’une certaine maniére inventent
des routes qui n’existaient pas. Aujourd’huien
l'occurrence, ces personnes sont celles qui
voyagent illegalement. Pour ce qui est des
rencontres, la encore il faut prendre le temps
de parler avec eux, de les écouter — on ne se
rend pas compte souvent a quel point ils ont
envie de parler, pour faire le point, acter préci-
sément la ou ils en sont. Bien s(r, certains
acceptent plus facilement que d’autres. En
méme temps je n'essaie jamais de les convain-
cre. Plutdt s’agit-il d’'un chemin partagé.

Pourquoi ne montrez-vous pas leur image?
Le seul souci de préserver leurs identités ?
B. K. : C’était déja le cas pour ma premiére
vidéo, en 2002, alors gu’elle n'abordait pas
exactement les mémes problématiques... Je
crois que laquestionde l'incarnation peut étre
posée autrement qu’en termes de figuration
etdevisage.Ily alavoix, le récit qu’on fait soi-
méme de sa vie, le rapport au monde, comme
a sa propre histoire. Par ailleurs, la vidéo per-
met de déconnecter au maximum les choses
les unes des autres : pourtant, elles se recon-
necteront toujours. Et ne filmer ni visages, ni
corps — apparaissent parfois,au loin,quelques
silhouettes — revient plus ou moins a un pro-
cessus de désincarnation, qui lui-méme est
un processus d’incarnation plus ambigu, moins
frontal, par strates.

Jetrouve cela plus intéressant que d’avoir mis
une caméra en face d’Anya pour la voir racon-
ter son histoire. Parce que son histoire, elle est
aussi avec cette ville dans laquelle elle est
perdue depuis 12 ans. Il faut donc que le spec-
tateur puisse faire lui-méme cette expérience,
qu’il se perde dans cette espéce de labyrinthe
—alalimite, le seul signe de présence dans un
labyrinthe, c’est l'écho d’une voix.

Dans Straight Stories, le traitement

des paysages, ou de ces “labyrinthes”
pourrait renvoyer a une forme de modernité
cinématographique, aux films des Straub

par exemple. A leur propos, Deleuze parlait
de plans stratigraphiques, a méme

de découvrir ce qui reste enfoui sous terre —
de faire surgir la mémoire du paysage.

Ce qui me frappe dans vos films, c’est qu’en
dépit de dispositifs semblables, c’est tout

le contraire : les paysages sont atones,
anonymes, presque amnésiques.

Pourquoi ces paysages sans mémoire ?
B.K.:Engénéral, je les filme de trés loin, pour
les aplatir au maximum et ménager une porte
d’entrée plus ambigué dans le réel, qui nous
fasse buter encore dessus. Souvent 'héroisme
documentaire consiste a entrer la ou per-
sonne n’entre. Mais qu’en est-il quand les ter-
ritoires en question sont extrémement mar-
qués ?llm’intéresse davantage de les montrer
comme des horizons :ils sont a la fois mis a
distance, mais pour moi ils existent d’autant
plus fortement qu’ils restent lointains. Ils ont
alors une dimension auratique, qui tient moins
a leurs qualités propres qu’a la maniére dont
on les fait exister. C’est pourquoi j’ai choisi de
filmer Istanbul en février, en longeant la ville,
sur ses deux rives : pour la rendre encore plus
meéconnaissable et ambigué. Plus rien n’est
évident : ou plutdt, 'évidence provient de la
qualité de présence du paysage, qu’il soit
urbain ou non.

Le trajet d’Anya la méne d’lrak a Istanbul,
dont elle est incapable de partir depuis 12 ans.
Méme aprés avoir enfin obtenu un visa

pour 'Australie, des problémes d’argent

’en empéchent encore. On a ainsi 'impression
d’un mouvement qui n’en peut plus

de s’arréter quand il voudrait au contraire
recommencer. Le travelling qui compose
Anya reproduit plus ou moins cela:

un mouvement rapide au départ, qui revient,
fait des tours, et le film s’arréte quand

la caméra est presque immobile. J’ai eu

du coup l'impression que le mouvement

de caméra lui-méme vous importait davantage
que ce qu’il montre.

B. K. : Ce que vous dites est juste, mais pour
une toute autre raison. Le travelling reproduit
littéralement le trajet entre U'Asie et 'Europe -
parce qu’il faut prendre en compte aussi le
trajet d’Anya. J'ai choisi ce mouvement-la
parce qu’il permet de balayer au maximum la
ville, et presque sa périphérie. Je l'ai donc
pensé en termes topographiques plus qu’en
termes de construction narrative.

Tout part d’'un endroit précis du monde, c’est
cela qui produit des histoires. On m’a parfois
demandé si j'avais écrit 'histoire d’Anya. Pour
moi cela n'aurait aucun sens. Ce qui a du sens,
c’est d’articuler un territoire et une expérience
de vie, une maniere d’exister, de cheminer.

La dissolution du paysage est-elle pour vous
liée au destin de ceux que vous interviewez,
qui ne sont ni expatriés, ni apatrides,

ni vraiment en transit?

B. K. : Oui, parce qu’encore une fois il s’agit
d’articuler des situations géographiques au
sens strict du terme et des situations géogra-
phigues qui naissent de la vie, du fait de vivre
atelendroit,de s’y déplacer.S’ily adissolution
du paysage, je pense également que ca tient
au fait que ces routes sont presque invisibles.
Elles sont tracées, elles existent, mais elles sont
inventées a chaque fois. Il s’agit donc plus d’'une
dissolution de la géographie au sens normatif
du terme, au profit d’'une sorte de géographie
alternative, née de U'expérience humaine.

Propos recueillis par Mathieu Capel,
juin 2009.
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apprendre a renaitre

4
o

Cinéaste voyageuse, Franssou Prenant a réalisé la plupart de ses films en super-8

(entretien avec la réalisatrice, Images de la culture No.21). Images d’Afrique, d’Orient ou de Paris,
ils dessinent un univers urbain et cosmopolite entre la fuite et la ruine : ruine des sociétés,
fuite des personnages emmenés par le souvenir, le désir, la parole. Avec Le Jeu de 'oie

du Professeur Poilibus, elle réalise son premier film en vidéo. On y retrouve le montage alerte
qui la caractérise et, a travers le discours du philosophe fouriériste René Schérer, l’éloge

de la liberté et de la beauté qui miroitent dans les fragments du monde. Par Sylvain Maestraggi.

Il existe peu de documentaires consacrés a
des philosophes de leur vivant. L’'exemple le
plus célebre est sans doute L’Abécédaire de
Gilles Deleuze, réalisé par Pierre-André Bou-
tang en 1988, mais qui ne fut diffusé, selon la
volonté du philosophe, qu’aprées sa mort, sur-
venue en 1995. “Je suis réduit a l'état d’ar-
chive... a 'état de pur esprit. Je parle d’aprés
ma mort,eton saitbienqu’un puresprit, il suf-
fit d’avoir fait tourner les tables, ce n’est pas
quelqu’un qui donne des réponses tres pro-
fondes ni tres intelligentes. C’est un peu som-
maire.” C’est ainsi que, mi-inquiet, mi-espiegle,
Gilles Deleuze s’adresse a son interlocutrice
Claire Parnet en ouverture du film. Parler
d’apres sa mort, voila qui semble rassurer le
philosophe. Pourquoi cette méfiance vis-a-vis
de lenregistrement? Assis dans un fauteuil,
isolé dans un appartement, Deleuze est invité
a exposer lettre apres lettre le contenu de sa
pensée. Le moyen d’expression habituel du
philosophe, ce sont les séminaires et les
livres, c’est-a-dire 'élaboration de la pensée
dans la parole et 'écriture, la formulation pro-
visoire et sans cesse reprise. L’enregistrement
interrompt ce processus, il arrache parole et
pensée a la continuité du temps, les fige de
maniere définitive. La captation en outre sus-
cite la réflexion sur soi, mobilise la conscience,
impose d’étre fidéle a soi-méme. Deleuze,
penseur du devenir et de 'impersonnel, qui
s’est opposé a la réduction du sujet a une
unité close pour décrire les lignes de force qui
le traversent, ne pouvait que craindre d’étre
changé en pur esprit par la caméra : abstrait
du temps, privé de corps et chargé de 'auto-
rité de celui qui parle sans réponse possible.

Loin de lironie morbide de L’Abécédaire, dans
Le Jeu de l'oie du professeur Poilibus, il est
souvent question de renaissance. Cela com-
mence par une citation de Clément Marot qui,
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s’adressant a ’Amour, dit a peu de chose prés :
“Amour, tu as été mon maitre [...] Si je pouvais
deux fois naitre/Ah, comme je te servirais!”
René Schérer explique qu’il est “re-né en
1968, a l'age de 45 ans, et qu'il tient la faculté
de renaitre pour primordiale : “Sans elle, on
est jamais en position de devenir quoi que ce
soit.” Plutét que la mort (souvenons-nous que,
pour Platon, “philosopher, c’est apprendre a
mourir”, se détourner du matériel et du sensi-
ble pour se tourner vers lintelligible), c’est ici
lavitalité, laugmentation de la puissance d’agir,
selon 'expression de Spinoza, qui est a 'hori-
zon de la philosophie. Si quelques citations de
Péguy et de Beaumarchais évoquent la jeu-
nesse enfuie et la tristesse du temps qui passe,
'éloge de la durée, de la renaissance et de
'empreinte, réserve au temps toute sa richesse.
Cette réflexion sur le temps se conjugue ail-
leurs avec une réflexion sur lautre : “La pre-
miere chose que 'on pense dans la vie, c’est
précisément pourquoi n’ai-je pas été quelqu’un
d’autre. [...] C’est ¢ca que je regretterai pure-
ment et simplement dans Uexistence, de n’en
avoir pas eu plusieurs.Onn’en a pas eu assez.”
Ces paroles, montées sur des images super-8
de Lionel Soukaz montrant des jeunes gens
jouant a saute-mouton sous l'objectif d’'un
Schérer caméraman, suggerent que le désir
d’étre un autre, né de la finitude de 'existence,
trouve a se résoudre de deux manieres : dans
le désir et la rencontre de l'autre et dans les
démultiplications de l'imagination, du jeu et
duréve.C’est sous ces deux espéces que René
Schérer nous est présenté.

un portrait a facettes

Le portrait du philosophe n’a rien d’acadé-
mique. Il n’est pas isolé par le dispositif du
film, mais saisi dans sa quotidienneté, loin du
contexte universitaire, entouré de ses proches,

Fourgual’?

Parce que la Pr, Pallibus

esl un philosophe an colera’y

dans son appartement ou a la campagne,
vacant aux travaux du jardin, en promenade
ou au supermarché, mais surtout, c’est la chose
la plus remarquable, toujours en conversa-
tion. Le philosophe n’apparait jamais seul,
mais en dialogue constant avec divers interlo-
cuteurs, essentiellement des jeunes gens et
des enfants de son entourage. Il y a donc tou-
jours une place pour l'autre. René Schérer est
entouré d’une communauté de personnages,
d’anciens soixante-huitards en vacances dans
les Cévennes et leur progéniture, qui donnent
au film des allures de film de famille, famille
dont Franssou Prenant fait partie. René Sché-
rer n'est donc pas un simple sujet de film. La
réalisatrice fait le portrait de quelqu’un dont
elle est proche et pour qui elle a une affection
manifeste, ce qui donne toute sa chair au per-
sonnage. Cette proximité autorise en effet
tous les jeux. Un dialogue platonicien entre le
philosophe et un jeune homme au cours d’une
promenade laisse apparaitre sa mise en scéne :
d'un plan a l'autre, les protagonistes, comé-
diens de circonstance, reprennent leurs tirades.
Sans soucidu vraisemblable, Franssou Prenant
n’hésite pas a jouer du doublage, a désynchro-
niser le son et 'image, pour privilégier la teneur
de linstant. René Schérer s’y préte volontiers,
lui qui le premier s’est inventé un personnage,
un double, le Professeur Poilibus, dont il des-
sine les aventures sur des carnets, commen-
taires ironiques sur les situations de tous les
jours ou transcription imaginaire de son par-
cours de philosophe. Avec humour, et peut-
étre un brin de coquetterie, il n’hésite pas non
plus a se mettre une fleur sur loreille ou a
incarner, en passant dans 'épaisse fumée
d’'untas de feuilles, “Empédocle se jetant dans
Etna”.

La philosophie dans Le Jeu de l’oie du Profes-
seur Poilibus n’apparait donc pas comme un
discours abstrait mais compose avec la vie.Ce
discours se divise encore en deux facettes : la
parole de Schérer, qu’il adresse aux autres
protagonistes devant lacaméra, et les extraits
de textes lus en voix off par Franssou Prenant,
quirésonnent avec les images ou nous emme-
nentailleurs. Deux régimes de parole avec leur
rythme propre, leur expressivité, leur séduc-



tion. Le portrait du philosophe est celui d’'un
étre de paroles. René Schérer, qui proclame
vers la fin du film gu’il vaut mieux parler le
moins possible et ne point écrire, ne cesse
presque jamais de parler, sans qu’il soit cer-
tain que ses interlocuteurs, les plus jeunes en
tout cas, 'écoutent avec attention. Cette parole,
traversée par des références et des citations,
qui s’étire pour aller au bout d’elle-méme, qui
propose et argumente, est le médium de la
réflexion, l'instrument d’'une pensée constante,
toujours en mouvement. Lui répond Uécriture,
qui appartient a une autre temporalité, qui
ménage ses effets et emporte la conviction
par la maitrise d’'un style sobre et léger, par un
art subtil de la formule et du renversement. La
démonstration philosophique ne va pas ici
sans l'imagination que l'on croit réservée a la
littérature au nom de l'objectivité. Comme le
suggerent les dessins du Professeur Poilibus
et les images super-8 qui accompagnent cer-
tains textes — images d’Alger, de Beyrouth ou
d’ailleurs - penser, c’est voyager, c’est,comme
le dit Schérer, construire une “fiction”, une
“chimere”. C’est penser le possible, ou l'im-
possible, contre le réel. La pensée selon Sché-
rer est proprement utopique. C'est ce qui fait
sa force critique et sa radicalité.

désir et utopie

La notion d’utopie qui tient dans la philoso-
phie de René Schérer une place centrale est
inspirée des théories de Charles Fourier, pen-
seurdudébutduXIXesiécle (1772-1837),auquel
il a consacré de nombreuses études. Fourier,
qui fut reconnu par Marx comme un représen-
tant estimable du socialisme francais et qui
exerca une certaine influence sur les intellec-
tuels de son siecle,a connu la Révolution fran-
caise, vu la montée de la classe bourgeoise et
le développement de lindustrie et de 'écono-
mie capitaliste. De la Révolution, il a gardé
Uhorreur de la violence politique ; de 'écono-
mie et de lindustrie, 'horreur de la spécula-
tion et de l'asservissement de 'homme par le
travail; de la société bourgeoise, 'horreur
d’'une morale qui réprime le désir. L'ensemble
de ces griefs dresse le tableau de ce que Fou-
rier stigmatise sous le nom de civilisation,
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avec quoi il entend marquer un écart absolu
pour fonder une société nouvelle : la société
“harmonienne”, seule capable de réaliser le
bonheur de 'lhomme. Cette utopie, qui trouve
sa forme architecturale dans le phalanstere,
repose sur 'idée que la société peut fonction-
ner de maniére harmonieuse si, plutét que de
contraindre ses membres par la morale et la
loi, elle donne a chacun la possibilité d’agir
suivant ses passions, passions qui, compo-
sées selon leur complémentarité, forment les
forces productives de la communauté. Ainsi ce
n’est pas la contrainte qui regle la cité harmo-
nienne, mais l'attraction passionnée.

Cette utopie a regagné une actualité parmi les
mouvements de Mai 68, et a trouvé, de lavis
de René Schérer, un écho dans la philosophie
de Gilles Deleuze et Félix Guattari, telle qu’elle
s’est formulée a ce moment-la dans L’Anti-
CEdipe et Mille plateaux. Contre la psychana-
lyse qui rabat le désir sur la norme familiale
bourgeoise, en le conformant au complexe
d’CEdipe, Deleuze et Guattari développent la
schizo-analyse, qui s’appuie non sur le renon-
cement au désir, mais sur son expérimenta-
tion. Comme chez Fourier, le désir est pour
Deleuze et Guattari une force de production. Si
pour Fourier, le désir se définit par le caractére
infinitésimal de son objet qui établit sa diffée-
rence spécifique et commande la grande
diversité des passions qu’il faut harmoniser,
chacune devant étre satisfaite au sein de la
société, pour Deleuze et Guattari, la singula-
rité du désir tient a sa complexité. Il n'est
jamais désir d’'une seule chose, mais se pré-
sente toujours dans un ensemble, comme
agencement de plusieurs éléments. Cet agen-
cement est dynamique, c’est un devenir auquel
aucune identité générique ne peut étre assi-
gnée. Aux entités majoritaires et répressives,
'Homme, U'Etat, la Famille, s’opposent les
devenirs-mineurs, les agencements singu-
liers du désir.

Inspirée par Fourier, proche de celles de
Deleuze et de Nietzsche, la philosophie de
Renée Schérer est bel et bien une philosophie
du désir. Contre U'antique dualisme qui sépare
le sensible et lintelligible, le corps et 'ame,
qui institue la supériorité de la raison sur les

passions, il défend que toute pensée authen-
tique a pour origine un sentiment, une émo-
tion, un désir. Le désir qui ne trouve pas a se
satisfaire dans le monde provoque la colére,
indignation, éveille le sens critique. Il est pro-
prement une vertu philosophique.Ala suite de
Nietzsche, Renée Schérer affirme que les
valeurs transcendantes de la morale sont tou-
jours relatives aux intéréts qui les ont fait nai-
tre.En s’'opposant aux passions,en les condam-
nant comme mauvaises, la raison refoule ce
qui la fonde. La philosophie a donc pour tache
de faire émerger ce qui est caché, les désirs
refoulés, et de faire redescendre sur terre ce
qui setient au ciel, les valeurs transcendantes.
De la nait une conception originale de l'utopie.
L’utopie n’est plus seulement la construction
imaginaire d’une société idéale, comme chez
Thomas More ou Tommaso Campanella, l'uto-
pie, “c’est le réel” : contre les mensonges du
refoulement et de la transcendance, 'utopie
affirme la réalité du désir. Dés lors, elle s’at-
tache alibérer les désirs contraints ou a dénon-
cer les contradictions du monde actuel, pour
montrer qu’un autre monde est désirable. Les
grands discours civilisateurs se sont érigés
sur U'exclusion ou la destruction de lautre :
asservissement du sauvage et marche forcée
vers la modernité. Selon Schérer, l'utopie de
notre temps est celle qui doit donner a l'autre
sa place pour garantir la paix : 'hospitalité.

faible force

’utopie est définie comme ce qui est “néces-
saire et impossible, nécessaire parce qu’im-
possible”. Etrange paradoxe. Peut-étre s’op-
pose-t-il & la théodicée de Leibniz qui justifie
le mal dans 'histoire par l'idée que tout ce qui
advient n'advient que parce qu’il est possible,
et que dans le meilleur des mondes possibles,
qui est le monde réel, le mal est nécessaire en
tant que, du point de vue de Dieu qui connait
tous les autres mondes possibles et possede
une vision globale de l'histoire, il est toujours
un moindre mal. Or ce que veut démontrer
'utopie c’est le contraire. Elle refuse d’accep-
ter le monde réel sous prétexte qu'il est le
meilleur possible. Contre le fait accompli, U'or-
dre établi qui soit se résigne au mal, soit s’en-
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ferme dans les contradictions entre le dis-
cours moral et le regne de linjustice, l'utopie
défend la nécessité d’'un autre monde fondé
sur ’harmonie et le bonheur des hommes.
Monde inexistant a quoi tout s’oppose, rendu
impossible, mais monde nécessaire parce que
désirable, parce que fondé sur la réalité du
désir qui, quoique nié dans le monde réel, ne
cesse pas pour autant d’y agir. Monde d’au-
tant plus nécessaire, urgent, impératif qu’il
estimpossible.

Mais cet impossible renvoie également a la
faiblesse de 'utopie. Parce que minoritaire,
l'utopie n’est dotée que d’une “faible force”
(selon 'expression de Walter Benjamin). C'est
l'aporie de l'utopie de ne savoir exactement
quels sont ses moyens. Fourier écceuré par la
Révolution s’opposait a toute prise du pouvoir
par la violence. Il pensait qu’une fois construit
un premier phalanstere, le bonheur de la
société harmonienne suffirait pour convain-
cre le monde. Plusieurs années, il a attendu
gu’un mécene finance son projet, mais en
vain. Ce manque de moyens, pas au sens de la
pauvreté, mais de la faiblesse, de la minorité,
de l'empéchement, est dans le film de Frans-
sou Prenant quelque chose qui pése imper-
ceptiblement sur le présent. Dans Le Jeu de
l'oie du professeur Poilibus, la vie passée de
Renée Schérer, sa biographie, n'est que rare-
ment évoquée : c’est un portrait au présent. Il
y a pourtant une présence du passé. Schérer
s’inscrit dans une tradition qui relie les sié-
cles, la philosophie, et témoigne d’une période
qu’il a vécue : Mai 68. Or c’est a 'aune des
espérances de 68, que se mesure dans le film
la tristesse du présent. Contre la prétention
de croire que nous vivons dans le meilleur des
mondes possibles, le film montre comment
les mots de révolution, de communisme, de
liberté ont perdu leur sens. Les réflexions des
jeunes gens lors de conversations avec René
Schérer tendent a montrer que la liberté se
confond aujourd’hui avec lindividualisme et
Uisolement, et que la volonté de changement,
la capacité d’indignation s’épuisent. Avec
'échec du communisme historique, toute alter-
native au capitalisme, tout réve d’une autre
société semblent avoir disparu. L’époque est
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au repli. La révolution céde la place a la résis-
tance, qui si elle n’est pas capable de changer
le systéme n’est peut-étre plus qu’une forme
de survie.

Entre survivance et résistance, est-ce la que
se situe la pensée de René Schérer? La radi-
calité de sa philosophie n’a d’égale que la fai-
blesse de ses moyens. Déchue de sa souverai-
neté par refus de s’aligner avec le pouvoir,
engagée aupres des minorités dans un deve-
nir-mineur, elle est une force du passé, pour
citer Pasolini qu’affectionne Schérer, dont le
présent a grand besoin pour raviver la flamme
du désir et de la liberté.

Sylvain Maestraggi

www.cnc.fr/idc/

Reviens et prends-moi, de Franssou Prenant,
2004, 14' et Images de la culture No.21,
p.66-67.

Le Jeu de l'oie
du Professeur Poilibus

2007, 150', couleur, documentaire
réalisation : Franssou Prenant
production : Superlux
participation : CNAP

Le professeur Poilibus, alias René Schérer
(né en 1922), est un vieillard trés vert,

plein de science et de charme.

Comme Charles Fourier dont sa pensée
s’inspire, ce philosophe-poéte professe l'art
d’enchanter la vie par le désir, l'invention

et ’hospitalité. S’il est ’auteur de nombreux
livres, il est d’abord un philosophe en actes,
un Socrate qui, dans sa maison des Cévennes,
initie aux plaisirs de penser les adolescents
de son entourage.

Hommage affectueux et ludique, ce long
métrage a la spontanéité d’un film de famille
ou tout peut arriver : des gamins tout nus,
des dessins satiriques, des pensées graves
ou légeres... et une réalisatrice qui entre
parfois dans le champ. Qu’il jardine, cuisine,
bricole, chemine sur les sentiers ou dans

les allées d’un supermarché, ce bien vivant
atoujours l’esprit en mouvement et 'humeur
causante. De sa formation a Normale sup,

il a gardé une familiarité désinvolte

avec les humanités antiques et modernes,
raconte volontiers Platon et Empédocle,
récite par coeur Vigny et Valéry.

Mais depuis 1968, avec Foucault, Deleuze,
Guattari et Pasolini, il a fait sa propre
révolution. Homosexuel et libertaire, il dénonce
une “civilisation” mutilante qui réduit

tout & la marchandise. L’éducation, telle
gu’il la théorise et la pratique, ne peut étre
qu’un échange entre égaux libres et désirants.
D’ou son rejet d’une idée recue de l’enfance
qui, sous couvert de protection, infantilise

la société. E.S.
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de larencontre, ou la poétique admirative

de vincent dieutre

Apreés Les Accords d’Alba, court-métrage consacré a la cinéaste Naomi Kawase,
Vincent Dieutre livre un deuxiéme “exercice d’admiration”, EA2, faisant revivre la partition
d’une scéne clé de La Maman et la Putain de Jean Eustache.

Au Pierrot de mes lunes

Court-métrage au titre mystérieux, EA2 de
Vincent Dieutre a été présenté dans de nom-
breux festivals et s’inscrit dans le projet du
cinéaste qu’ilintitule Les Exercices d’admira-
tion.Un projet? Enréalité, le terme ne satisfait
guere, qui semble annoncer un plan médité,
obéissant a une finalité prédéterminée. Or, il
entre, dans la production des ces courts
métrages, une part considérable et assumée
d’improvisation, puisqu’ils résultent de ren-
contres, passées et présentes, et sont pro-
duits dans la relative intimité d’une équipe
tres resserrée et d’'un temps trés bref. Ce film
fut précédé par un premier travail, mené avec
Naomi Kawase, Les Accords d’Alba, et devrait
&tre suivi d’au moins un troisiéme exercice,
consacré a Cocteau. EA2 consiste, quant a lui,
en la reprise de la derniere séquence parlée
de La Maman et la Putain, de la longue tirade
de Véronika, interprétée alors par Francoise
Lebrun, et, dans le film de Vincent Dieutre, par
Vincent Dieutre lui-méme.

Les renvois a l'ceuvre originale ne manquent
pas. Le film a été produit en 35 mm et en noir
et blanc; Francoise Lebrun est présente et
participe, entre autres par ses conseils a Vin-
cent Dieutre acteur, a 'élaboration de la version
2008;enfin, latirade elle-méme n’a été que peu
modifiée, simplement adaptée a un person-
nage masculin : “J’ai de trés jolis seins” trans-
formé en “J’ai de tres jolies fesses”; “Me faire
encloquer” en “Me faire plomber”, etc. Ces
transformations, mineures, n'engagent pas les
enjeux principaux du film, nousy reviendrons.
Au boutdu compte, nous assistons a une sorte
de répétition :aprés cing essais, Vincent Dieu-
tre prononce finalement intégralement la
réplique de Véronika, sous les yeux de Fran-
coise Lebrun. L’ensemble a été tourné une
aprés-midi, et, sur les quatre heures de
rushes, le montage a conservé une vingtaine
de minutes, organisées en un récit qui aboutit
au paroxysme de la récitation compléte.
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EA2 est ainsi le bel enfant de plusieurs ren-
contres. Avec Francoise Lebrun, d’abord, que
Dieutre a fait tourner dans ses Fragments sur
la grace en 2006, se liant alors d’amitié avec
elle : il avait d’abord envisagé de lui confier a
nouveau le réle de Véronika, et, quoiqu’elle ait
écarté cette option, l'actrice a pris sa pleine
part du projet et contribué a la décision de
Vincent Dieutre de reprendre lui-méme cette
réplique. Avec Jean Eustache, originellement,
puisque c’est a lui, au premier chef, qu’est
adressé cet exercice d’admiration : La Maman
et la Putain avait produit en son temps sur le
cinéaste, selon ses dires, un véritable choc
esthétique de la reconnaissance de soi dans
'ceuvre d’un autre. Rencontres, enfin, avec
diverses circonstances, qui ont permis de réu-
nir une petite équipe dans 'appartement jadis
occupé par Francois Truffaut, le temps d’un
dimanche, et de procéder au tournage dans
une atmosphére amicale.

citer : pourquoi et comment ?

Les occasions se sont donc enchainées pour
créer la possibilité de ce court-métrage. Mais
elles ne sont peut-étre que le masque de la
nécessité, puisque, en exercant ainsi son
admiration, Vincent Dieutre retrouve tant de
questions propres au reste de son ceuvre. EA2
peut bel et bien étre envisagé comme un labo-
ratoire 2 de son activité cinématographique : il
fait de La Maman et la Putain un arriére-film,
c’est-a-dire non pas un modele a imiter, mais
une expérience fondamentale, et en donne a
voir 'entrelacement avec l'ceuvre en devenir
du cinéaste contemporain. L'expression qui
donne son titre a la série de ces courts-
métrages vient, d’ailleurs, d’'une lecture de La
Condition postmoderne de Jean-Francois
Lyotard3, qui exhortait a renoncer au fétiche
fantasmatique de Uoriginalité, pour refaire a
'envers le chemin de toutes les connais-
sances et de toutes les découvertes qui ont
constitué la possibilité d’une ceuvre nouvelle,
et pratiquer alors une admiration créatrice.

La séquence de Jean Eustache fonctionne
dans EA2 comme la référence au Caravage
dans Lecons de ténébres (2000) ou & Schu-
bert dans Mon voyage d’hiver (2003). La forme
du court-métrage permet ici, de surcroit, de
travailler dans la direction de l'art contempo-
rain. Vincent Dieutre situe, d’ailleurs, son tra-
vail dans le voisinage d’artistes comme Pierre
Huyghe ou méme Andy Warhol, dont les ceuvres
reposent essentiellement sur le principe de la
citation transformée. A une débauche d'images
qu’il ne peut ignorer, lartiste ne peut que
superposer les siennes propres, en s’interro-
geant sur la signification et les effets de cette
superposition.

Mon voyage d’hiver nous ramene méme préci-
sément a la question soulevée par EA2 :il cite
le cycle des Lieder, mais y ajoute le possessif,
et dit une appropriation, qui, dans le méme
temps, se veut une transmission possible,
caractérisée par la présence du filleul du
cinéaste a l'écran. L’'objet du trajet suivi par
Vincent Dieutre consisterait alors a définirune
modalité subjective de rapport a la culture
allemande et a préserver la fragile possibilité,
pour l'avenir,de ces nouvelles visites du temps
passé et encore présent. De méme, dans EA2,
la présence d’images antérieures est-elle
doublement signalée : le film consiste essen-
tiellement en un acte de citation, et Francoise
Lebrun est elle-méme la, qui passe le témoin.
Avec elle,Vincent Dieutre danse,comme s’il se
mettait tout contre ce film et cette mémoire
gu’elle incarne, reproduisant le geste de
caresse déposé sur le tableau a lorée de
Lecons de ténébres.

lamaman et le pédé ?

S’il reprend la longue tirade de Véronika, ce
n‘est évidemment pas parce que Vincent
Dieutre entend démontrer 'actualité, moyen-
nant quelques adaptations, du discours
gu’elle exprime. Dans les indications qu’elle
dispense au fil du tournage, Francoise Lebrun
rappelle que,dans La Maman et la Putain non
plus, la parole qu’elle proférait ne devait pas
étre recue comme un discours construit et
militant : c’était plutét une coulée de mots,
provoquée par livresse et la détresse, a la
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cohérence émotionnelle plutoét que ration-
nelle. Il ne s’agit donc pas, en 2008, de poser
une équivalence stricte entre la femme des
années 1970 et 'homosexuel des années
2000, ni de militer pour un retour a U'ordre
moral. Ce n’est pas, comme l'actrice y insiste,
une “reconstitution”.

S’il est un point commun, c’est que la généra-
tion de Vincent Dieutre vient aprés que la libé-
ration sexuelle a instauré un état des possibles
dans les relations de désir, sans avoir, pour
autant, tracé la voie certaine du salut amoureux.
Dans latirade prononcée par Francoise Lebrun
en 1973, puis par Vincent Dieutre en 2008, le
spectateur voit ’homo sexualis confronté en
son époque aux interrogations du désir et de
'amour, et se retrouve lui-méme confronté
violemment a une intense émotion - plutdt
qu’a un argumentaire. Le passage qui s’effec-
tue avec la citation ne consiste donc pas en la
remise au goUt du jour d’'un propos politique
revendicatif, mais en la répercussion du choc
émotionnel, en la reprise d’une souffrance.

danser larencontre

La douleur relayée de Francoise Lebrun a Vin-
cent Dieutre n’est pas, toutefois, un poids
mort, mais plutét un don, radical et puissant.
Ce qui frappe, en effet, a la vision d’EA2, c’est
que, loin de n’étre qu’un exercice scolaire, il
montre comment s’exerce, au sens plein, c’est-
a-dire se pratique, se vit, s’essaie cette admi-
ration intelligente qui, fondée sur la transmis-
sion, est aussi un passage. C’est pourquoi le
film, et les tentatives successives de Vincent
Dieutre de dire le texte, ne s’apparentent aucu-
nement a une forme de making of. Ces diffé-
rents instants sont organisés pour former un
récit décrivant les étapes de l'appropriation
du texte et du role, et culminant lorsque la
tirade est récitée en entier.

Apprentissage d’un texte, EA2 devient des lors
l'apprentissage d’une altérité, et enserre,
dans la dense syntheése d’une vingtaine de
minutes, l'histoire d’'une rencontre avec un
film et avec une femme, Francoise Lebrun.
Dans les longs métrages de Vincent Dieutre, la
voix off égréne plusieurs histoires embryon-
naires, rencontres amoureuses ou autres, qui
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tracent un parcours subjectif dans un espace.
Son court-métrage, dans la continuité de
cette narration en marche, développe l'his-
toire d’une autre rencontre encore, en dérou-
lant plus longuement le fil et en dévoilant l'in-
timité. Le moment de la danse avec Francgoise
Lebrun, a la fois douce et sensuelle, exprime
délicatement cette expérience, rare et pré-
cieuse, d’un don réciproque.

La caresse du tableau, linauguration des
Lecons de ténebres : revenons une derniere
fois a cette comparaison. Avec la souplesse
rendue possible par le court, c’est comme si
EA2 montrait le tremblement de la main qui
accomplit ce geste et nous en faisait partager
instant, a la faveur d’une distorsion du temps,
a la fois condensé et dilaté, car Uapprentis-
sage de la réplique de Véronika est lent, mais
enclot aussi toute une histoire. Cette histoire,
en écho aux propos et a la douleur du person-
nage, c’est celle, physique puisqu’émotion-
nelle, de la rencontre avec un étre, Francoise
Lebrun, et avec un film, La Maman et la
Putain, car, bien s(r, les deux ne sont pas dis-
sociables, et c’est la méme présence au monde,
curieuse - intriguée, soigneuse et soucieuse —
qui se dit avec l'un et avec l'autre. EA2 ou la
poétique dieutrienne de la rencontre.

Frédéric Nau

1 EA2 a obtenu le Grand Prix dans la catégorie films
expérimentaux au festival Coté Court a Pantin en 2008.
2 ’expression est utilisée par Vincent Dieutre

pour décrire la série des exercices.

3 Jean-Francois Lyotard, La Condition postmoderne,
Paris, Minuit, 1979.

www.cnc.fr/idc/
Les Accords d’Alba, de Vincent Dieutre,
2004, 25'. Cf. Images de la culture No.21, p.85.

EA2

2007, 21", noir et blanc, documentaire
réalisation : Vincent Dieutre

production : Bonne Nouvelle productions
participation : Cnap

Aprés un hommage & Naomi Kawase

(Les Accords d’Alba, 2004), Vincent Dieutre
paie tribut a Jean Eustache. Ce “deuxiéme
exercice d’admiration” s’approprie

les dialogues de La Maman et la Putain (1973),
ce fameux monologue de la scéne 30 dit

par Francoise Lebrun, ici incarné, autant que
possible, par Dieutre lui-méme : une répétition
(aux deux sens du terme) certes nostalgique,
mais qui n’est pas exempte de risque.

Francoise Lebrun : “On n’est pas en train

de faire une reconstitution, on est en train
de revivre des choses dans une autre histoire.”
L’actrice, recrutée ici pour diriger le jeu
d’acteur de Vincent Dieutre, livre la parfaite
définition d’EA2 — et, par la méme occasion,
quelques-uns des secrets d’un tournage

a l'aura légendaire. Le souci de réactivation
au cceur de cette tentative la préserve

de la seule visée fétichiste ou nostalgique
(qu’avouerait par ailleurs un noir et blanc

au grain factice). Ni reproduction ni imitation,
EA2 repose au contraire sur (au moins) deux
inversions :inversion des rdles (le cinéaste
dirigé par sa comédienne), inversion des sexes
(portée transgenre d’un film qui se transforme
presque ici en manifeste gay). L’“exercice
d’admiration” rouvre ainsi le texte

en se 'appropriant et lui découvre d’autres
lectures. L’augmente d’intensités nouvelles,
proportionnelles a ’émotion que Vincent
Dieutre éprouve encore visiblement face

a La Maman et la Putain. M.C.
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le sobre bonheur de la vie en pavillon

Plasticien, photographe, écrivain et réalisateur d’émissions de télévision, “nourri par les musées,
la littérature et la philosophie plus que par le cinéma” comme il le dit lui-méme, Frédéric Ramade
a réalisé Ode pavillonnaire, sorti en salle en juin 2008 ; un moyen métrage aux confins

de la fiction, du documentaire et de 'ceuvre plasticienne, ou “une famille ordinaire parvient
a sortir du joug aliénant de la propriété grace au secours providentiel de Marcel Duchamp”.

Voici un moyen métrage mi-fiction, mi-docu-
mentaire qui, par son titre, se veut un poeme
lyrique chanté en hommage au pavillonnaire.
En effet, c’est bien le pavillon qui créve l'écran
et s'impose comme personnage principal.

Une famille-type de quatre personnes (la mére
alacuisine, le pére lisant le journal, le filset la
fille, adultes pas encore autonomes puisqu’ils
résident encore sous le toit familial) dans un
lotissement de province, Fondettes en Indre-
et-Loire, égraine les qualités de son logement :

“ s

le pavillon “c’est la liberté”; “les voisins sont
loin”;“on estchacun chez soi”;en contact avec
la nature; et puis “on a pu choisir son aména-
gement intérieur avec un escalier réalisé sur
mesure”...

Ce sont les membres de la famille du cinéaste
qui interpretent leurs propres réles, Frédéric
Ramaderevenant sur les traces de son enfance,
d’ou des extraits de films super-8 intercalés
dans le déroulé de cette fiction-documen-
taire, qui donnent une épaisseur historique au
destin de cette famille.Ony devine les enfants,
jouantavec la neige ou s’arrosant 'été, déguisés
en Indiens.

Une maison, ce n’est pas une simple construc-
tion,mais comme Bachelard le démontre si bien
dans sa Poétique de l'espace (1957), un véri-
table abri a souvenirs. L’espace, dit-il, retient
letemps... De quel espace s’agit-il? D’'un banal
pavillon, sans gréce, a l'architecture standar-
disée et a la décoration intérieure simple et
certainement commode pour les habitants,
qui visiblement ne se plaignent pas, d’autant
que le bourg est a proximité, avec ses com-
merces — ony voit la mere faire ses courses et
converser avec des connaissances.

Cette famille-type revendique un raisonne-
ment de bon sens, pourquoi payer un loyer si
'on peut devenir propriétaire? Sitdt admis,
sitot fait. La parcelle acquise, 'on édifie la
maison. Des moyens limités donnent un habi-
tat simple : pas de cave, un rez-de-chaussée

avec le garage - par lequel on entre, et on sort
- et les piéces a vivre, et a 'étage, mansardé,
les chambres. C’est modeste et confortable.
Le jardin est petit, mais autorise une partie de
volant entre le peére et le fils sous le regard
admiratif de la maman. Elle veille a tout, aux
mauvaises herbes a arracher, a la propreté de
la demeure, a la confection des repas (“Cest
prét! Atable!”), aux commissions... Si la mére
s’occupe a l'intérieur, le pére, luiva chercher le
courrier, rend service a des voisins et discute
avec certains d’entre eux, par-dessus la haie
fraichement coupée. Cette répartition des
taches leur convient, ni la mere, ni le pére ne
paraissent en souffrir;au contraire,untel ordre
des choses les rassure.

De quel(s) temps s’agit-il ? Celui de l'existence
rythmée a la fois par des grands événements
(une naissance, un départ...) et par l'ordinaire
urbain, avec ses répétitions, sa routine, ses
habitudes. Chez les Ramade, pas d’exces, un
sain ordonnancement du quotidien, pour la
satisfaction de chacun. Cette ode chante le
bonheur sobre de la vie dans un lotissement.
Elle ne diabolise pas “la maison individuelle”,
que tant de technocrates montrent du doigt
au nom de “l'étalement urbain” qui serait une
calamité... Elle n’identifie pas “pavillon” et
“banlieue”, nous sommes la en province et
plus précisément dans le Jardin de la France,
pour reprendre le titre d’'un célébre tableau de
Max Ernst. Certes, notre famille possede une
voiture, comme toutes les autres familles du
lotissement, mais gaspille-t-elle pour autant
'essence? On en doute, tant leur vie vise plus
’lharmonie que la débauche...

Le cinéaste circule avec son ceil-caméra dans
le lotissement et s’attarde, en de solides plans
fixes, sur divers jardinets, des clétures et des
facades. Il parcourt les ruelles, peu encom-
brées, et s’étonne du calme qui régne. Ou plus
exactement du temps qui passe, sans faire de
bruit, sans aucune agitation inutile, dans le
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respect de son homogénéité. Le vieillisse-
ment, seul, témoigne de la durée. Une ride de
plus, un cheveu gris, un ralentissement dans
la marche, une douleur, ce sont les signes que
le sable s’écoule inexorablement, mais avec
une sorte de tendresse pour nos habitants, qui
restent unis malgré le changement d’age.
Toute maison habitée est digne et possede sa
beauté. Le spectateur peut en préférer une
autre,a ses yeux plus aimable, plus chatoyante,
plus esthétique, avec un jardin plus envahis-
sant et luxurieux. C’est la maison des Ramade,
ilsy sont bien. Ils 'ont “faite”, comme un véte-
ment dans lequel chacunest bienet qu’il revét
des qu’il le peut, car son usure lui est fami-
liere. C’est la maison des Ramade qui corres-
pond a une ceuvre d’art, un “ready made” -
admirer la pirouette langagiere — que des
Japonais viennent filmer, c’est dire si elle vaut
le déplacement!

Le cinéaste pratique 'humour, il se moque
gentiment des siens — qui jouent théatralement
- et cadre, par exemple, les noms des rues
(des musiciens comme Ravel et des peintres
comme Cézanne) qui ne rappellent en rien la
localité. Il inscrit cette histoire individuelle
dans une histoire collective plus générale et
fait remonter la naissance du pavillonnaire a la
loi Loucheur (1928). Les historiens démontrent
que le financement auquel cette loi aidait a
surtout bénéficié a de 'habitation collective et
peu a la maison individuelle, contrairement a
une idée recue, visiblement tenace.

Ce retour au lieu de son enfance s’apparente
davantage a un voyage dans un pays plus que
dans la reconstitution d’une période passée.
Ce pays, pour lequel chacun éprouve de la
nostalgie, se nomme “pays natal”. Et il vaut
bien une ode...

Thierry Paquot

Alire

Demeure terrestre, enquéte vagabonde
sur I’habiter, par Thierry Paquot,

Les éditions de U'lmprimeur, 2005.
Habiter la maison individuelle,

par Pascale Legué,

CAUE de Charente Maritime, 2008.
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Ode pavillonnaire

2006, 48', couleur, documentaire

réalisation : Frédéric Ramade

production : Atopic

participation : CNC, France 2, Absynthe
production, Arte France développement,
Poly-son postproduction, Centre Images,
Procirep Angoa-Agicoa, Arcadi, ministére
de la Culture et de la Communication (Cnap)

Symbole envahissant du confort bon marché
et de l’architecture de masse, le pavillon
est-il une ceuvre d’art qui s’ignore ?

Frédéric Ramade méne ’enquéte auprés

de sa propre famille, propriétaire depuis

plus de vingt-cinq ans d’une résidence

dans un lotissement en Touraine. Avec humour
et tendresse, mais sans étre dupes, son pére,
sa mére, sa sceur et lui-méme exposent l'art
de vivre en pavillon.

C’est a la maniére de Luc Moullet, sur le mode
de lautodocumentaire fantasque et rigoureux,
que Frédéric Ramade a composé cette ode.
Une ode, c’est-a-dire un chant, un hommage,
l’éloge et non la critique que 'on attendrait
pour un tel sujet. Pour mettre en lumiére

le phénoméne pavillonnaire, il adopte

la forme noble du cinéma, la pellicule couleur
panoramique plutét que 'image vidéo,
prend pour maison-témoin celle, nimbée

de nostalgie, ou il a passé son enfance, et met
en scéne parents et voisins. Sous le signe

de Marcel Duchamp, le film renverse

les valeurs de 'art et du banal : espace

sans qualités, le pavillon multiplie

les paradoxes, défie les limites de l'unique
et de sa reproductibilité. Ni beau, ni moche,
ni imposé, ni choisi, ni ancien, ni moderne,
ni ville, ni campagne, ou les deux a la fois,
c’est un interstice ol s’invente au rythme
des préts immobiliers un mode de vie
confortable, savant mélange de réves

et de compromis, que l’on peut désigner
sous le nom de bonheur. S.M.
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une cellule dans la ville

En 1993, l'artiste franco-israélien Absalon concoit six cellules habitables, destinées

a étre implantées dans six villes différentes de par le monde et a devenir ses maisons.
Pour son premier film, Un Virus dans la ville, a Tel-Aviv, Paris, New York, Zirich ou Tanger,
Cédric Venail s’est mis en quéte des lieux qui auraient pu accueillir ces cellules;

entretien avec Sylvain Maestraggi.

Absalon, fils révolté du roi David, sachant qu’il
ne laisserait pas de descendance, fit construire
de son vivant une stéle pour perpétuer sa
mémoire. Nul ne dit que ce récit biblique est a
lorigine du pseudonyme de l'artiste Absalon,
mort & l'age de 29 ans en 1993, six ans a peine
aprés sa premiere exposition. Il y a pourtant
dans son ceuvre quelque chose de funéraire, ou
du moins d’archéologique, comme si elle était
constituée des vestiges d’une civilisation morte
ou d’un futur éloigné. Propositions d’objets
quotidiens, Propositions d’habitation : Absalon
s’intéresse a U'habitat, aux objets qui consti-
tuent notre environnement, au mobilier. “Armé
d’une pensée intégralement esthétique”, il se
libére des exigences de l'architecture et du
design : les formes qu’il crée ne répondent
plus a Uimpératif de la fonction. Elles sugge-
rent des usages ambigus, indéchiffrables :
est-ce une chaise, un lit ou une table ? Dans la
lignée du modernisme, Absalon est convaincu
que “le plus court chemin pour changer la vie
[...] est de changer ce qui nous entoure”, mais
ilLrefuse lhumanisme progressiste propre a ce
mouvement (Le Corbusier, Bauhaus, De Stijl) :
“Je change seulement pour changer, non pour
faire mieux.” Dénué de justification, ce chan-
gement instaure une rupture critique avec le
présent : il révéle larbitraire des formes qui
nous entourent et des comportements qu’elles
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conditionnent. Du modernisme, Absalon
conserve le principe de la mise en ordre géo-
métrique. Son geste artistique procéde du
rangement : ses objets sont de taille égale,
uniformément blancs, disposés dans des
boites, sur des étageres ou des socles. “Cette
organisation géométrique est pour moi la
base de la création, comme ranger une table
avant de commencer a écrire. Il faut en
quelque sorte tuer la table avant de commen-
cer une nouvelle vie.” Chercher un commence-
ment absolu, rompre avec le désordre du
monde réel ou “toujours quelque chose me
perturbe”, voila la nécessité a laquelle répond
'ceuvre. Cette nécessité devait trouver une
solution dans le projet des cellules habitables,
interrompu par la mort de lartiste. Ce projet,
qui concentre toute la réflexion d’Absalon sur
'habitation, représente un véritable saut : le
passage d’un travail théorique a une expé-
rience menée sur soi-méme ;de la critique des
formes et des rapports qu’elles induisent a
Uinvention d’un lieu singulier qui échappe a la
codification de ces rapports. Construites a
'échelle du corps de lartiste, les cellules sont
des espaces de vie individuels, restreints et
hyperfonctionnels, concus comme des “dis-
positifs de résistance a la société qui m’em-
péche de devenir ce que je dois devenir”.
Résistance et non retranchement, car elles

doivent prendre place dans 'espace public. Au
conformisme de la vie collective, qui ne pro-
pose que des formes moyennes, Absalon
oppose l'utopie d’un seul : pour qu’il y ait de
'autre, se produire soi-méme comme autre,
affirmer sa différence, et provoquer la rencon-
tre.Asamaniere,Unvirus dans la ville est une
réponse a cet appel.

Comment avez-vous rencontré

’ceuvre d’Absalon?

Cédric Venail : J'ai découvert la cellule No.6
lors d’une exposition d’Absalon a Paris a la
galerie Chantal Crousel. Le texte du projet des
cellules qui est lu au début du film était égale-
ment présenté. J'en avais noté des passages,
ceux ou Absalon parle des cellules comme
d’espaces mentaux plus que physiques, ou
d’un dispositif de résistance a la société, a ses
conditionnements. C’était tres excitant, rebelle
et méthodique a la fois. J'y pensais réguliere-
ment. Je me disais qu’un jour, en me prome-
nant a Paris ou a New York, j'aurais peut-étre
'occasion de croiser une cellule. Jirais frap-
per ala porte et, avec un peu de chance, Absa-
lon serait la... Je suis finalement retourné a la
galerie pour en savoir plus. En apprenant
qu’Absalon était mort et que le projet des cel-
lules était de fait interrompu, j’ai réalisé que
tout ce que j'avais pu imaginer depuis des
années était plus riche que ce qui s’était réel-
lement passé - c’est-a-dire quasiment rien.
Depuis sa mort, on ne peut plus voir les cel-
lules que dans des musées, un contexte qui
lesanesthésie et ou elles ne sont pas considé-
rées comme de véritables maisons mais seu-
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lement comme des ceuvres d’art. Toute la
dimension vitale du projet s’est évanouie. Il y
avaitun film a faire pour le remettre en jeu.J’ai
commencé par me promener dans les villes
des cellules. Sur plusieurs années, j’ai fait des
repérages a Zurich, New York, Tel-Aviv, Franc-
fort, Tokyo.Je me demandais ou la cellule avait
été,ou elle était, ou elle aurait pu étre.Je cher-
chais des “lieux de mémoire”, des lieux de pro-
jection - ce que sont toujours les lieux de
mémoire. Mon regard était tendu par le projet
d’Absalon.Je recherchais la confrontation, les
endroits ou ca dialoguerait. JJaime beaucoup
l'idée d’une ceuvre qui aiguise notre regard au
quotidien.

Combien existe-il de cellules?

Combien ont été effectivement réalisées?

C. V. : Le projet d’Absalon comporte six cel-
lules, mais il existe différentes étapes de réa-
lisation : les dessins, les maquettes a 'échelle
1/10eme, les prototypes a taille réelle et les
cellules habitables. Les prototypes ont tous
été exposés au Musée d’Art Moderne de la
ville de Paris en 1993. Ils permettaient a Absa-
lon de voir si 'espace lui convenait, si 'écono-
mie générale était juste. Les cellules ne font
jamais plus de neuf metres carré. Les cellules
No.2 et No.3, pour Zurich et New York, sont
trés ramassées, comme si leur forme avait été
générée sous vide avec Absalon assis au
bureau, debout dans le coin cuisine, allongé
sur le lit, sous la douche. La circulation entre
ces quatre espaces de vie qu’on trouve dans
toutes les cellules est la plus sévére possible.
C’est une empreinte de son corps et des
gestes les plus élémentaires. Il n’y a pas un
meétre cube de trop. Les cellules No.1 et No.4,
pour Paris et Tel-Aviv, sont a peine plus spa-
cieuses, mais leurs formes sont plus douces
et arrondies, sans rupture. A U'exception de la
cellule No.6, qu’Absalon entendait déplacer,
chaque cellule témoigne du sentiment qu’il
avait de la ville a laquelle elle était destinée.
Trés classique pour Paris, moderniste pour
New York, proche de la tour de surveillance
pour Francfort. Cette cellule,la No.5, est inspi-
rée de tours en pierres que se construisaient
des moines irlandais au Moyen Age pour se
protéger des attaques; Absalon les a réactua-
lisées selon son idée de l'Allemagne et, pour
une fois, lui-méme n’a pas échappé aux a
priori :il pensait qu’il fallait faire attention, se
méfier —d’ou les meurtrieres du premier étage
quicouvrentune vision a 360°. Aujourd’hui, les
six prototypes sont disséminés dans diffé-
rentes collections a travers le monde, aucun
ne se trouve dans la ville prévue initialement.
Enfin, laderniére étape — ou plutdt 'étape sui-
vante, car je pense que le projet aurait évolué,
- ce sont les cellules habitables construites
dans des matériaux plus solides et entiére-
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ment équipées (chauffage, douche, réfrigéra-
teur,etc.). Absalon n’a eu le temps de construire
que lesdeux premiéres cellules habitables :celle
pour Paris, aujourd’hui installée dans la cour
du Musée d’Art Contemporain de Marseille et
quisetrouve en trés mauvais état, et celle pour
Zurich, qui appartient a une collection privée
et est enfermée dans un hangar en Suisse.

Qu’est-ce qui vous a séduit dans ces cellules?
C. V. : Le projet qui les anime. Comme toute
maison, les cellules sont un potentiel. Tout
dépend de la maniére de les habiter. Ce sont
des outils concus par Absalon pour réinventer
savie, se laréapproprier. Leur singularité tient
a ce qu’elles ne s’accordent qu’a lui. Il ne les
propose pas comme un modéle a suivre. En
cela, il n’est ni un architecte ni un urbaniste : il
ne cherche aaméliorer ou a organiser la vie de
personne, excepté la sienne. Absalon se tient
seul. Mais sa solution peut nous intéresser —
aumoins comme symptéme — car nous sommes
tous concernés par 'habitat. Ses cellules lui
permettent de choisir sa vie. Choisir au sens le
plus noble du terme : élire mais aussi refuser.
’exiguité des cellules l'oblige, par exemple, a
refuser le superflu, a étre toujours en contact
avec lui-méme.

Plus peut-étre que le Bauhaus ou Le Corbusier,
auxquels Absalon fait référence, les cellules
rappellent U'esthétique du bunker. Les murs
blancs, les ouvertures étroites, la lumiére
pénétrant par le toit donnent l'impression
d’un espace clos, fermé sur lui-méme...
C.V.:Le Corbusier, il lavait lu, il connaissait le
Modulor et il a visité le cabanon de Roque-
brune-Cap-Martin. Mais il a fait table rase de
ces références. Le bunker, c’est 'impression
premiere qu’on en a. Mais dés que l'on visite
les maisons, on a un sentiment d’apaisement.
A lintérieur, la blancheur procure une sensa-
tion de sérénité. Tout est concu de maniere
trés précise :allongé sur le lit, par exemple, on
ne rencontre pas d’arétes dans le champ de
vision.On est dans un blanc complet, 'espace
intérieur devient infini. En méme temps, vous
ressentez fortement la fragilité de ces mai-
sons, notamment par le son qui pénétre de
U'extérieur. Une cellule ne constitue pas une
protection effective, elle manifeste l'idée de
protection, le besoin de se protéger, c’est trés
différent. C'est une coquille fragile qui s’ex-
pose en fait terriblement. Elle dit : “Je suis a
part”; “remarquez-moi”; “faites attention a
moi.” Et comme toute chose différente, elle
attire les regards, les convoitises, les haines...
elle peut susciter le dialogue ou le conflit - ce
quiest aussi une fagon d’entrer en contact.

La conception des cellules est basée
sur l'idée de s’imposer un ensemble

Un Virus dans la ville

2008, 80', couleur, documentaire

réalisation : Cédric Venail

production : Atopic, Huckleberry Films,
Images Plus

participation : CNC, Le Fresnoy/Studio
national des arts contemporains, ministére
de la Culture et de la Communication (Cnap),
ministére des Affaires étrangéres

Un Virus dans la ville, ainsi Absalon
(1964-1993) définissait-il Cellules, projet
que la mort ne lui aura pas permis d’achever.
Six habitations concues pour lui-méme,
“cousues a [ses] dimensions”, “espaces
mentaux plus que physiques”, implantées
dans six villes différentes (Paris, Francfort,
New-York, Tel-Aviv, Zurich...) comme autant
de dispositifs de résistance aux formatages
socio-culturels.

Le 4 mai 1993, Absalon présente Cellules
aux étudiants des Beaux-Arts de Paris :
Cédric Venail construit son film a partir

de l'enregistrement de cette conférence.

Il redéploie son argumentaire, en reprenant
les diapositives, maquettes et prototypes
produits par l'artiste. Au-dela de la simple
réactivation, il tente d’imaginer, de mesurer
peut-étre, limpact de ces cellules — blanches,
minimales, a rebours des conceptions
modernes du confort et de [’habitabilité —
dans les villes qui devaient les accueillir.

Le médium filmique trouve ici sa justification,
car il autorise, par le montage, les disjonctions
et les croisements, la confrontation plan

a plan des prototypes, aujourd’hui exposés
dans des musées, et de 'espace urbain.

Une confrontation que la mort prématurée
de l'artiste a définitivement compromise,
les cellules n’étant pas des sculptures

ni des installations, mais les modes d’habiter
imaginés par Absalon pour “vivre le social”
selon ses critéres et exigences propres. M.C.
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de contraintes liées a la réduction de 'espace
a la plus stricte fonctionnalité, des contraintes
qui, selon Absalon, devaient avec le temps
se changer en confort...

C.V.:Toutes ces contraintes, c’est pour ne pas
s’oublier. Comme des exercices qu’on s’im-
pose pour s’entretenir. Absalon cherchait un
lieu ou il puisse sentir sa propre présence. Au
boutd’'un moment, il allait parfaitement utiliser
ses maisons,y “danser”, et étre le seul a savoir
y danser tant les contraintes physiques impli-
quent une maniere de se mouvoir particuliére.
Ily a un grand plaisir a connaitre son outil, a
'avoir faconné et a le maitriser — je parle aussi
bien des cellules que de son propre corps et de
son esprit. |l est évident que sa notion du confort
n’est pas celle que l'on entend habituelle-
ment. L’entreprise d’Absalon consiste a choisir
et a redéfinir, a se donner les moyens de tout
remettre en question en prenant 'habitat pour
point de départ. Cela peut aller trés loin. Dans
le film, Absalon a une phrase amusée qui donne
une idée de sonengagement:“Quand uneidée
estbonne pour deux personnes,c’estqu’ilyaun
malentendu.” C'estidéaliste. C’est une exigence.

Le fait que les cellules soient construites

sur mesure renforce l'absence de celui

qui devait les habiter, il est presque
dérangeant que d’autres puissenty pénétrer...
C.V.:Oui.J’ai essayé de rendre cette géne sen-
sible dans le film, notamment en creusant ce
vide, 'absence d’Absalon. Les cellules ne sont
pas faites pour d’autres corps que le sien et
lorsqu’on se déplace a lintérieur, on sent que
quelgu’un manque. La coquille est vide. C’est
comme quand on visite des ruines : avec ce
qu’il reste, il faut imaginer. Ce manque pese
sur tout le film et demande a étre comblé. On
entend la voix d’Absalon au cours du diapo-
rama, mais sa présence physique fait défaut.
Beaucoup de plans sontvides, particulierement
ceux qui concernent les “lieux de mémoire”,
filmés en vidéo. Dans ces plans, il y a toujours
quelque chose qui manque : une cellule, de la
vie, l'action qui a déja eu lieu ou que l'on
attend, qu’il faut inventer. Plus quelque chose
est vide plus on a envie de le remplir. Absalon
n'est pas le seul a manquer, il y a aussi les
spectateurs du diaporama. Je ne sais pas ce
que le “spectateur” peut apporter, mais le film
compte sur lui.

Le générique présente le film comme
“librement inspiré du projet des cellules
d’Absalon”. Cette formule semble

nous éloigner de 'univers du documentaire,
ce qui est confirmé lorsque le film glisse
dans une ambiance proche de la fiction
avec l’entrée en scéne de trois personnages.
Pourquoi avoir choisi de jouer sur

cet entre-deux?
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C. V. : La “fiction”, si 'on décide de 'appeler
ainsi, commence dés le début du film. Apres
Uouverture, la premiéere partie s'organise autour
d’un diaporama d’Absalon. Il est construit de
facon méthodique afin de présenter les cel-
lules les unes apres les autres. A chaque cel-
lule, Jintroduis les repérages vidéo qui mon-
trent les “lieux de mémoire”. Si la nature de
ces plans les fait apparaitre comme “docu-
mentaires”, leur statut véritable et leur tem-
poralité restent indécidables. Deux intentions
indissociables ont guidé la réalisation du film :
la premiére était de faire connaitre le projet
d’Absalon; la seconde était d’investir cette
question floue du rapport entre 'ceuvre et
celui qui la regarde. Qu'est-ce qu’on peut
attendre de l'ceuvre d’Absalon? Qu’est-ce
qu’on peut attendre d’un film sur elle? Le
cahier des charges des films sur lart, avec sa
part biographique, ses entretiens, etc., a ten-
dance a m’ennuyer. Je cherchais autre chose.
Plutot que d’accumuler les propos croisés, j'ai
préféré m’en tenir a la parole d’Absalon. Absa-
lon est celui qui parle le mieux de son travail
et, surtout, le seul a en parler au futur! C’est
l'origine de la fiction. Sa mort ne met pas un
point final a son ceuvre, elle en suspend le pro-
cessus. Le diaporama, qui sert de point de
départ au début du film, est daté du 4 mai
1993 : on écoute Absalon, on se tourne vers
'avenir de son projet, on attend la suite, les
développements, on imagine, on réve, on verra.
Ily afiction parce que le film ravive les cellules
sans les enfermer dans leur histoire, dans ce
qui ne va pas se passer. Il y a cette phrase
célebre de Duchamp : “C’est le regardeur qui
fait le tableau.” C’est ce que je voulais travail-
ler pour me dégager des effets de la mort
d’Absalon. Le film cherche a s’inventer dans ce
temps suspendu entre ce qu’une ceuvre peut
étre et le moment ou elle se fixe dans le
regard, la mémoire, 'esprit de celui qui 'a
recue. C'est cette zone-la qui m’intéresse,
irrésolue, la ou 'ceuvre se joue finalement.

L’apparition des trois personnages —

la jeune femme, le souffleur de feuilles

et vous-méme — qui viennent occuper le film
entre en contradiction avec la solitude
d’Absalon...

C. V. :Je ne parlerais pas de personnages, ils
ne sont pas construits pour cela. Ils valent
moins pour eux-mémes que pour ce qu’ils per-
mettent, les interrogations qu’ils soulevent. Le
souffleur de feuilles a un statut éminemment
“documentaire” : il est apparu lorsque je fai-
sais les repérages autour de la cellule No.1 a
Marseille. Je ne pense pas que ces person-
nages soient en contradiction avec la solitude
d’Absalon. La encore, ils viennent creuser un
manque. Absalon est d’autant plus absent
gu’ils sont la. Ils créent des contrastes. Comme,

d’une autre maniere, la confrontation entre le
décor foisonnant et coloré de la maison quime
sert d’atelier dans le film et le mobilier blanc
et formaliste de la vidéo d’Absalon Proposi-
tion d’habitation.

Une sorte d’enquéte ou de filature se met

en place : vous étes sur les traces d’Absalon,
la femme semble étre sur les votres et,

a l’horizon du film, il y a une rencontre...

C. V.: Dis comme ¢a, on dirait un film policier,
mais il y a effectivement un c6té enquéte. La
femme apparait dans un raccord, elle vient
occuper le vide de la salle des Beaux-Arts ou
vient d’avoir lieu la conférence d’Absalon; plus
tard elle péneétre dans Uatelier. Elle est sur les
traces d’Absalon, de son projet, ou de cette
conférence, ou peut-étre sur celles du film.
Elle permet de revenir sur les plans, sur leurs
temps, de les reconsidérer, d’envisager autre-
ment ce qu’on avait vu ou cru voir. Elle suit le
souffleur parce qu’il est un indice de la pré-
sence des cellules. Mais a la fin, il passe dans
une autre dimension du film. Leur face a face
compte beaucoup pour moi car lui porte le
désir de voir les cellules, et elle, U'envie d'y
croire. Tout au long du film, c’est de ca qu’il
s’agit : je veux voir. Le film crée des situations,
des rapprochements “pour voir”, pour essayer,
pour ranimer les cellules et les mettre en pers-
pective dans le paysage des villes. Cela sans
images de synthese, mais par le montage.
C’est le spectateur qui fait l'opération. Le film
crée des possibilités d’interprétation, mais il
ne produit pas seul du sens, il n’assigne pas.
Au risque de perdre le spectateur qui voudrait
étre guidé, le film cherche a échapper au sens
pour ouvrir a une autre attention.

Dans la séquence ou la jeune femme visite
'atelier, Absalon, dont la présence était
jusque-la fantomatique, pousse un hurlement
par vidéo interposée...

C. V. : Ces cris, poussés jusqu’a 'épuisement,
sont extraits d’'une vidéo d’Absalon intitulée
Bruits. Je tenais absolument a ce qu’Absalon
résiste a ce que je faisais de son projet. Pour
moi, ces cris manifestent toute sa violence. Je
savais que le film serait trop doux par rapport
a son ceuvre, et que ce n’était pas a moi de
prendre en charge cette violence. Je ne pou-
vais la préserver, lui donner une vraie place,
gu’en la retournant contre le film. La femme
pénetre chez moi, parcourt mes espaces, au
méme titre que j'ai pris la liberté de me balader
dans ceux d’Absalon.Achaque fois qu'on entre
dans une cellule, ce n'est pas indifférent.

Si Absalon n’a pas réalisé son projet,

avec la critique des formes et des conditions
de la vie collective qu’il implique, la simple
évocation des cellules suffit dans le film
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a faire ressortir 'étrangeté du paysage urbain.
Pour jouer sur l’idée de virus, qu’ily a

dans le titre du film, c’est comme si le point
de vue d’Absalon contaminait notre vision

du monde...

C.V.:Cest la valeur d’'usage qui motive tout le
film. Mettre une cellule au milieu du paysage,
'y projeter mentalement, crée une échelle de
mesure. Comme un point de fuite qui organise
'espace, c’est une donnée a partir de laquelle
on peut comparer, considérer. Mais pour que
ca marche, il faut savoir ce que c’est, comme
la signification d’'un panneau de signalisation.
Le diaporama, c’est la phase d’apprentissage.
Aprés, c’est a nous de jouer. Le titre Un Virus
dans la ville est emprunté a Absalon. C’est
ainsi qu’il envisageait les cellules qui, par leur
blancheur,leur petitesse, leur différence, allaient
transformer Uespace autour d’elles. Cette dif-
férence pouvait provoquer le rejet. Il s’atten-
dait a des tags, des dégradations, cela faisait
partie du processus, mais aussi du dialogue.
Absalon allait au contact. Il allait falloir entre-
tenir les cellules et s’expliquer avec les gens.
Remettre le projet en jeu, ce n’est pas juste
sortir les cellules des musées pour les inscrire
dans les villes mais stimuler la confrontation
pour laquelle elles sont faites.

Pourquoi avoir privilégié Paris et Tel-Aviv
parmi les autres villes possibles?

C. V. : Jai fait des repérages dans toutes les
villes envisagées par Absalon, méme a Tokyo,
qui aurait pu accueillir la cellule No.6. Il existe
aussi une séquence montée de dix minutes a
New York qui a été écartée pour une question
de rythme. Mis a part le quartier des Olym-
piades dans le 13éme arrondissement de
Paris, qui est cité par Absalon, aucun empla-
cement n’avait été déterminé pour les cel-
lules. Tous les lieux du film relevent de 'hypo-
thése. Ce sont des propositions. Les Olympiades
ont été construites au début des années 1970,
avec des tours de trente étages sur une dalle,
ce qui est trés impressionnant, rare et inat-
tendu a Paris. Les centaines de baies vitrées
identiques sont autant de cellules d’habita-
tion. A coté d’elles, la maison d’Absalon est si
petite, siindépendante.
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Les Olympiades sont un symbole

de l'architecture moderne et la standardisation
de l’habitat auxquelles s’oppose Absalon.
Est-ce pour cela qu’il avait choisi

de s’y installer?

C. V. :Jespére que le film suscite ce genre de
réflexions, mais en l'occurrence c’est un heu-
reux hasard. En 1993, quand Absalon cherche
un emplacement a Paris, le ministre de la Cul-
ture,Jacques Toubon, est aussi maire du 13éme
arrondissement. C’est ce qui a déterminé le
choix des Olympiades. A 'époque, il s’agissait
projet Paris Rive Gauche. Absalon avait réalisé
les prototypes pour trouver des financements,
c’était une opportunité a saisir. Mais le site
devait lintéresser, car il lui est arrivé de refu-
ser des propositions,comme un quartier d’af-
faire a Francfort.

Le film s’arréte plus longuement a Tel-Aviv,
vous faites une véritable description

de laville...
C.V.:Absalonestd’origineisraélienne.lln’aeu
de cesse de réinventer sa vie, a commencer
par ce nom biblique de fils rebelle qu’il s’est
donné. Je ne voulais pas 'enraciner ou que ce
soit, et je crois ne pas l'avoir fait, mais des cing
villes qu’Absalon a choisi, Tel-Aviv est celle
que j'ai eu le plus envie d’investir et d’explorer.
C’est une ville tres festive, une bulle qui
cherche partous les moyens aoublier la situa-
tion du pays, avec des aspects terriblement
superficiels. La guerre est pourtant présente,
comme en témoignent les hélicopteres mili-
taires qui descendentvers labande de Gaza et
reviennent, sans cesse. Cela fait partie du
quotidien. Ce n’est pas plus étonnant que ces
jeunes filles et ces garcons armés dans les
rues ou ces religieux qui dansent sur de la
techno pour apporter de la joie. Cela me plai-
sait de confronter l'esthétique extrémement
épurée d’Absalon, rigoureuse, voire austére,
avec la trivialité des plages de Tel-Aviv. La
guerre, le religieux, le trivial, le conditionne-
ment, Uordre, la peur, la possibilité d’avoir un
lieu, une terre, une patrie a soi — ou pas, - Tel-
Aviv me permettait de mettre tout cela en
résonance avec l'ceuvre d’Absalon comme

aucune autre ville. Le film n’explique rien et
n’interprete pas, mais tous ces éléments gra-
vitent autour des cellules. La derniére fois
gu’Absalon parle dans le film, il évoque sa
double nationalité, francaise et israélienne, et
sa détestation d’appartenir, son désir de s’in-
venter une patrie, une culture en dehors de
toutes frontieres, de toute identité et géogra-
phie imposées. Les résonances se poursui-
vent. Pour apprécier son propos, en prendre la
mesure, j'avais besoin de tout ce qui précede.

Est-ce que Tanger, sur laquelle le film
commence et se termine, avait été envisagée
par Absalon comme ville possible ?
C.V.:Non.Jaichoisi Tanger pour ouvrir les cel-
lules a d’autres horizons. Méme si les cing
villes choisies par Absalon sont incompara-
bles, elles appartiennent toutes au monde
occidental,a 'univers reconnude 'art contem-
porain. J'avais envie de lacher les territoires
d’Absalon, d’'emmener les cellules “ailleurs”.
Tanger est la premiére ville que l'on rencontre
quand on quitte UEurope vers le Sud. Visuelle-
ment et au niveau du son, il y a un contraste
fort. On est pris dans des sonorités, des
musiques, des bruits, qui tranchent. Je suis
sGr que si Absalon s’était installé a Tanger,
cela aurait suscité beaucoup d’interrogations
et de dialogues. On serait venu frapper a la
porte, on aurait posé des questions, beaucoup
plus qu’a Zurich probablement.

Propos recueillis par Sylvain Maestraggi,
juin 2009

Sylvain Maestraggi tient a remercier Karin Tanguy
de la galerie Chantal Crousel a Paris,

qui a aimablement fourni les documents dont sont
extraites les citations de lintroduction :

le catalogue de l'exposition d’Absalon au Credac
(Ivry-sur-Seine, 1989), les textes intitulés
Proposition d’objets quotidiens (exposition Absalon
au museée Sainte-Croix, Poitiers, 1990).
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sans capitaine, par exemple

Aprés les confessions autobiographiques de René O. (cf. Images de la culture No.23),
et un savant travail sur le son du film, Thomas Bauer livre Capitaine, par exemple d’aprés
une nouvelle de Conrad, une histoire de marins que le cinéaste ancre en pleine campagne.

Thomas Bauer est un cinéaste discret, mais
tétu. C’est-a-dire? Discret, parce que de toute
évidence il se tient a 'écart des formules écu-
lées, ne s’enveloppe ni de grands récits, ni ne
se pique frileusement d’anecdotes juteuses;
parce qu’il cherche avant tout les recoins, les
escarpements, débusque les murmures, s’at-
tache a des reliefs timides qu’il prend soin de
décrire en aplats délavés de toute passion
frauduleuse. Tétu, parce qu’il dessine depuis
quelques films trées méticuleux le chemin d’'une
obsession qu’on pourrait ramasser ainsi:dans
quel espace, tres concretement entendu, la
parole circule-t-elle? On comprendra du coup
que, dans un tel projet, discrétion et entéte-
ment ne fassent qu’un. Car il lui faut dresser,
furtif, animal en alerte, chasseur aux aguets,
Loreille, autant qu’édifier sGirement le regard;
car il lui faut en méme temps assurer la soli-
dité des murs, la tenue arrogante du décor, le
coupant des cadres, que la possibilité de les
trouer, de forcer 'entame de leur porosité.
Rivette n’est pas loin. Nisa hantise du complot
et son insistance du secret, ni méme leur
étrange déplacement dans le “retour” au théa-
tre,comme sil'invention de l'acteur restait cet
ancien scandale jamais élucidé — c’est-a-dire,
comme l'ont redouté autant Platon que Rous-
seau : menacant. Trouble du dédoublement,
mystére de ne pas s’appartenir, houdinisme
ahurissant d’une évasion sur place.

Lorsque, aprés quelques courts, Hear Mud in
your Eye (2002) et René 0. (2005) jouaient du
régime, passablement contorsionné, de la
confession autobiographique des protago-
nistes, Capitaine, par exemple s’aventure sur
une autre piste. Il s’agit cette fois d’'une adap-
tation d’une nouvelle tardive de Joseph Conrad
de 1909, Le Compagnon secret (The Secret
Sharer). L’écrivain, qui insiste néanmoins dans
sa correspondance a ne rapporter qu’une
“histoire vraie”,y relate la rencontre d’un capi-
taine avec un marin, Leggatt, venu rejoindre a
la nage son bateau pour échapper au chati-
mentd’un meurtre commis quelques semaines
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plus tét sur un autre navire, et confessé aussi-
t6t gqu'embarqué. Contre toute attente, et sans
tergiverser, le capitaine cache a tous ce fautif,
se risque a le protéger dans sa propre cabine
jusqu’a provoquer des situations typiques du
vaudeville le plus rudimentaire, et se trouve
trésvite contraintd’entretenir des rapports de
promiscuité avec ce Leggatt qu’il baptise lui-
méme son “double” avant que celui-ci ne le
quitte définitivement. C’est sans doute,
parions-le, autant la vélocité souveraine du
récit que son mode laconique, quasi abstrait,
tant les nombreuses notations matérielles
confirment une situation aberrante, voire
comique, qui auront séduit Thomas Bauer. Les
pourtours du bateau délimitent dans la nou-
velle de Conrad un huis clos propice a de mai-
gres dialogues qui ne concurrencent qu’a peine
Uessentiel : le soliloque calmement halluciné
du Capitaine narrateur, guide aussi inquiet de
son role en général que de cette occasion sca-
breuse. Raison pour laquelle, sans doute (lais-
sons la blague du budget de c6té), de mer, le
film aura échoué sur terre.

Importaient moins ici 'horizon d’'une épopée
maritime et ses attendus narratifs tradition-
nels (tempéte, mutinerie, etc., sourdement
présentes pourtant dans le texte comme des
possibles relégués pour d’autres développe-
ments) que la production d’un espace cellu-
laire, monument carcéral ouvert au vent, semi
habitation (magnifiquement) fragilisée d’avoir
un soubassement équivoque. Que se dresse-
t-il alors, au sol, en guise de navire, de bati-
ment? Souvenir de sculpture, mémorial en
panne, échafaudage, décor en construction,
mini villa en sursis, baraque déraisonnable
(dont l'austérité contraste toutefois avec cette
cabane entr’apercue faite de téles arlequin
polychrome), maison blanche du cinéma?
Comment désigner ce tres bel assemblage?
Disons : un tréteau d’extérieur. Non pas une
scéne champétre, un cirque ambulant, U'en-
ceinte ouverte de la gesticulation, comme, on
s’en souvient (La Ricotta par exemple, ou Kas-

par Hauser), le cinéma l'aura maintes fois
joué, toujours de maniere poignante, car sou-
dain livré a sa propre vulgarité, a sa propre vul-
nérabilité. Mais il s’agit la, moins dramatique-
ment en un sens, et plus secretement encore,
de U'exposition méme du théatre a sa nudité
loguace, a son inconvenance bavarde. Exposi-
tion du théatre? De son cceur : sans destina-
taire manifeste, sa parole exhibée. Jusque
dans son ressassement (combien de phrases,
ici, répétées, essayées, courbées, décompo-
sées), jusque dans son évanouissement dans
le chuchotement, jusqu’a l'a peine audible.
Outre que cette parole en pointillé recroise un
motif crucial du livre (converser a voix basse,
escamoter le dialogue dans le creux de 'écoute,
contrefaire celui qui fait la sourde oreille -
parce que, peut-étre, personne n’est, en réa-
lité, vraiment la pour contredire ; parce que,
peut-étre, Leggatt n’est qu’une hallucination,
et Le Compagnon secret le récit de la schizo-
phrénie du commandement et de son fonde-
ment suruncrime tu:legs ou loi exemplaire du
dit Leggatt), parler bas, secouer des ramures
ou frapper des troncs, invoquer le silence des
esprits, occupe la plus large part de la bande
son.Une scéne de findans la voiture ne super-
pose-t-elle pas au blanc des coupes sonores
des surimpressions polyphoniques? La voix
qui balbutie et celle qui n’est méme plus enre-
gistrée s’échangent, ce sont les mémes :com-
pagnons secrets, compagnons dans le secret
(que celui-ci soit le meurtre, la nudité, la cache,
['attraction réprouvée, etc.).

A U'exception de rares trés beaux plans d’en-
semble, le film ne cesse de protéger cet espace
d’exhibition obscene en le débitant en por-
tions, en resserrant les cadres, en multipliant
les recadrages par-dessus les coudes de l'ar-
chitecture de cette maison-bateau ou des
dénivelés du paysage. Capitaine, par exemple
ne cherche pas a installer puis a faire prolifé-
rer une “situation”, ou si elle survient, malgré
tout, c’est pour se soustraire, grotesque, dis-
qualifiée (comique a froid, par exemple, de cette
main molle qui lentement s’avance depuis
'entrebaillement de la porte pour chasser le
steward; ou encore de cette course-poursuite
autour de l'arbre entre le capitaine nu et son
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second habillé). Le film guette plutot des
moments, des articulations, des transitions
“secrétes” quidissolvent les enchainements et
paralysent la progression. C’est de sur-place
en sur-place que le film avance, par sursauts
donc, privilégiant, par exemple, le passage indé-
finissable entre le capitaine et Leggatt, la fron-
tiere invisible entre 'acteur et son personnage
(qu’annonce comme un programme majeur du
film la premiére séquence dans la loge de
maquillage), entre la maison et le paysage,
entre la forét et la mine, entre un segment de
phrase et un autre.

C’est sans doute ainsi que 'on peut compren-
dre le choix de cette économie déroutante ou
Thomas Bauer a fait du capitaine et de son
double criminel protégé une seule et méme
figure. Renvoyés au rayon des invendables les
fastidieux champ / contre-champ, fini lartifice
d’une distribution paritaire des paroles, le Capi-
taine-Leggatt, 'Acteur (Jean-Charles Dumay,
ou la fatigue d’avant la fatigue comme élé-
gance ultime), porte 'ensemble, errances
comprises. Errements hagards du double per-
sonnage, désarroi de 'acteur a larecherche de
son texte, de ses postures, d’une cachette a
Uintérieur de son réle, du récit. Car ce a quoi
acteur se confronte, ce n'est plus la scéno-
graphie théatrale destinée a déplier une
action, énumeérer ses dialogues, distribuer ses
protagonistes, mais il (sa diction autant que
tout son corps) achoppe sur un texte qui est
lui-méme retenu, retardé au milieu des petites
annonces, perdu en mer : tenu secret.

Voila du méme coup l'idée méme d’adaptation
bien gauchie. Thomas Bauer ne déplace pas la

image/mouvement

nouvelle de Conrad dans le champ cinémato-
graphique, il ne traduit pas d’une langue vers
lautre. Transitant du livre au film, c’est le texte
initial qui s’est égaré, qui a été “éliminé”,
assommé comme la victime de Leggatt, et
dont ne restent que des bribes, des souvenirs,
telle cette boite blanche de chantier, ou la mine
abandonnée dont parle le personnage incarné
par Jean-Christophe Bouvet.

Ce qui subsiste alors dans cette étrange opé-
ration, c’est la pure réserve d’une puissance,
ou plutét, d’une puissance dédoublée, d’'une
puissance qui a pouvoir, justement, de tou-
jours se diviser. C'est la métamorphose d'une
Voix en paysage; c’est le transformisme d’un
acteur en passe de basculer dans son role
d’Acteur, de double; c’est le cinéma qui enre-
gistre la lointaine onde de choc d’un texte plu-
t6t que de mimer son appropriation. Film en
suspens, film de grace, donc, ou U'exemplarité
se refuse a quitter son caractere singulier, se
refuse a prendre le commandement des évé-
nements, ou elle laisse un capitaine dériver
autour de son navire, qui tient au vent sans lui.

Jean-Pierre Rehm

www.cnc.fr/idc/
René O. de Thomas Bauer, 2005, 58,
et Images de la culture No.23, p.60-62.

Capitaine, par exemple

2008, 52', couleur, fiction

réalisation : Thomas Bauer

production : Les Films d’Ici

participation : Cnap, Centre d’art

de Pougues-les-Eaux, Layer, Ville de Paris

Dans la loge d’un théatre, un homme lit

une annonce dans le journal : “Embarquez.”
Entre une coiffeuse, qui lui coupe et lui teint
les cheveux. Paré d’un nouveau visage,
’lhomme traverse la campagne

jusqu’a une cabane, architecture de bois

et d’échafaudages dressée en plein champ.
Installé 4, il récite U'histoire d’un marin
criminel, sauvé de la noyade et caché a bord
de son bateau par un capitaine :

Le Compagnon secret, de Joseph Conrad.

Capitaine, par exemple est le récit d’une fuite,
d’une rupture qui tient en une phrase :

“Je suis, j’étais.” Le marin qui a commis
irréparable se jette a l’eau non pour mourir,
mais pour s’enfuir, quitter le bateau sans but.
Lorsque le capitaine le recueille, il hésite
encore a s’accrocher a 'échelle. Cette félure,
Thomas Bauer la fait passer au sein

d’un méme personnage en changeant

en monologue le dialogue entre le capitaine
et le marin. Il la prolonge par une mise

en scéne plus proche du théatre que

de 'adaptation cinématographique, creusant
’écart entre le texte et sa représentation :
l'univers maritime est transposé parmi

les champs et les foréts, le navire cabane
laisse apparaitre sa structure de décor,

et l'acteur répéte le texte plutdt que de le jouer.
L’artifice du théatre dépouille Le Compagnon
secret de ses habits de marin pour en faire,
comme passé au filtre de Beckett, un drame
de la conscience, une remise en question
des limites et des structures du sujet. S. M.
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reporters en guerre

Vietnam, la trahison des médias poursuit la réflexion menée depuis prés de trente ans
par le documentariste Patrick Barbéris sur ces images qui ont faconné l'imaginaire historique
et la mémoire politique du XXe siécle. Analyse de Delphine Robic-Diaz.

Apres plusieurs réalisations dédiées aux
icbnes communistes 1, a l’histoire coloniale
francaise2 ou aux images de guerre3, Patrick
Barbéris renoue avec son sujet de prédilec-
tion,un sujet exactement situé a la confluence
de ces trois thématiques : le Vietnam.
Vietnam, la trahison des médias se concentre
autour de la bataille du Tét (1968). Le XXe siécle
est alors en plein désarroi et le colonialisme
apparait comme un dogme indéracinable : la
Grande-Bretagne a converti son empire en
Commonwealth et les Etats-Unis ont construit
en Asie du Sud-Est un régime hybride sur les
ruines encore fumantes de l'Indochine fran-
caise.’Histoire semble bégayer, ressasser les
mémes tragédies, prenant a peine le temps
d’actualiser les noms des protagonistes.

Dix ans apres la Bataille d’Alger, victoire mili-
taire et désastre politique au cours de laquelle
s’est joué le destin de la derniére colonie fran-
caise, la Bataille du Tét voit les Etats-Unis
s’enliser a leur tour dans une guerre de contin-
gent que Uopinion publique ne tarde pas a
maudire. Rétrospectivement, la France de
1958 dispose de deux avantages sur les Etats-
Unis de 1968 : non seulement ses défaites de
1940 et de Dién Bién Phu l'ont rendue assez
circonspecte sur sa communication de guerre,
mais les médias audiovisuels n’en sont alors
qu’a leurs balbutiements.

Les Etats-Unis, chantre du monde libre et du
containment, ne connaissent eux, en 1968, ni
cette retenue un peu piteuse, ni cette commu-
nication décalée quine produitdesimagesqu’a
retardement (les Actualités filmées, comme
les photos de presse écrite, avaient souvent
une semaine de retard sur les événements au
cours de la guerre d’'Indochine; quant a la
radio pendant la guerre d’Algérie, aussi rapide
qu’ait pu étre son temps de réaction, le récit
oral a forcément sur l'imaginaire un autre
impact que les éléments visuels). C’est un fait,
'armée américaine au Vietnam inaugure a son
corps défendant 'ére du multimédia et de l'in-
formation a chaud...

Patrick Barbéris revient sur cette dimension
expérimentale de l'information a la fin des
années 1960 en mélant des images extraites
des archives des principales chaines d’infor-
mation (ABC, BBC, CBS, CNN, entre autres)
avec des interviews aujourd’hui des princi-
paux protagonistes (photographes et journa-
listes, correspondants de guerre d’agences de
presse, de journaux ou de télévision, mais
aussi officiers des Marines). Construit en deux
temps, le film consacre une premiére partie
(52 minutes sur un total de 90) a un exposé
tres historique de la bataille du Tét, et une
seconde a une mise en perspective du role des
médias en temps de guerre (propagande, cen-
sure, autocensure, formatage et conditionne-
ment de Uopinion, etc.). Il présente ainsi le
laboratoire médiatique que fut la guerre du
Vietnam, en tant que genése des stratégies
d’information mises au point tant par les mili-
taires que par les journalistes lors des conflits
suivants.

Les images et les témoignages compilés dans
la premiére partie démontrent tous l'indénia-
ble professionnalisme des reporters présents
sur place, capables de restituer aux familles
ameéricaines, par leur propre angoisse, la vio-
lence des combats et la détresse des jeunes
Marines.

Pourtant, d’'emblée, le documentaire propose
quelques interventions dissonantes : celle du
général Robert Scales (ancien directeur de
UEcole de guerre) par exemple, pour lequel le
Tét serait “le début de la fin de Uhistoire
d’amour entre les médias et 'armée”; celle
encore du général George Ron Christmas (Pré-
sident du musée des Marines) qui dénonce
certains abus de mise en scéne, notamment
des images choquantes de corps de Marines
blessés, entassés a l'arriere d’un tank, suggé-
rant une véritable hécatombe dans les rangs
ameéricains alors méme que l'opération qu’elles
illustrent n’a fait aucun mort.

Il faudra attendre d’aller plus avant dans le
documentaire pour en savoir plus ; pour U'heure

images de la culture



envers des médias




tous les témoignages civils et militaires s’ac-
cordent pour souligner la vulnérabilité améri-
caine, notamment au moment de 'attaque de
'ambassade américaine de Saigon que Ron
Steinman (rédacteur en chef du bureau de NBC)
qualifie de “huge propaganda plan” (littérale-
ment “une opération de propagande de grande
envergure”, traduit un peu vite par la voix off
par “une superbe mise en scéne”). L’ensemble
des voix américaines présentes sur le terrain,
qu'ils’agisse de 'armée prise par surprise ou des
journalistes sous le choc de 'attaque urbaine
(alors que tous envisageaient ce conflit comme
une guérilla de jungle), est donc unanime : le
Viét-cong cherche a prendre 'avantage par
tous les moyens et conduit une opération kami-
kaze sur lambassade pour initier un nouvel axe
de communication fondé surla mise en danger
decivils (civilsaméricains puisque lambassade
est réputée territoire national, mais surtout
civils vietnamiens pris entre les feux adverses
des embuscades en ville).

du vietnam a Uirak :

I'avénement du journalisme embedded

La seconde partie du documentaire affronte
donc la dimension polémique annoncée par le
titre : les dérives d’une information insuffi-
samment controlée par 'armée. Donald North
(ancien correspondant d’ABC) raconte que
des années apres la fin du conflit, poussé par
la curiosité, il est allé dans les archives de la
chaine exhumer les bobines de pellicules
transmises au fil des combats. Il a alors pu
constater que sur la totalité de ses bandes,
seules les premieres minutes avaient été
visionnées et montées pour étre diffusées lors
des journaux. Il ne s’agissait pas la d’une opé-
ration savamment orchestrée de censure,
mais simplement d’'un manque d’organisation
face a un besoin de plus en plus pressant de
réactivité dans le traitement de Uinformation.
Les bobines arrivaient en salle de montage
trop peu de temps avant le début du journal, et
les monteurs, pris par le temps, ne pouvaient
visionner l'intégralité des images tournées sur
place.

Dans cette anecdote, si trahison des médias il
y a, elle ne reléve pas d’'une volonté d’enfrein-
dre des regles de communication dictées par
les militaires, mais plutot d’'une faute d’éthique
journalistique malheureusement induite par
des structures inappropriées pour traiter une
information dense et complexe en un temps
limité.

Avec le Vietnam, les Etats-Unis ont certes fait
'expérience des dérives de l'information, mais
c’est d’un excés de désinvolture a 'égard des
médias — dont on ne mesurait pas encore a
'époque limpact sur la population — qu’elles
résultent, et non d’un exces de censure. Pro-
gressivement, au fur et a mesure que le prési-
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dent Lyndon Johnson sent l'opinion lui échap-
per, son équipe et l'état-major prennent
conscience de l'influence de linformation sur
issue de combats se déroulant pourtant de
lautre coté du globe.

Ron Steinman raconte ainsi, a la fin du film,
comment les images d’une exécution som-
maire en pleine rue perpétrée par 'un des
alliés des Américains, le chef de la police sud-
vietnamienne, le général Loan, ont été censu-
rées lors de leur diffusion télévisée au motif
que la vue du sang de la victime inondant la
chaussée n’était pas convenable. Ces images,
tournées par deux fréres vietnamiens came-
ramen, ont été doublées d’une photographie
publiée en Une du New York Times et qui a
valu a son auteur, Eddie Adams, le prix Pulitzer.
Cette anecdote, illustrée par lintégralité des
images filmées sur le vif suivies du montage
tronqué diffusé a l'époque, est 'un des élé-
ments principaux proposés a la fin du docu-
mentaire. Il est d’ailleurs a regretter que la
présentation de ces images aient lieu, elle, au
début du film, au moment ol Peter Arnett
(ancien correspondant de 'Associated Press au
Vietnam) explique les remords d’Eddie Adams,
ancien Marine en Corée, devant 'usage poli-
tique que les Pacifistes ont fait de cette pho-
tographie pour dénoncer l'action de 'armée
américaine au Vietnam (Arnett précise méme
qu’Adams, a la fin de sa vie, est allé présenter
ses excuses au général Loan). Eddie Adams
avait le sentiment intime que par cette photo-
graphie — alors gu’il exercait tout simplement
son métier, — il avait trahi son pays...

L’idée de trahison par le photoreporter lui-
méme est ici intéressante et aurait pu étre
développée par le documentariste. L’autocen-
sure journalistique, par excés de patriotisme
ou simplement par trop-plein des horreurs de
la guerre, existe inévitablement.

La fin du documentaire est particulierement
intéressante et permet de comprendre pour-
quoi les rapports ambigus entre les reporters
et 'larmée sont plus que jamais un sujet d’ac-
tualité. Patrick Barbéris la consacre a la mise
en place des stratégies de communication par
'armée américaine allant du refus de toute
présence journalistique sur les théatres des
opérations (opération Tempéte du désert pen-
dant la premiére guerre en Irak) jusqu’a la col-
laboration totale des journalistes embedded,
en passant par la formation d’élites militaires
ades métiers du type “attaché de presse” afin
de gérer l'image des conflits.

Au-dela des innovations techniques permet-
tant a des reporters de restituer les événe-
ments vécus sur le terrain en temps réel, la
bataille du Tét a véritablement initié un nou-
veau mode de combattre et donc de nouvelles
représentations de la guerre : désormais les
affrontements ont lieu en milieu urbain pour

Vietnam,
la trahison des médias

2008, 90", couleur, documentaire
réalisation : Patrick Barbéris
production : Zadig productions, Arte France

La défaite américaine au Vietnam a commencé
dans les médias. Le tournant se situe

lors de l'offensive du Tét en janvier 1968.

En déplacant le champ de bataille au coeur
des villes, ’'ennemi communiste prend
l'offensive dans la guerre d’images.

Les reportages montrant 'humiliation

des GI’s assiégés, les exécutions sommaires
et les civils terrorisés envahissent les foyers.
L’effet est dévastateur. L’état-major en tirera
les lecons, mais plus tard.

Patrick Barbéris recueille le témoignage
d’anciens correspondants des grands médias
ameéricains au Vietnam. Ils n’étaient pas
hostiles a cette guerre, du moins au départ.
La célebre photographie de l’exécution & bout
portant d’un opposant par le chef de la police
de Saigon a été prise par un photographe
“patriote”. Jusqu’a sa mort, Eddie Adams

a regretté ce cliché, prix Pulitzer 1968.
Beaucoup d’images d’archives —

dont certaines ne franchirent pas le cap

de la censure d’alors — illustrent

les témoignages de ces journalistes que
'horreur de la guerre a surpris devant leur
porte. Les officiers supérieurs reconnaissent,
quant a eux, les erreurs commises

sur le terrain de la communication.

Lors des interventions militaires suivantes,
'armée américaine exclura purement

et simplement les médias. Ce qui n’assurera
pas leur soutien. Désormais, l’état-major

les inclut dans le champ de bataille
(“embedded”) pour mieux les contrdler

et les faire directement servir a sa propagande.
E.S.
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sensibiliser et mobiliser Uopinion publique et
faire naitre de ce désarroi des sentiments
extrémes (soutien indéfectible ou, a linverse,
refus obstiné) face a l'engagement militaire
ameéricain a 'étranger. Vietnam, la trahison
des médias dresse alors un rapide apercu des
images marquantes du Vietnam comparées a
celles du Liban, de la Somalie, d’Israél, de la
Bosnie, de la Tchétchénie ou de Ulrak.

Certes, la démonstration est convaincante et
'on ne peut que souscrire a 'hypothese d'une
mise en scene commune de ces conflits, mais
celle-ci est-elle le fait d’un cahier des charges
fourni par larmée? D’une évolution dans les
modes d’affrontement initiée lors de la bataille
du Tét et qui tend a uniformiser U'expression
de tous les conflits contemporains? Ou d’un
certain formatage de l'information pour répon-
dre aux attentes et aux besoins du public?

A la fin du documentaire et en regard de son
titre, le spectateur reste avec ces questions :
les médias trahissent-ils? Qui? Eux-mémes?
La politique internationale de leur pays? L'ar-
mée ?Qui trahit qui?Un point d’interrogation a
la fin du titre n’aurait-il pas été nécessaire
pour nuancer les idées aujourd’hui prééta-
blies sur les rapports conflictuels entre guerres
et médias?

Patrick Barbéris souhaitait d’évidence initier,
a ’heure d’un conflit en Irak dont les images
sont quasiment absentes de nos écrans, une
réflexion sur la liberté de la presse en temps
de guerre, ses modalités d’expression, son
éthique, ses limites personnelles ou poli-
tiques. Entre son ambition (présenter les ori-
gines de l'information audiovisuelle de guerre
moderne) et ses moyens (les images de la
guerre du Vietnam), le film propose deux docu-
mentaires en un, l'un sur la bataille du Tét,
'autre sur les reporters de guerre au Vietnam,
certes précurseurs, puisqu’a la maniéere du
présentateur vedette de CBS Walter Cronkite,
ils ont eu 'audace de proposer quelque chose
de personnel et d’innovant, prenant la parole
en leur nom propre pour exprimer la voix du
plus grand nombre.

Delphine Robic-Diaz

1 Cf.catalogue Images de la culture : La Foi du siecle,
1999, 4 x 52" et Roman Karmen, un cinéaste au service
de la révolution, 2001, 90"

2 Cf.Les Ombres du bagne, consacré au bagne

de Guyane, 2006.

3 Cf. Le Siécle de Verdun, 2006.
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la liberté
était notre socle

Avec Des inventeurs de la RTF, Raoul Sangla revient en 2009 sur les premiéres décennies
de la télévision et les réalisateurs qui 'ont faconnée — ses “camarades de jeu”,

puisque lui-méme a réalisé plus de quatre cents heures de programmes, films, séries,
adaptations, documentaires et variétés, dont le fameux Discorama a partir de 1964.

Entretien avec Caroline Terrée.

Ala fin de votre film, vous parlez de la télévision
d’aujourd’hui comme d’une “foire d’empoigne,
sillonnée par des forains impudents

et des icones électroménageéres épinglées
sur les téléviseurs, lesquels sont devenus
des micro-ondes ou 'on fait réchauffer

le consensus avant de passer a la plonge
idéologique”. D’apreés vous, la télévision
a-t-elle perdu tous ses idéaux?

Raoul Sangla : Je ne parle d’ailleurs plus de
télévision, je parle de téléviseur maintenant.
Au tout début des années 1950, lorsque les
téléviseurs étaient rares, dans les villages, on
organisait des projections publiques. La com-
munauté était activée dans le bon sens, les
uns regardant les autres, les uns écoutant les
autres, s’exprimant a propos de ce qu’ils pou-
vaient voir et entendre. La communication
sociale était la résultante de cette situation
concrete. Soixante ans plus tard, la situation
n'est pas du tout la méme. Dans une famille,
chaque membre quasiment a son téléviseur.
Le téléviseur est devenu un lieu de diffusion
d’'images animées et sonores, en couleurs, de
quelque origine qu’elles soient. La télévision
aurait dG étre utilisée comme un instrument
de sociabilité ou chacun aurait vu et entendu
'autre, aurait pu a la face de la communauté
donner son opinion sur ladite communauté,
sur sa gestion, ses pratiques. Cette notion-la
s’est évaporée dans les décennies qui ont
suivi son arrivée. Dans les années 1950-60, ily
a encore lillusion d’une télévision, avec les
dramatiques de ['Ecole des Buttes-Chau-
mont, les grands documentaires. Sur le plan
du documentaire par exemple, la télévision a
étéenavance sur le cinéma. Avec des hommes
comme Jacques Krier ou Marcel Bluwal, la
télévision parcourait la France en donnant la
parole aux anonymes. Mais rapidement, le
téléviseur s'est réfugié dans les studios inven-
tés par le cinéma, pour parfaire les conditions
sonores et visuelles, maitriser la lumiére, le

son. Le seul studio de télévision valable a mes
yeux, ce sont les lieux de vie et de travail, c’est
la réalité, rien d’autre. Les pouvoirs, 'Ordre, se
sontemparésde cetinstrument et petit a petit
enont fait le lieu de leur propre parole. Le télé-
viseur aujourd’hui n’est plus effectivement
qu’un “micro-ondes ot on réchauffe le consen-
sus”.Ontient ainsi clos le couvercle de la mar-
mite sociale. Les “icdnes électroménageres”
sont ceux et celles dont le métier est d’appa-
raitre et de “touiller” les émissions. Emissions
qui sont de moins en moins de “l'en direct” -
comme tout est pratiqguement filmé a l'avance,
ca n’est plus une “émission”, c’est un vidéo-
gramme. Les aléas de la réalité ont moins de
chance d’y apparaitre. En plus, on maitrise
soi-méme son programme puisqu’avec des
DVD on peut maintenant avoir sa consomma-
tion personnelle d'images a volonté. Il y a de
rares exemples historiques, notamment ce
philosophe qui avait quitté le plateau d’un
direct dans les années 1970 (ndr : le 13 déc-
embre 1971, au cours de '’émission A armes
égales ou il devait débattre avec Jean Royer,
Maurice Clavel découvre qu’un passage du
reportage ou il évoquait les sentiments, selon
lui ambigus, du Président Pompidou envers la
Résistance, a été coupé au montage. Outré par
ce qu’il considere comme de la censure, il
quitte le plateau avec fracas et, s’adressant
aux producteurs, leur lance un “Messieurs les
censeurs, bonsoir!” qui fera la Une du Nouvel
Observateur). J'ai fait quelques expériences
dans les années 1980-90 de télévisions locales
ou, effectivement, on retrouvait le sens que je
donne a la télévision : un lieu d’émission ou
n'importe quel citoyen peut rejoindre le studio
et donner son opinion sur ce qu’il vient de voir
et d’entendre, et engager la controverse si
nécessaire. Il n’y a que dans la controverse
que les communautés peuvent s'améliorer. Ce
n’est plus du tout ce que les “icones” que l'on
voit dans les téléviseurs aujourd’hui sont
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Des Inventeurs de la RTF
ou de quelques
cognacqjaypitheques

2009, 73", couleur, documentaire
réalisation : Raoul Sangla
production : Les Mutins de Pangée, Ina

En allant interroger chez eux ses pairs —
Genssous, Tarta, Roy, Krier, Bringuier, Drot,
Bluwal — et a ’appui de nombreux extraits
d’émissions de [’époque, Raoul Sangla
évoque la genése de la télévision francaise.
Les évolutions techniques, la liberté

et 'engouement pour ce nouvel outil

ont permis alors a une poignée de jeunes
réalisateurs d’inventer un autre langage
que celui du cinéma.

La devise de la Radio Télévision Francaise
était en ce temps “Informer, cultiver

et distraire”. Une mission de “maison

de la culture hertzienne”, pour ces réalisateurs
audacieux et humanistes qui 'ont inventée.
Avec des caméras de plus en plus légéres

et autonomes, ils se sont approprié

un nouveau genre purement télévisuel :

le direct. Que ce soit pour des documentaires,
des fictions ou un événement tel que
’exploration du gouffre de la Pierre-Saint-
Martin, le direct rompait soudain

avec les habitudes du cinéma. “Ils ont
exploré toutes les possibilités de Uoutil”
explique Gilles Delavaud, auteur

de L’Art de la télévision, 1950-1965. La vision
multiple de trois ou quatre caméras

ou le regard qui s’adresse a 'objectif ont
défini un style et une esthétique

que le téléspectateur devait apprendre

a décrypter. “On créait un instrument

qui n'avait pas de précédent” souligne
Alexandre Tarta, et Jacques Krier d’ajouter :
“C’était une aventure prodigieuse!” C.T.

www.cnc.fr/idc/

Si Averty c’est moi, avertissez moi,
de Jacques Besson et Michele Peju, 1991, 53"
Collection Télé notre histoire,

de Pierre Tchernia, Jérome Bourdon
et Dominique Froissant :
Jacqueline Joubert, 1999, 53';
Pierre Tchernia, 1999, 54';

Igor Barrére, 2000, 55';

Pierre Dumayet, 2000, 58';

Raoul Sangla, 2000, 54"

De Raoul Sangla :

L’Amour sans les mots, 1985, 45';
Jaillissements — Isadora Duncan
et Auguste Rodin, 1990, 30';

Rage et Outrage, 1993,51';
Avignon 94, 1994, 128"
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chargées defaire.Elles sont chargées dediver-
tir, de faire diversion.

Justement, ces chaines locales, comme
Télécité, Téléssonne, qui vont a la rencontre
du citoyen, avec trés peu de moyens,

sont désormais accessibles a tous avec

le numérique. Pensez-vous que l'on retrouve
la les ambitions initiales de la télévision?
R.S.:Jai fait un certain nombre de préfigura-
tions de télévisions locales, entre 1984 et
1991, mais ces télévisions prennent vite aussi
de méchants plis.Ily a aussi Zaléa TV a Paris
et sur la région parisienne, a laquelle j'ai par-
ticipé, ou Télé Bocal qui, effectivement, est
plus libre. L'intérét est toujours dans cette
interaction : qui regarde ? Et qui diffuse ? Celui
qui diffuse n’est 'élu de personne, il n’est pas
plus que vous ou moi,donc je peux entrer dans
son studio s’il m’y invite. Peut-étre s’est-on
bercé d’illusions. Je cite souvent cette défini-
tion de la télévision d’André Leroi-Gourhan :
“Voila une machine qui apporte chez nous le
geste et la parole des hommes, et qui nous
tient devant, immobiles et muets.” C’est la le
véritable dilemme. Et il disait ca dans les
années 1960. Dans les années 1950 déja,
André Robindisaitaussi: “Voila une machine a
regarder qui pourrait bientot fabriquer une
race inédite d’aveugles.” Je souscris absolu-
ment a cette définition. En définitive, la télévi-
sion sécréte purement et simplement de
l'idéologie. Quand je parle de “consensus”,
c’est exactement ca, surtout, que rien ne
déborde! Les citoyens sont sous perfusion
idéologique, qu’ils le veuillent ou non. Ils peu-
vent protester devant leurs téléviseurs, mais
tant qu’on les tient devant, ils ne sont pas
dans la rue pour manifester.

Vous évoquiez une idée de programme

qui obligerait les gens qui regardent leur télé
a l’éteindre...

R.S.:Ce projet d’émission qu’on avaitimaginé
au début des années 1970 avec Jean-Charles
Lagneau, un camarade réalisateur, avait une
particularité. Elle était en direct et c’était une
compétition entre deux équipes, une compéti-
tion pacifique, bien sOr. Ces deux équipes
frappaient aux portes des villages ou des
quartiers qu’elles traversaient pour demander
de l'aide aux citoyens.On pouvaitimaginer que
celui qui regardait 'émission, s’il était pris
d’un bon sentiment, éteignait son poste pour
descendre dans la rue et porter assistance.
Voila une émission qui demande a qui la
regarde de cesser de la regarder, de quitter la
fiction télévisuelle pour entrer solidairement
dans laréalité. C’était une métaphore. La télé-
vision devrait étre un instrument qui ramene
sans cesse le citoyen a la découverte de ses
contemporains.

envers des médias

Dans votre film, vous parlez de ’évolution
des techniques, entre autres celles

des caméras, qui ont changé les modes

de réalisation...

R.S.:Aujourd’hui,on a abouti a U'extréme dans
la miniaturisation des outils, notamment la
caméra. Mais le stylo ne fait pas le poete!
Regarder les talk-shows vous en convaincra :
“Sije ne montre pas qui parle quand il parle, je
risque le chomage.” Ca forme des réalisateurs
dociles. Quand j'étais en régie, celui qui se
serait permis de me faire ce genre de remarque,
je l'aurais chassé a grands coups de pied au
cul! Certes, je suis le réalisateur de télévision
qui a été le plus remercié de 'Histoire! Les
producteurs m’ont écarté maintes fois parce
que, précisément, ils ne savaient jamais ce
que serait ma premiere image... Et je ne le
savais pas moi-méme, sinon j'aurais arrété de
faire ce métier. C’'est un go(Gt personnel pour
Uimprovisation, alimenté par un désir de réel.
Vous vous retrouvez dans un studioou il n’y a
qu’un cyclorama tout gris et une échelle au
lointain; on vous dit que Jacques Brel arrive. Il
commence a chanter Ces gens-la et on ne voit
pas Brel, on voit juste une échelle; la caméra
passe lentement sur le décor avant d’arriver
sur lui. C’était ca, Discorama!

Cela ne devait pas forcément plaire...

R. S. : Aujourd’hui, tout le monde reparle de
Discorama.Grace, notamment, a Denise Glaser
et a son talent. Quand je suis arrivé en 1964,
j’ai un peu bouleversé la forme de 'émission.
Tous les chanteurs aimaient passer dans le
studio, autant pour rencontrer Denise que
pour étre filmés. La liberté était notre socle.Je
n'aurais pas pu faire ce métier dans les condi-
tions d’aujourd’hui.

Les premiers techniciens de la télévision
venaient du cinéma ;ils ont eu a créer

une esthétique, un langage. Aujourd’hui,
alors que la télévision diffuse en 16/9éme,
gu’est-ce qui différencie son esthétique

de celle du cinéma?

R.S. :Dans une interview pour L’Humanité en
1966, javancais : “La télévision est au cinéma
ce que le journalisme est au roman” et ce qui
s’y écrit obéit aux mémes lois grammaticales.
En ces années 1950, les studios Cognacg-Jay
furent équipés de quatre caméras pour que le
montage en direct permette de retrouver la
syntaxe cinématographique. Champ-contre-
champ, avec amorce ou sans, s’alternaient a
l'envi, jusqu’aux gros plans qui fleurirent bien-
tot. Ainsi s’affirma la rhétorique télévisuelle. Il
y a eu deux exceptions dans les années 1960 :
Jean-Christophe Averty et moi-méme (ici je ne
hausse pas du col, méme si je n’ai de lecon
d’immodestie a recevoir de personne). Jean-
Christophe ainventé, ou plutot rétablile blanc

et noir purs, alors que dans les téléviseurs en
noir et blanc les gris seulement dominaient. Il
impose le blanc. Il n’y a plus de profondeur de
champ.C’est une mise en page et non plus une
mise en scéne; la troisieéme dimension est
abandonnée, et de plus, il fractionne l'écran.
Et ca reste du langage cinématographique!
Jean-Christophe a toujours cru qu’il faisait de
la télévision parce qu'il utilisait l'électronique.
Non, Il faisait du cinématographe électroni-
quement! Pour ma part, en commencant Dis-
corama en 1964, je considere le studio comme
un atelier de travail et non plus comme un lieu
de magie;ony voit des échelles, des ouvriers,
des femmes de ménage, des projecteurs...
C’était rigoureusement l'inverse de ce que fai-
sait Jean-Christophe. On m’a dit alors que
j’étais “rustique”, voire “cul-terreux”... Certes,
mais avec style, affirme-t-on aujourd’hui!

La télévision aujourd’hui a un certain rythme,
une rapidité...

R. S.: Il faut aussi se méfier de la rapidité :
comme le geste des magiciens, lillusion est
camouflée par la rapidité de l'exécution.
Aujourd’hui, ordre est donné de ne pas faire de
plan de plus de quatre ou cing secondes.
Compte tenu de cela, a partir des années
1970, j’ai commencé a faire des plans trés
longs. Méme a l’époque de Discorama, une
chanson pouvait étre contenue en un seul
plan. Et puis je suis allé plus loin, jai fait les
“plans films” : La Passion selon saint Mat-
thieu, par exemple, en 58 minutes, entre la
Porte de Pantin et la Porte des Lilas. Pour
Zaléa TV aussi : je réunissais des amis ou des
inconnus, qui parlaient de 'actualité avec des
journaux sur la table ou ils pointaient leurs
sources. Un seul plan de 30 minutes : autour
d’eux, entre eux, m’approchant des docu-
ments dont ils parlaient. Filmer en continuité
est une maniere d’hommage a l'attelage de
'espace et du temps. Je pense qu’on s’éloigne
de cette télévision agora ou le citoyen exerce-
rait son droit au débat. Il faut admettre que
l'autre peut avoir des points de vue qui enri-
chissent le votre, mais peuvent froisser votre
ego.0On ne demande a personne d’étre parfait;
quand je dis “personne n’est parfait”, j’ajoute
toujours “et je suis du nombre”!

Propos recueillis par Caroline Terrée,
septembre 2009
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un film au futur

A propos de Carnet de notes pour une Orestie africaine, de Pier Paolo Pasolini,

par Mathieu Capel.

De décembre 1968 a février 1969, Pier Paolo
Pasolini tourne Carnet de notes pour une
Orestie africaine, a peu pres en méme temps
que Porcherie, et a peine trois mois avant
d’entamer le tournage de Médée - soit deux
des films les plus censément obscurs de leur
auteur. En regard les Notes semblent lim-
pides : leur forme documentaire respecte glo-
balement la chronologie des tragédies d’Eschyle
dont elles préparent l'adaptation de long
métrage, linéarité que renforce le commen-
taire off dit par Pasolini.

Le premier montage qu’il propose en avril
1970 est pourtant refusé par son commandi-
taire.La RAl le considére “comme un film diffi-
cile et,de ce fait, peu commercable [sic] et dif-
ficilement consommable” (Roberto Chiesi).
Officiellement, le film ne répondrait pas non
plus “aux exigences de durée et de facture
précédemment convenues”. Il faudra la mort
de Pasolini pour que le film soit finalement
diffusé en salle en novembre 1975, deux ans
aprées avoir bénéficié a Venise d’une unique
projection sous sa forme définitive.

Le destin malheureux du Carnet de notes a
'avantage de pointer sa relative complexité,
surtout quand on le compare a la série des
Appunti auquel il ressortit a priori. |l agrege en
effet des matériaux et des séquences hétéro-
clites : repérages/casting en Tanzanie, en
Ouganda et au Tanganyika; images d’archives
de la guerre au Biafra; scénes “achevées” et a
inclure telles quelles dans L’Orestie a venir;
ainsi qu’'un débat, tourné a l'université La
Sapienza de Rome, avec des étudiants d’ori-
gine africaine. Toutes ces séquences se répar-
tissent plus ou moins symétriguement autour
d’un long intermede musical : la prophétie de
Cassandre, mise en musique par Gato Barbieri
et chantée par deux interpretes afro-ameéri-
cains (Yvonne Murray et Archie Savage). Films
de fiction ou notes documentaires, pareille
hétérogénéité est alors inédite dans la filmo-
graphie de Pasolini.

Dans 'ensemble paralléle des Appunti, Repé-
rages en Palestine pour L’Evangile selon

Saint-Matthieu (1964) et Notes pour un film
sur U'Inde (1967-68) sont les plus proches
parents du projet d’Orestie. Films (fausse-
ment) préparatoires, ils ouvrent une perspec-
tive unique sur le travail et la méthode du
cinéaste. “Films a faire”, selon le mot d’Hervé
Joubert-Laurencin, ils sont aussi du cinéma
“en train de se faire”.

analogie

Cette méthode, Pasolini la définit lui-méme
ainsi : “Je n'ai jamais eu 'ambition de repré-
senter une époque révolue;etsijaitentédele
faire, ce n’est qu’a travers 'analogie, c’est-a-
dire en représentant une époque moderne en
un sens analogue au passé.” Foin du peplum
et des décors studio, foin de leurs tentations
véristes ou de leur possible scientificité : la
recréation analogique procede avant tout
d’intuitions poétiques, et convoque, indépen-
damment de ses lieu et époque d’origine, tout
élément susceptible de soutenir les visions
pasoliniennes. Aussi les costumes de Médée
sont-ils d’inspiration africaine, turque, anda-
louse et mexicaine. Les musiques empruntent
aux folklores asiatiques, slaves et arabes - ou
au gospel, comme dans L’Evangile. Peut-étre
cette méthode trouve-t-elle d’ailleurs sa source
dans les Repérages en Palestine : Pasolini y
découvre en effet qu’il ne pourra pas y tourner
justement son Evangile sur les lieux-mémes,
dont les transformations récentes ruinent
toute tentative de retrouver (ou de reconsti-
tuer) les paysages bibliques - quant aux
Palestiniens, “la parole de Jésus n’est pas
passée sur eux”.

Le Carnet de notes fournit le bréviaire de la
méthode analogique, constatableicien chacun
de ses plis :ainsi, par exemple, des minutes de
casting improvisé qui composent la premiere
séquence du film. La caméra agrippe visages
et corps. Mais ces plans “bruts” ne le restent
gu’un instant : la voix du cinéaste, déroulant
son projet, impose a chacun d’eux un texte, un
personnage, interpréete ces visages au-dela et
presque au mépris d’eux-mémes. Pasolini
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Maintenant Oreste
estfdevant le,temple d'Apolion.
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éprouve ici, tant la capacité de ses modeéles a
se préter a ce jeu de rbles, que la faculté de
son discours, con¢u avant méme d’arriver en
terre africaine, a s’y incarner.

Cette logique de battement entre l'individua-
lité affirmée de la figure — sa sacralité, dans
'esthétique pasolinienne — et son arraisonne-
ment par la fiction mythologique constitue le
cceur du film. Et le rend problématique, voire
contestable.

Car 'analogie se fonde ici sur une vision socio-
politique proche du mythe du bon sauvage;
pétrie de bons sentiments, certes, mais qui, a
force de vouloir trouver dans ces hommes et
femmes les correspondants a la fois pré-
modernes et contemporains des personnages
mythiques, devient volontiers condescen-
dante : ainsi de l'innocence fondamentale de
“Africain”,évoquée dans les premiéres minutes
- et que démentent sans mal les cadavres et
exécutions des archives de guerre. Voir encore
le débat avec les étudiants africains, dont les
arguments ne semblent pas agir autrement
que comme les faire-valoir d’un discours
d’ores et déja arrété.

Néanmoins, ce qui condamne le film ne le
rend-il pas justement recevable? En effet
'analogie a présidé au tournage d’CEdipe roi et
présidera encore a celui de Médée, sans que
personne n’y trouve rien a redire. Au contraire,
les deux films offrent des solutions représen-
tatives tout a fait passionnantes - toujours
sur le dos de ses figurants, sans qu’on puisse
toutefois s’en rendre compte. La vision pasoli-
nienne appelle moins d’opposition des lors
gu’elle integre completement le cadre fiction-
nel. A frayer avec les codes du documentaire,
elle suscite en revanche des doutes légitimes.
Peut-étre faut-il voir ainsi dans le Carnet de
notes 'honnéteté — perverse, oblique — d’'un
auteur soucieux de mettre sa méthode en
balance, d’avouer ses fondements autant que
ses travers, en dévoilant un travail fondamental
de manipulation, dans tous les sens du terme.
Pourtant, cette dimension de commentaire
n‘obéit pas qu’a de supposés scrupules - si
tant est qu’ils existent. Le battement, entre
plans de qualités différentes (documentaires
et fictionnels, “volés” ou mis en scéne) ou, au
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sein d’'un méme plan, entre un visage et son
personnage - le battement visible, avoué, entre
le réel et sa transformation fonde surtout
L’Orestie comme “intention de film” (Pasolini).
Film-a-faire? Sans doute, mais pas seule-
ment. L’analogie pasolinienne repose sur un
“paradoxe temporel” (Joubert-Laurencin) : le
passé affleure et persiste dans le présent. En
ce sens, on pourrait dire que le film-a-faire
prolonge ce paradoxe en lisant dans le film
présent son propre avenir. Il invite dans ses
breches les plans imaginaires d’'un autre film
en gestation. A charge pour les spectateurs de
construire ces plans ou, lorsque le second film
finit par advenir (comme c’est le cas de L’Evan-
gile), d’entendre échos et correspondances.
Ily a donc une ubiquité nécessaire du film-a-
faire, lui-méme et un autre, et surtout pas le
méme. Mais on y trouve aussi un principe
d’auto-contradiction, puisque le “film-outil”,
sacrifié a un autre, conserve malgré tout iden-
tité et autonomie. La preuve avec Notes pour
un film sur U'Inde, dont le projet n’a jamais été
mené a terme. Avec surtout ce projet d’Ores-
tie, dont Pasolini savait avant d’en tourner les
premiers rushes qu’il n’aboutirait jamais, faute
de producteur. Le film répond donc d’une logique
d’'inachévement volontaire : en d’autres termes,
pris une fois de plus a Hervé Joubert-Lauren-
cin, qui retrouve ce méme principe dans les
Appunti de Pétrole, il est, en tant qu’inacheve,
parfaitement achevé. Et en ce sens, parfaite-
ment de son temps, contemporain, en ce tour-
nant de 1970, des avant-gardes artistiques,
cinématographiques ou musicales.

oracle

Mais cette logique répond surtout d’'une obses-
sion éminemment pasolinienne, cette méme
obsession qui le porte vers le mythe, et gu’il
formule a plusieurs reprises dans ses écrits
poétiques.Ainsi dans Poésie en forme de rose :
“I’histoire! / Qui nous méne jusqu’a la mort /
sans que nous ayons vécu / et nous tient ainsi
face a la vie, / a la contempler, comme un
débris, /une incroyable possession qui nous
échappe.” Ou, dans Les Cendres de Gramsci :
“Ah quand / un temps confus redevient net /
dans la mémoire,dans le temps réel qui dérape

quelques instants, quel goGt de mort...” Une
aversion pour 'histoire, pour le temps et son
inéluctable décompte. Nourrie, sans doute,
par des données biographiques, 'lamour de sa
mére, le paradis perdu de l'enfance (de l'état
foetal méme), la mort impardonnable de son
frére Guido... On n’y reviendra pas ici, sinon au
mythe lui-méme, qui offre, par sa nature
cyclique, son présentrenouvelé, l'alternative a
Uirréversible. Ainsi d’CEdipe roi et sa cauda
autobiographique, de Médée, son centaure,
son rite germinateur et 'étrange répétition de
la tuerie finale. Ainsi encore des oracles récur-
rents dans de nombreux films, pour mieux y
signifier le travail mortifére du temps, et 'im-
possibilité d’y échapper...

Voire. Car l'oracle peut rendre d’autres ser-
vices : et cela n’est slrement jamais si clair
que dans L’Orestie, ou Pasolini congédie le
temps mieux que dans aucun autre de ses
films. En témoigne le fameux intermede musi-
cal. La dimension pythique et inentendue des
prophéties de Cassandre s’incarne dans la
partition free de Barbieri. De maniere tout
aussi sibylline (et pour cause), Pasolini décrit
la scéne comme achevée, a intégrer telle
quelle dans le prochain film : la scéne oracu-
laire d’un oracle, donc. A ma connaissance,
cette facon de dédoubler Uoracle pour le por-
ter au niveau du film lui-méme est un cas
unique chez Pasolini. Et de méme qu’Aga-
memnon n’entend rien des avertissements de
Cassandre, difficile de ne pas étre intrigué : a
quoi donc ressemblerait le film a venir? Les
séquences suivantes, ou les Furies se figurent
en arbre ou en lionne blessée, n'apportent
aucune certitude, comme toute autre
séquence décrite comme achevée. Chercher
desréponses dans les films antérieurs et pos-
térieurs semble tout aussi vain. L’Orestie visi-
teraita prioridesrégions cinématographiques
encore inconnues des spectateurs pasoli-
niens. La temporalité de l'intermede surtout
est douteuse : la scéne présente figure son
futur sans que celui-ci en soit réellement dis-
cernable. Plus loin, d’ou tirerait-elle juste-
ment le pouvoir d’étre a la fois présente et
future - pire : en tant qu’enregistrement, elle
est forcément passée.
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Comme laffirme Clément Rosset, loracle ne
dit jamais que la “nécessité asphyxiante du
présent”, dans la mesure ou rien n’arrive
jamais que le présent. Mais ce faisant, Uoracle
rompt U'ordre du temps. L'intouchable succes-
sion du passé au futur en passant par le pré-
sent, ou plutét, notre représentation d’un
temps linéaire et irréversible s’effondre sur
elle-méme. Comment? Par la grace d’un tour
de passe-passe linguistique et cinématogra-
phigque, qui consiste, tout simplement, a conju-
guer le film au futur. Le Carnet de notes est au
futur, et non au conditionnel, mode privilégié
du film-a-faire.

La premiére séquence de débat entre Pasolini
et les étudiants de U'Université de Rome donne
lieu a un échange proprement incroyable, un
simple accroc, une “erreur” que les sous-titres
francais, malheureusement, ne retranscrivent
pas tout a fait. Stricto sensu, Pasolini demande
si “ce film devrait étre tourné dans UAfrique
contemporaine de 19707, ou s’il conviendrait
de "antidater”, pour “le tourner dans U'Afrique
de 1960”. A quoi 'un des intervenants répond
que le film “aurait bien plus de valeur s’il était
tourné dans les années 60" 1.

Prenons ce dialogue au pied de la lettre :com-
ment, fin 1969 — début 1970, date a laquelle
sont prises ces images, serait-il possible de
tourner un film dans les années soixante, ou
méme le penser? Comment antidater le pro-
cessus de fabrication d’un film,comment anti-
dater le présent de lenregistrement? En
somme, le film au futur n’est pas de la
science-fiction. Il n’est niun essai de prospec-
tive, ni un programme. Le film au futur désor-
ganise fondamentalement le temps linéaire.
Peut-étre débouche-t-ilméme sur le néantde
'absence méme de temps - sur l'absence
méme de film : pour cette raison, jamais aucune
Orestie africaine n’a jamais vu le jour. “Celui
qui n’est pas né est bien le seul a vivre! Il vit,
puisqu’il vivra, et tout sera sien, / est sien, fut
sien!” lit-on dans Poésie en forme de rose.
Dans ce cadre, on comprend mieux le trés bel
envoi qui clot le film : “Les problémes ne se
résolvent pas, ils se vivent. Et la vie est lente.
La marche vers le futur n’a pas de solution de
continuité. Le travail d’un peuple ne connait ni
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rhétorique ni délai. Son futur est dans sa fieévre
du futur. Et sa fievre est une grande patience.”
Le néantpasolinien, cette synthése du moderne
et de l'ancien dans l'a venir, revendique une
portée éminemment politique — un possible a
saisir dans toute sa richesse, selon une tem-
poralité autre. Nul autre de ses films ne l'a dit
avec plus de clarté.

Question, pourtant : la transformation de cette
esthétique en une pragmatique n’en serait-
elle paslaruine?Le “débat” avec les étudiants
de Rome trahit une rupture entre Uintuition
esthétique de l'un et les exigences socio-his-
toriques des autres. Il confirme U'étanchéité
du monde “réel” au monde illusoire des arts.
Laquestionde la synthése destemps en cache
donc une autre : la convergence et la confusion
de ces mondes soi-disant distincts. Le futur
est poétique, et ne saurait étre autrement.

Mathieu Capel

1 Cette question renvoie de fait a 'histoire récente
de UAfrique, et a la décolonisation, comme le rappelle
Pasolini a la fin du film : “Mon film sera trés daté,
comme on 'a dit, 1960, l'année ol la plupart des Etats
africains ont récupéré tres rapidement un retard
séculaire, millénaire, en gagnant 'indépendance,

la démocratie. La conclusion méme ne peut étre
que datée, et se rapporter a l'idéologie africaine

de ces années qui a pris pour symbole Senghor,

le président du Sénégal. L'idée que UAfrique nouvelle,
celle du futur, ne peut étre qu’une synthése de UAfrique
moderne, indépendante et libre, et de UAfrique
ancienne.” On note ici encore le jeu des temps

et l'incessant passage entre passé et futur.

Carnet de notes
pour une Orestie africaine

1969, 70’, noir et blanc, documentaire
réalisation : Pier Paolo Pasolini
production : Cineteca Bologna,

la ID cinematografica

En 1969, Pasolini voyage a travers la Tanzanie
et ’Ouganda a la recherche des décors

et des personnages de son prochain film :
une adaptation de ['Orestie d’Eschyle

dans U'Afrique contemporaine.

Le film ne verra jamais le jour, mais les notes
filmées (et montées) par le cinéaste offrent
une médiation sur l'indépendance,

les promesses de la démocratie et le passage
de 'age archaique a la civilisation moderne.

L’Orestie d’Eschyle met en scéne la naissance
de la démocratie par laquelle les hommes
se libérent du régne de la violence mythique
pour instaurer le régime rationnel de la justice.
Transposer ce récit occidental des origines
dans U'Afrique des années 1960, c’était

pour Pasolini interroger le moment historique
ou les pays africains décideraient de leur
avenir. Face a la convoitise des puissances
communistes et capitalistes, Pasolini réve
pour les peuples d’Afrique d’une démocratie
qui intégrerait la tradition et le sacré.

Sans doute les notes sont-elles une maniére
de signifier que le film n’était pas possible
et d’en conserver les intuitions a 'état
d’hypothéses, images d’archives, interviews,
essais, répétitions, réserve critique imposée
par Pasolini a lui-méme pour préserver

la vivacité de sa pensée et de ne pas
transformer le veeu qu’il fait pour UAfrique
en une falsification naive. Qu’est-ce d’ailleurs
que UAfrique ? L’Afrique n’existe pas, lui dit
un étudiant. S. M.

31



marcel 'herbier, auteur avant ’heure ?

Notes a propos de Autour de L’Argent, de Jean Dréville, et Marcel L’Herbier, poéte de l'art
silencieux, de Laurent Véray, par Carole Desbarats.

Le film de Marcel L'Herbier, L’Argent (1929),
est considéré, a juste titre, comme une ceuvre
novatrice. Il a été Uoccasion d’un des premiers
making of marquants de l'histoire du cinéma
francais. En effet, pendant le tournage, Jean
Dréville a filmé répétitions, travellings vertigi-
neux, trucages, machineries, bref, 'élabora-
tion d’une ceuvre, vue depuis ses coulisses.
Autour de L’Argent, tourné en mueten 1928, a
été sonorisé en 1971, avec une voix de com-
mentaire dite par Jean Dréville lui-méme.
Dréville a choisi d’ouvrir son film par la grande
scene torride a souhait entre Alcover et Bri-
gitte Helm : ce corps a corps d’'un homme et
d’'une femme fait autant penser a une scéne
de sexe qu’a une lutte de deux personnages
antagonistes. Pourtant, ce n’est pas l'aspect
que Dréville mettra le plus en avant, lui préfé-
rant la description de la fabrication de l'ceu-
vre, dans un montage un peu cut qu’il dit
devoiralinfluence d’Eisenstein et par lequelil
met en valeur tous les aspects du cinéma en
tant qu’artisanat.

Et c’est bien la le paradoxe passionnant du
travail de Dréville : non seulement il ne s’inté-
resse pas spécialement a la thématique du
film, mais, alors qu'il se trouve sur le tournage
d’un des films les plus chers de U'histoire du
cinéma francais muet, il s’attache a toutes les
pratiques de compagnonnage du cinéma, met-
tant en avant les machinos presque autant
que les acteurs. Le commentaire sonore de
1971 va dans ce sens, avec une véritable jubi-
lation qui perce dans la voice over, quand il
vante les 100 000 metres de pellicule et les
2000 figurants qui envahissent la Bourse pen-
danttrois jours.On sent également une grande
admiration pour Barsacq et Meerson qui
avaient reconstruit en décors lintérieur de la
Bourse, allant jusqu’a organiser un systeme
de pneumatiques qui fonctionnait sur le grand
plateau des studios Pathé. Le plaisir de Dré-
ville a filmer depuis les passerelles de la rue
Francceur a presque 15 métres de hauteur est
évident : il se délecte visiblement a montrer
Uextinction des projecteurs, un a un.
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Ainsi, Dréville met en avant 'aspect collectif
de la fabrication d’un film - c’est assez rare
pour que l'on s’en félicite, — de maniére presque
vulgarisatrice, et son film peut se voir autant
sous cet angle que sous celui du tournage de
L’Argent. En fait, cette exaltation du travail
d’équipe en arriverait presque a faire passer le
film de L’'Herbier au second plan : non seule-
ment,comme on l'a déjadit,iln’évoque que tres
peu le sens méme de 'ceuvre, mais il escamote
presque la place du réalisateur.

Dréville était-il peu sensible a la notion d’au-
teur? Certes, en 1928, époque du tournage, on
ne saurait s’en étonner; mais le commentaire
de 1971 peut surprendre puisque, d’une part,
'école de la Nouvelle Vague est passée par la,
et que d’autre part, L’'Herbier lui-méme s’était
mis en position d’auteur, non pas sur un plan
théorique mais en pratique. Il suffit de repérer
le visage du cinéaste au début de Autour de
L’Argent, pour le retrouver dans de multiples
plans du film de Dréville, comme le cinéaste
omniprésent qu’il était, au porte-voix, prés des
machinos devant un travelling circulaire, pres
des figurants, etc. Les plans pullulent, mais
Dréville ne désigne nommément le cinéaste
dans son commentaire que dans de rares
occasions, en particulier lorsque L'Herbier
travaille avec ses acteurs, faisant reprendre
une scene, modelant ses comédiens, faisant
presque corps avec le duo. Or, tous ces diabo-
ligues mouvements d’appareil qui émerveil-
lent Dréville, ces foules de figurants, sont la
pour répondre au désir d’un réalisateur, pour
traduire sa vision du monde ou plus étroite-
ment, son interprétation de U'ceuvre de Zola
dont L’Argent est adapté. On a 'impression
que Dréville filme son propre désir de cinéma,
la ou L'Herbier, lui, met en scéne un film sur...
le désir!

Sur ce sujet précisément, le film de Laurent
Véray, Marcel L’'Herbier, poéte de l’art silen-
cieux, arrive a point nommé. Disons tout de
suite que le titre est usurpé, le film ne s’attar-
dant pas tant que cela sur la notion de poete.
En revanche, ce documentaire, pas uniqguement

centré sur L’Argent, présente l'intérét certain
de se focaliser sur la thématique du désir.
Quand Laurent Véray nous montre a nouveau
la séquence qui ouvrait le film de Dréville, la
grande scene entre Alcover et Brigitte Helm
déja citée, la sensualité de la lutte entre ces
deux personnages saisit encore une fois.
Quand, en deux phrases, lors d’un entretien,
Noél Burch parle de l'érotisation du rapport
des personnages a l'argent, on en sait long sur
ce film-la. Par son montage et le choix des
extraits, Laurent Véray met en valeur les plans
subjectifs des regards de Saccard (Alcover)
sur les jambes des femmes; il souligne la pré-
sence du désir qui passe de l'argent au sexe
dans l'ceuvre de L'Herbier, et c’est justice, parce
que l'ontient bien la une des grandes forces de
L’Argent. Dans une intuition pré-lacanienne,
L’Herbier fait ressentir que l'argent est le
“signifiant majeur” qui, circulant d’un corps a
l'autre, fait transiter le désir. Du coup, les
informations sur le budget colossal du film (3
millions de Francs au départ, auxquels s’ajou-
tent 2 millions de dépassement), les milliers
de figurants, les mois de tournage ou la com-
plexité des mouvements d’appareil prennent
un sens différent.

Par ailleurs, le documentaire de Laurent Véray
permet de replacer L’Argent dans la filiation
d’autres films sur le désir, ceux de Stroheim
par exemple, ou d’ceuvres dont le personnage
principal est fascinant alors qu’il incarne les
valeurs du Mal (Alcover interprétant Saccard),
a Uinstar du héros de Forfaiture (1915) de
Cecil B. de Mille que L'Herbier admirait tant.
Sur un autre plan, la description des rapports
de L’Herbier avec son producteur Jean Sapene
- jusqu’au fameux coup de poing entre le pro-
ducteur et le cinéaste - est éclairante. Il faut
dire que Sapene était tres interventionniste,
du scénario au tournage en passant par le
découpage. L'Herbier, pour le contrer, avait
essayé d’obtenir la nomination d’un adminis-
trateur qui ferait tampon entre le tycoon et lui,
sans succés. Par la description de cette résis-
tance,on comprend mieux que L’Herbier conce-
vait la réalisation d’un film comme la création
d’une ceuvre d’art. D’ailleurs, la force de cette
position est manifeste dans les extraits d’une
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Autour de L’Argent

1928, 40', noir et blanc, documentaire
réalisation : Jean Dréville
production : Cinégraphic Films L’Herbier

Réalisées en 1928 sur le tournage de L’Argent
de Marcel L'Herbier, ces “Indiscrétions
cinégraphiques commises en cours

de réalisation” ont pour auteur un jeune
homme alors 4gé de 22 ans. Sonorisé en 1971
a partir de l'enregistrement du commentaire
de Dréville lui-méme en 1928, Autour

de L’Argent est un documentaire exceptionnel
sur les coulisses du cinéma muet.

Coup de maitre de la part d’un tout jeune
homme, alors photographe, pour qui

les inventions formelles des avant-gardes
ne semblent pas avoir de secret, Autour

de L’Argent va lancer la carriére de cinéaste
de Dréville, qu’il poursuivra par quelques
documentaires (dont un réalisé avec Joris
Ivens), puis par des films de fiction.
L’audace est bien ce qui séduit dans ce film
“indiscret”, qui force les murs des studios
Pathé de la rue Francceur a Paris pour nous
faire pénétrer au coeur d’'une époque :

’age industriel du cinéma muet. Le cinéma
apparait comme une énorme usine dans
laquelle s’agitent des armées de figurants
et de techniciens comme dans la Métropolis
de Fritz Lang. Pourtant, entre les pans

du décor immense, sous un ciel de projecteurs,
les mains tournent encore les manivelles.

Et si la technique est partout, tout le génie
de la mise en scéne consiste a la faire oublier
par d’incroyables mouvements d’appareils,
souvent rendus possibles par des bricolages
de fortune. S.M.
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Marcel L’Herbier,
poéte de l'art silencieux

2007, 54, couleur, documentaire
réalisation : Laurent Véray
production : Carlotta Films, AFRHC

De l'avis de nombreux critiques de son temps,
Marcel L’Herbier (1888-1979) fut pour

le cinéma muet le pendant européen de David
W. Griffith : un pionnier du cinématographe
enfin devenu art. Construisant son film

sous la forme d’une enquéte, Laurent Véray
suit le comédien Frédéric Pierrot sur les traces
du cinéaste et fait émerger, d’extraits de films
en témoignages et propos de L’Herbier
lui-méme, le génie singulier de ce poéte

de l'image.

A partir des Archives francgaises du film

a Bois-d’Arcy, le film invite & une plongée
dans l'ceuvre muette d’un cinéaste

qui consacra sa carriére a sonder le “mystére
de la caméra”. Sont explorés les débuts

de ce jeune étudiant en Lettres qui découvre
les pouvoirs du cinéma au sein du Service
cinématographique de 'armée. Les extraits
de ses premiers films (Rose-France, 1919;
L’Inhumaine, 1924), appuyés par des textes
d’époque, font apparaitre la sophistication
en méme temps que la modernité de l'ceuvre
naissante. Mais c’est a travers une analyse
minutieuse de L’Argent (1928) que nous
pénétrons véritablement la puissance
créatrice de L'Herbier. Francois Albéra

ou Noél Burch, entre autres historiens,
révélent toute la subtilité de ce drame

du pouvoir et du désir, un film au budget
colossal et aux ahurissantes innovations
techniques. Considérée par son auteur
comme son “chant du cygne”, cette ceuvre
fit de lui ’égal de ses grands modéles,

Cecil B. DeMille et Erich von Stroheim. D.T.

Autour de l'argent
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conférence donnée en 1969 ou l'on voit le
cinéaste, certes vieilli mais toujours convaincu,
défendre l'idée que l'art cinématographique
n'est pas le septieme des arts mais qu’il est
différent. L’'Herbier s’était attaché a cette légi-
timation dans les articles écrits pour la revue
Cinéa aussi bien que dans de multiples confé-
rences, et ce, depuis les années 1920. Cette
Défense et Illustration va jusqu’a une position
trés forte sur la question de l'adaptation : il
réclame que U'ceuvre adaptée ne soit qu’un
simple matériau (d’ou probablement ses
ennuis avec les ayants droit de la famille Zola
pour L’Argent).

Face a ces documents précieux, a cette mise
en valeur du sens profond d’une ceuvre, on
peut regretter que le documentaire de Laurent
Véray n’ait pas une structure plus rigoureuse
quinous permette de mieux en comprendre le
titre (“poéte de lart silencieux”); mais les
quelques incursions autour de L’Inhumaine
(1924), de l'importance de Mallet-Stevens,
voire de la biographie du cinéaste, restent
intéressantes. On soulignera, pour terminer, la
force remarquable du commentaire musical
de Martin Wheeler, dont la puissance originale
s’accorde bien a l'ceuvre de L'Herbier.

En tournant Autour de UArgent, Dréville avait
le sentiment de dévoiler les secrets de fabri-
cation du cinéma, comme en témoigne le pre-
mier intertitre de son film : Indiscrétions ciné-
graphiques commises en cours de réalisation.
En regard, les commentaires de L'Herbier lui-
méme méritent d’étre cités. Il avait com-
mencé par une injonction a laquelle Dréville
s’était plié : “Wous aurez une petite caméra
portative (...) et vous ferez ce que vous voudrez
a condition que je ne vous trouve jamais sur
mon chemin.” Et il poursuit : “Si bien que pen-
dant toute la durée du film (au moins trois
mois et demi), ce pauvre Dréville a vécu a qua-
tre pattes :il était sous les travellings, sous les
fauteuils,dans les cintres, enfin on ne le voyait
jamais. Et ce qu’il a fait reste un témoignage
captivantsurce qu'étaitun grand film a l'époque
du muet.”

Etautant laisser le dernier mota L’'Herbier sur
son propre film : “L’Argent est le drame d’une
communauté; il faut donc que les forces qui
luttent contre les autres soient mises perpé-
tuellement en présence. D'ou cette agitation
forcenée, ces champs toujours meublés, ces
va-et-vientautour de cetargentdont Zola disait
qu’il est le fumier sur lequel pousse lavie.”

Carole Desbarats

1 Ces citations ne figurent pas dans les films

dont nous parlons mais sont extraites d’'un entretien
avec Jean-André Fieschi, reproduit par Noél Burch
dans Marcel L’Herbier, Cinéma d’aujourd’hui,

Ed. Seghers, 1973, p.112.
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siffler en travaillant

Notes sur Otar losseliani, le merle siffleur, de Julie Bertuccelli, par Frédérique Berthet.

Julie Bertuccelli : “C’est quoi le contraire
du merle chanteur?”

Otar losseliani : “Quelqu’un qui travaille
tout le temps !”

En 2005-2006, Otar losseliani préparait Jardins
en automne, qui reste son dernier film a ce jour.
Julie Bertuccelli l'a suivi et interrogé, des 220
feuilles d’un story-board dessiné sous nos
yeux a la derniére journée d’un tournage plu-
vieux. Elle en a tiré un récit en “286 collures”,
ponctué de brefs extraits de films tournés
pour certains avant son départ de Géorgie (Il
était une fois un merle chanteur, 1970; La
Chute des feuilles, 1966), pour d’autres apres
son installation en France (La Chasse aux
papillons, 1992 ; Lundi matin, 2001 ; Brigands,
chapitre VII, 1996; Adieu, plancher des
vaches!, 1999). Badinerie technique avec son
chef opérateur William Lubtchansky ou bras
de fer répétés avec l'extraordinaire produc-
trice Martine Marignac sur le nombre de
semaines budgétées, de sangliers a filmer ou
de métres de pellicule quifiniront au “chutier”,
le portrait du cinéaste en créateur sr de son
art, fin et obstiné, ne ressemble guere a celui
du nonchalant Guia de Il était une fois un
merle chanteur.

Certes, Otar losseliani distribue les mémes
sourires contagieux que Gela Kandelaki ; il
aime, comme lui, les chants poussés en fin de
banquets, ponctuations essentielles de la cul-
ture géorgienne, et lorsqu’il recoit la pianiste
de son film, écoute en connaisseur les Gym-
nopédies de Satie. S'il y a du merle en losse-
liani, si hérons, guépards et Michel Piccoli
grimé en vieille dame épatante viennent dire
la fantaisie dans les labeurs de la création, il
ne pouvait pas étre chanteur. Julie Bertuccelli
['a bien saisi, mais siffleur. Ala derniére demi-
heure du film, le tournage de Jardins en
automne commence. Apres le réglage des 213
plans-séquences prévus par le scénario, une
ultime répétition avec Pierre Etaix et Jean
Douchet aux abords d’un cercueil, ou la vérifi-
cation des affiches d’un décor (“Tu veux rendre
mon film politique ou quoi? Bien collé, bien

droit... ce genre de truc communiste, ca je
déteste!” lance-t-il a Manu de Chauvigny), le
vieil losseliani, dans la verdeur de ses 70 ans
passés, lance enfin la premiere prise de la
caméra d’'un improbable... coup de sifflet!

otar est de retour

Dans Depuis qu’Otar est parti (2003), Julie
Bertuccelli racontait 'histoire d’un autre Otar
exilé en France, un absent,dont parlaient trois
femmes de générations différentes, restées
dans la Géorgie d’aujourd’hui. Ce premier long
métrage de fiction devait toutefois beaucoup
a Otar losseliani : la jeune réalisatrice, de 34
ans sa cadette, avait travaillé six mois sur le
tournage de La Chasse aux papillons,en 1992
pres de Thilissi, et était tombée amoureuse de
son pays natal, comme auparavant elle avait
succombé au charme de son cinéma. En éli-
sant une rencontre parmi celles qui l'avaient
faite cinéaste (elle a également été assistante
de Krzysztof Kieslowski, Bertrand Tavernier,
Emmanuel Finkiel, Rithy Panh), Julie Bertuc-
celli avait en quelque sorte placé son cinéma
sous le signe d’“Otar”. Et de fait, si Depuis
qu’Otar est parti signifiait de maniére oblique,
par la fiction, son attachement a Otar losse-
liani, Le Merle siffleur l'atteste cette fois sans
détours.

Comme tous les grands opus de la série
Cinéma, de notre temps, ce film de 92 minutes
brosse le portrait d’'un cinéaste au travail tout
en enregistrant le lien essentiel tissé entre fil-
meur et filmé.O.losseliani s’adresse aJ.Bertuc-
cellicomme “collegue”, linvitant a sortir de sa
position de témoin du film en train de se faire
(Jardins en automne) pour celle de cinéaste
avec qui dialoguer : “Il y a [dans le scénario]
10% de ce qu’on avait dans la téte... Pour Fel-
lini, c’est 5%... C’est le cas de tous nos col-
legues, y compris de toi.” Il aime linterroger a
son tour : “Toi aussi tu te fous des dialogues?”
ou “tu en fais-toi [des story-board]?” Cette
complicité soutient le cinéaste : “Le scénario,
c’est beaucoup de travail dans la solitude;
quand tu es la, ga va encore...” Et c’est proba-
blement ce lien qui autorise Julie Bertuccelli a
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enregistrer les moments de faiblesse du vieil
homme (“Je suis fragile, chagque mot que tu
me dis... cela commence a me faire douter”
lance-t-il a sa productrice; laquelle rétorque
intraitable : “c’est le but de la manceuvre!”), et
ses remedes pour tenir : de bonnes vieilles
bouteilles de vin rouge ou de vodka. Il n'est
alors pas anodin que Otar losseliani, le merle
siffleur enregistre les périodes de travail les
plus pénibles au cinéaste, 'écriture et le tour-
nage, et s'arréte avant celle qui lui est la plus
agréable, le mixage, le montage son. Le docu-
mentaire est en effet plus qu’un regard de
cinéaste sur les jardins d’un créateur : il pro-
céde d'une délicatesse amie; il est la compa-
gnie offerte par Julie Bertuccelli a la prépara-
tion et la tension d’un film d’automne.

I'essentiel, c’est qui va ol

“Je ne suis pas un cinéaste, je suis un ballet
maestro” commente amusé Otar losseliani
alors qu’il vient de régler le déplacement de
ses acteurs dans le hall d’un vaste hotel parti-
culier. Dans une autre séquence, il précise
encore ne pas supporter les “trucs” et les “cli-
chés” des comédiens professionnels. A
l'image de la vieille Narda Blanchet présente
dans tous ses films francais jusqu’a Lundi
matin, il leur préfere les personnes “simples”,
“normales”, qui “se conduisent comme il faut”.
Cette attention aux déplacements se porte
sur les hommes comme sur les bétes, dont le
passage dans ses films est autant signe du
merveilleux qu’admiration de la puissance
souveraine des corps fauves;elle régit égale-
ment son mode privilégié de filmage, le plan-

histoires de cinéma
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séquence, et semble méme commander sa
propre maniére de se mouvoir dans 'espace,
aux coOtés de ses collaborateurs et face a la
cameéra de Julie Bertuccelli. Otar losseliani a
le golt et le don pour U'écriture kinesthésique
du mouvement.

Ainsi, par exemple - au terme de la premiere
demi-heure du Merle siffleur, - de la série de
négociations avec la productrice, occasion
d’une trés belle démonstration d’éloquence
gestuelle. “Je trouve que c’est trop long !” mar-
téle Martine Marignac. Otar losseliani sort son
chronometre, et nous assistons a cette scéne
muette : story-board ouvert, le cinéaste suit
méticuleusement les mouvements d’un per-
sonnage imaginaire, les accompagne de petits
battements souples de la main, scrute cette
scene qui n’existe pas encore et conclut,
scientifique, qu’elle dure “deux minutes”! Un
film en préparation, qu’est-ce sinon du réve
partagé? Et un film tourné, qu’est-ce sinon le
lieu d’un ajustement — ajustement entre une
idée et le réel de sa mise en boite? En visite
dans l'appartement qui servira de décor natu-
rel, Otar losseliani a cette phrase mi-amusée
mi-sentencieuse : “Qu’importe le décor, l'es-
sentiel c’est qui va ou.” Le travail du maestro,
tel qu’'on l'appréhende a travers le regard de
Julie Bertuccelli, pourrait relever tout entier
de cet axiome.

Otar losseliani, le merle siffleur filme en effet
les méandres de la création, entre ce qu'il faut
tenir et ce qui peut étre abandonné, pour arriver
a U'essentiel. De ce point de vue, la scansion
des réunions de production, dans sa dimen-
sion pratique, a aussi valeur de métaphore.

Cinéma, de notre temps
Otar losseliani,
le merle siffleur

2006, 92", couleur, documentaire
réalisation :Julie Bertuccelli

production : AMIP

participation : CNC, Ciné Cinéma, Procirep,
Angoa-Agicoa

Julie Bertuccelli suit Otar losseliani tout

au long de la préparation de son film Jardins
en automne, du découpage a la derniére
journée de tournage, en passant bien entendu
par un montage financier ardu, qui permet
d’éprouver toute l'obstination et la rouerie
du cinéaste géorgien — une voix parmi les plus
singuliéres et les plus dréles du cinéma
contemporain, comme en témoignent

de judicieux extraits.

“L’essentiel, c’est qui va ou.” Cette formule
n’est certainement pas exempte
d’autodérision. Mais elle révéle la maturité
d’un cinéaste, slr que son art exige une forme
de simplicité — dans le méme registre,

on évacue aussi les répliques ciselées

et les textes trop bien appris au bénéfice

de U'improvisation, car aprés tout, “on n’est
ni Moliére, ni Schiller”. Mais cela ne va pas
sans contradictions. On goltera ainsi

les empoignades avec Martine Marignac,

sa productrice, a 'aff(t d’économies

de pellicule et d’argent autour de quelques
sangliers, également avertie des manies
d’un losseliani qui semble chaque fois oublier
son horreur du film trop long. La tension
permanente a laquelle se soumet le cinéaste
(justifiant a loccasion son go(t

pour la boisson) est néanmoins parente
d’une stimulante fantaisie. Les extraits
d’Adieu, planchers des vaches (1991),

La Chasse aux papillons (1998) ou Michel
Piccoli déguisé en vieille matrone (Jardins
en automne) peuvent aisément en convaincre.
M.C.
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Comment concilier le désir de filmer toutes les
séquences nécessaires au récit (’huissier
insomniaque doit étre vu en train de lire Rabe-
lais, le spectateur doit apprendre qu’il est le
fils d’lsidore, etc.) et Uintransigeance finale
d’un film qui ne dépasse pas les deux heures
puisque le cinéaste géorgien “n’est pas comme
Rivette” (Martine Marignac) ?

Atravers les péripéties de la préparation et du
tournage, Julie Bertuccelli dessine ainsi un
mouvement d’ensemble qui ressort de son
utilisation des extraits de films. Elle les intro-
duit de fagon a-chronologique, selon deux
principes :un premier évident ou l'image vient
illustrer les propos que l'on vient d’entendre;
et un autre plus souterrain qui rythme en trois
temps la création. Il y a d’abord U'heure légere
de limagination au pouvoir, lorsqu’il s’agit de
chanter ou chasser les idées pour le scénario
(Il était une fois un merle chanteur, 1970; La
Chasse aux papillons, 1992); vient ensuite la
gravité d’un premier rendez-vous qui pourrait
se tenir le Lundi matin (2001), ot les échanges
rusés avec la productrice sont ponctués d’ex-
traits de Brigands (1996); enfin, le temps du
tournage est a bien des égards celui de la
perte des réves (La Chute des feuilles, 1966)
et d’un final un peu mélancolique (Adieu, plan-
cher des vaches!, 1999).

Le film de Julie Bertuccelli s’achéeve avec la
derniere prise de Jardins en automne ou
'équipe applaudit longuement Otar losseliani,
et sur cette réponse du maitre : “On va essayer
de continuer avivre...” Pour un cinéaste qui fit
un film d’amour amer sur U'histoire de son
pays natal (Seule, Géorgie, documentaire de
1994), le cinéma apparait ici comme le lieu de
'étre ensemble, et Julie Bertuccelli celle qui
regarde le (un peu moins) Seul, losseliani.

Frédérique Berthet
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la maison cinema novo et le monde

En regard de quelques documentaires, notes sur le mouvement brésilien a travers le temps.

“Le cinémacomme maison des sans-abris

de l'image, exposée aux intempéries de Uhistoire
et du monde, mais aussi port d’attache

d’ou repartir des que le vent de l'image se leve.”
(Patrice Rollet1).

Joaquim Pedro de Andrade a déja réalisé plu-
sieurs courts métrages et un long métrage, Le
Prétre et la jeune fille (1965), quand il signe
Cinema Novo (1967), un documentaire sur le
mouvement dontil est lui-méme un des mem-
bres phares. Il filme ses confreres et amis en
action, de 'écriture a la présentation de leur
film, et offre ainsi un plan en coupe d’'un mou-
vement alors a son climax.

De nos jours, les réalisatrices Dominique
Dreyfus et Alice de Andrade offrent un regard
rétrospectif et historique sur cette nouvelle
vague qui a agi le Brésil autant qu’il a été agi
par elle. Dans Cinema Novo, ’age d’or du
cinéma brésilien (2007), Dominique Dreyfus
interroge les réalisateurs toujours vivants du
mouvement et parcourt les images d’archives
pour en reconstituer U'histoire, de sa nais-
sance a sa mort, puis a sa possible descen-
dance. Dans Histoires croisées (2008), la fille
ainée de Joaquim Pedro de Andrade retrace la
courte carriére de son pére, liant histoire fami-
liale et histoire du Brésil. Cote a cbte, les trois
films tissent un lien profond entre passé et
présent, entre un cinéma et un pays.

un dragon a plusieurs tétes

SiGlauber Rocha est la figure la plus fameuse
du groupe, ce n’est pas seulement parce qu’il
a bénéficié d’une reconnaissance internatio-
nale (le prix de la mise en scéne au festival de
Cannes pour Antonio das Mortes en 1969),
c’estaussiqu’il a souvent joué l'agitateur, 'at-
taché de presse pour ses confréres, défen-
dant leurs films au Brésil comme a 'étranger.
Les Cinema Novo de 1967 et 2007 illustrent
'adage de Glauber Rocha selon lequel le mou-
vement serait “un dragon a plusieurs tétes”.
En effet, Joachim Pedro de Andrade choisit
cing réalisateurs a des étapes différentes
comme pour dresser le portrait d’'un seul et

grand film type estampillé “Cinema Novo” :
cette méme année, Léon Hirszman travaille
sur le scénario de Garota de Ipanema, Domin-
gos de Oliveira cherche des financements
pour Todas as mulheres do mundo, Glauber
Rocha dirige les acteurs de Terre en transe,
ArnaldoJabor monte A Opiniao publica et Car-
los Diegues présente aux spectateurs A Grande
Cidade. Il faudrait adjoindre un sixieme film,
en miroir : celui que l'on est en train de voir et
que réalise Joaquim Pedro de Andrade, tant il
est conforme en pratique a la liberté de ton et
alarecherche qu’il théorise. Les mouvements
de caméra et le montage musical participenta
’énergie des réalisateurs filmés au travail.
Lors d’une réunion rituelle au café, la caméra
passe de visage en visage liant les cinéastes
les uns aux autres autour d’une identité com-
mune. Cet aspect militant différencie le Cinema
Novo des autres nouvelles vagues du monde :
si chaque réalisateur garde son individualité,
tousontle sentimentde faire partie d’'un projet
collectif, de poursuivre un méme objectif.

Le Cinema Novo de Dominique Dreyfus reprend
ce procédé en articulant les paroles de sept
réalisateurs, Ruy Guerra, Carlos Diegues, Wal-
ter Lima Jr, Paulo César Saraceni, Nelson
Pereira Dos Santos, Walter Salles et Fernando
Mereilles. La parole des uns compléte celle
des autres, semblant expliciter les enjeux de
la réunion filmée par Pedro de Andrade qua-
rante années plus tot et que Carlos Diegues
résume ainsi : “Notre but était de changer
[histoire du cinéma, changer U'histoire du Bré-
sil et changer Uhistoire de la planéte.”

une histoire du cinema novo

Le Cinema Novo nait dans un contexte de
renouveau général. La construction de la capi-
tale de Brasilia,de 1956 a4 1960,donne une fie-
vre d’agir aux Brésiliens et s’accompagne
d’une renaissance artistique aussi bien théa-
trale, musicale que cinématographique. Mais
si la bossa nova montre le Brésil comme un
pays révé, le Cinema Novo, quant a lui, s’attache
a représenter un pays pauvre et opprimé, ce
qui le rend moins facile d’accés. Brasilia :
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Histoires croisées

contradictions d’une ville nouvelle (1967) par
exemple, documentaire de Joachim Pedro de
Andrade, se fait le témoin d’une désillusion :
Brasilia n’échappe pas a son destin de métro-
pole latino-américaine, un centre actif encer-
clé de bidonvilles. Autant dire que l'accueil de
ce film polémique est plutot mitigé. Ce dévoi-
lement des illusions d’un pays nait, de plus,
dans un contexte cinématographique peu
favorable : sont alors en vogue les comédies
musicales et surtout les films sérieux du stu-
dio de la Vera Cruz, qui véhiculent une image
rétrograde du pays. Au contraire, le Cinema
Novo veut montrer une image moderne de la
culture brésilienne et trouve pour cela des
moyens cinématographiques novateurs; il
bénéficie d’évolutions technologiques déci-
sives : la pellicule Kodak 500, plus sensible,
permet de limiter 'éclairage additionnel tan-
dis que des caméras plus maniables autori-
sent toutes les expérimentations. “Le mon-
tage, dit Glauber Rocha, c’est de la batterie. La
caméra écrit, chante, danse.”

Les deux Cinema Novo et Histoires croisées
reviennent sur une figure centrale et pourtant
a part de ce cinéma : Nelson Pereira Dos San-
tos, de douze ans leur ainé, a profondément
influencé les membres du mouvement. Ce
grand frére ouvre, en effet, la voie des 1955
avec Rio 40 Graus. Dans une veine néoréaliste,
tourné dans la rue, avec des acteurs choisis
parmi la population, le film ne suit pas un per-
sonnage et n'a ni début ni fin. C’est une saisie
de réel brute et inédite. Le personnage cesse
alors d’étre un outil d’identification pour s’éri-
ger en allégorie politique, procédé que Glau-
ber Rocha comme Joaquim Pedro de Andrade
poursuivront a leur maniere dans Antonio das
Mortes et Macunaima, en 1969. Suivant Nel-
son Pereira Dos Santos, le Cinema Novo porte
en étendard une conscience a vif du présent.
Si le coup d’état de 1964 nourrit dans un pre-
mier temps la révolte artistique, l’élan créa-
teur est toutefois brisé par U'Acte Institution-
nel No.5 du 13 décembre 1968, signant le
début d’une dictature avouée ou tous peuvent
étre censurés et arrétés. Dées lors, chaque film
devient une forme de détournement, ce que
montre bien Histoires croisées. Dans Les

histoires de cinéma

Conspirateurs (1972), une relecture de la
Conjuration du Minas a la fin du XVllle siecle,
Joachim Pedro de Andrade utilise le prisme de
histoire pour évoquer la tyrannie des années
1970. Les disputes du couple de la comédie
érotique Guerre conjugale (1974) sont tout
aussi métaphoriques. Quant a Glauber Rocha,
il s’exile en 1971 pour tourner en Espagne, au
Chili, au Portugal, des films toujours plus
expérimentaux. Biaiser ou s’exiler deviennent
les seules facons de faire du cinéma libre : le
fondement méme du Cinema Novo, filmer la
réalité de facon frontale, s’avere impossible.
Le projet du Cinema Novo meurt ainsi avec la
dictature.

ressusciter le cinema novo

Lorsque Joachim Pedro de Andrade suit, dans
Cinema Novo, Domingos de Oliveira qui s’en-
tretient avec un banquier, une voix off indique,
non sans dérision, que cette scéne est vraie et
qgu’elle est jouée pour la premiere fois. Qua-
rante ans plus tard, pour Alice de Andrade, il
s’agit au contraire de retrouver le paradis
perdu de la premiere fois et d’en mesurer la
perte : c’est l'image métaphorique de la mai-
son familiale détruite qui ouvre et ferme son
film, la méme maison qui accueillit les amis du
Cinema Novo. De la pellicule a été retrouvée
dans les ruines : c’est comme si la maison sai-
gnait du cinéma, commente Walter Lima Jr.
Ainsile Cinema Novo vit a travers ses “enfants”,
symboliques ou génétiques. Les cinéastes
d’aujourd’hui s’éloignent a nouveau d’un Bré-
sil de carte postale pour représenter un pays
pauvre et en lutte. Walter Salles voit l'in-
fluence du Cinema Novo sur son cinéma dans
sa facon de concevoir des personnages
comme des entités politiques : la rencontre
entre la femme solitaire et le petit garcon de
Central Do Brasil (1998) est autant un constant
social gu’un argument de mélodrame. Alice de
Andrade, avec son frére et sa sceur, mais aussi
Paloma Rocha, font, quant a eux, ceuvre en
restaurant les films de leur pére ou en réali-
sant des films comme Histoires croisées.
Dans son film, Alice de Andrade court apres
limage fuyante de son peére. Lui qui choisissait
de rester derriére la caméra dans Cinema

Novo est démultiplié dans les premiers plans
de Histoires croisées : un écran renvoie a l'in-
fini sonimage en train de parler. Cette mise en
abyme est la figure filée du documentaire :
Nelson Pereira Dos Santos regarde dans une
salle de cinéma sa propre interview de 1967;
Sylvie Pierre et Georges Ulmann reconstituent
le tournage face a Joaquim Pedro de Andrade
de leur documentaire L’Arc et la fléche (1987).
Ce jeu de miroir prend la mesure d’une dis-
tance - creusée par histoire du pays — et d’un
manque - la figure du pére d’Alice, mort en
1988. Mais c’est en offrant la reconstitution
d’un film non tourné de Joachim Pedro de
Andrade que sa fille révele son but le plus
noble :donner avoir le creux de 'histoire, faire
visiter les soubassements de la maison cinéma
de son peére. Avec des photographies et un
déroulant, la jeune réalisatrice raconte ainsi
Maitres, esclaves et Cie,quiaurait d0 étre une
grande allégorie politique, un film sur l'an-
thropophagie sous toutes ses formes, si le
cinéaste avait eu le temps de le tourner. Pour-
tant, le visage d’Alice apparait toujours riant
au bord du cadre ; Histoires croisées, de méme
que le documentaire de Dominique Dreyfus,
est moins un film empreint de soudade qu’un
film qui cherche a transmettre la révolte fon-
datrice de ses modeles : le dragon du Cinema
Novo n’enapasfinide cracher son feu créateur.

Martin Drouot

1In préface de La Maison Cinéma et le monde,
recueil des articles de Serge Daney, PO.L. Trafic, 2001.

www.cnc.fr/idc/

Cinema Novo, ’age d’or du cinéma brésilien,
de Dominique Freyfus. Cf. Images de la culture
No.23, p. 63.

L’Homme aux cheveux bleus, de Sylvie Pierre
et Georges Ulmann. Cf. Images de la culture
No.21, p. 74-77.

37



Brasilia : contradictions d’une ville nouvelle

Histoires croisées

2008, 53", couleur, documentaire

réalisation : Alice de Andrade

production : Mécanos productions,

Filmes do Serro

participation : CNC, Ciné Cinéma, Canal Brasil,
Procirep-Angoa, CG Val-de-Marne

Fille de Joaquim Pedro de Andrade,
réalisateur phare du Cinema Novo brésilien,
Alice de Andrade retrace la trop courte
carriére de son pére, décédé a 50 ans en 1988.
Avec force images d’archives et extraits

de films, elle raconte une histoire intime

qui se confond avec celle d’un cinéma

et d’un pays en temps de dictature.
Collaborateurs et amis (Sylvie Pierre, critique,
Nelson Pereira dos Santos, cinéaste)
accompagnent et éclairent les souvenirs.

La filmographie de Joaquim Pedro de Andrade
est inséparable de 'Histoire du Brésil,
marquée par deux coups d’Etat en 1964

et en 1968. Sa farce politique Macunaima
(1970) est le premier succés du Cinema Novo :
en pleine dictature, Andrade parle de guérilla
urbaine en Amazonie et achéve son film

sur le plan d’'une mare de sang...

Mais la censure se durcit et le cinéma
rencontre une rivale de taille, la télévision,
qui fait le miel d’une propagande nationaliste.
Andrade ruse et évoque répression et réve
de liberté par le biais du film historique

Les Conspirateurs (1972), ou en détournant
le genre alors & la mode de la comédie
érotique avec Guerre conjugale (1974).

Alice de Andrade, ainsi que Paloma Rocha,
fille de Glauber Rocha, s’attélent aujourd’hui
arestaurer et a montrer les films

de leurs péres, un cinéma poétique et politique
unique au monde, qu’elles ont connu en train
de se faire. Un vrai travail de mémoire dont
ce documentaire est la pierre de touche. M. D.
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Cinema Novo

1967, 32", noir et blanc, documentaire
réalisation : Joaquim Pedro de Andrade
production : Filmes do Serro, Cinémathéque
du musée d’art moderne de Rio de Janeiro,
ZDF/Kanal 2

Tourné en 1967 pour une télévision allemande,
Cinema Novo présente les chefs de file

du “cinéma qui se fait aujourd’hui au Brésil” -
les chefs de file moins un, car Joaquim Pedro
de Andrade est derriére la caméra pour nous
montrer, dans un style de reportage,

Carlos Diegues, Glauber Rocha, Domingos
de Oliveira, Arnaldo Jabor et d’autres

au travail, en cours de tournage, de montage,
ou de négociation.

“Une caméra en main, une idée en téte” :
défense et illustration de la fameuse devise
de Nelson Pereira dos Santos — pére

du nouveau cinéma brésilien, avec des films
tels que Rio 40 Graus (1955) ou Vidas secas
(1963), — qui sert de fil conducteur

a cette incursion dans le jeune cinéma
brésilien des premiéres années de la dictature.
Au-dela d’une méme précarité financiére,

ce nouveau cinéma se démarque

par sa cohésion, et se donne (tel est du moins
ce que souhaite alors en montrer Andrade)
comme un véritable groupe de discussions
et d’échanges, une plateforme de réflexion
transdisciplinaire ou l’on croise également
architectes et figures historiques de la bossa
nova. Une unité dont 'origine se trouverait
dans la résistance au cinéma standard

et, plus loin, au régime en place, évoqué

de maniére trés allusive — gageons

que le cinéaste n’a pas alors toute licence
pour dévoiler les fondements idéologiques
du mouvement, dont il préfere livrer

un compte relativement neutre. M.C.

Brasilia : contradictions
d’une ville nouvelle

1967, 22', couleur, documentaire
réalisation : Joaquim Pedro de Andrade
production : Filmes do Serro

Sept ans aprés son inauguration, Joaquim
Pedro de Andrade examine l’échec de la ville
de Brasilia en un court-métrage éblouissant
et radical. Dessinée par Lucio Costa

et Oscar Niemeyer, érigée en quatre ans

sur le vaste plateau situé au cceur du pays,
loin des grandes villes de la cote, la capitale
sortie de terre se voulait le symbole

de la modernisation et des transformations
sociales du Brésil. Mais l'utopie n’a pas tenu
ses promesses.

Connu pour ses films tropicalistes
excentriques et engagés (Macunaima, 1969),
Joaquim Pedro de Andrade adopte ici un style
classique : travellings aériens soutenus

par la musique d’Eric Satie sur les blocs
d’habitation, les axes routiers, les monuments.
Mais la somptueuse apesanteur des plans
est bientdt subvertie par le commentaire

et Uintrusion du cinéma direct. “Brasilia

est une ville comme les autres” :

les ouvriers qui 'ont construite, rejetés

dans les cités dortoirs a plusieurs kilomeétres
du centre, témoignent de leur exploitation.
Certes, depuis 1964, le Brésil vit sous

la dictature militaire et la situation

de la capitale refléte le désastre politique
du pays : “les contradictions de la ville

sont des contradictions nationales.”

Mais la critique est plus profonde,

elle interroge le caractére volontariste

et décoratif du projet moderniste antérieur
au coup d’Etat. Tant que régnent la misére
et 'inégalité parmi le peuple, la cité idéale
n’est-elle pas d’une triste beauté? S.M.

images de la culture
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splendeurs et miséres

L] ’» - ’» -
du cinéma nigérien
Coincidence heureuse, deux films consacrés a
'histoire du cinéma nigérien font conjointe-
ment leur entrée au catalogue Images de la
culture, bien que réalisés a quelques années
d’intervalle. Premier documentaire africain pré-
senté en sélection officielle a Cannes en 2005,
Alléessi... une actrice africaine, de Rahmatou
Keita, est un portrait filmé de l'actrice Zalika
Souley; Moustapha Alassane, cinéaste du
possible de Christian Lelong et Maria-Silvia
Bazzoli, achevé cette année, revient comme
son titre Uindique sur la carriére de 'un des
grands pionniers du cinéma africain.
Au-dela d’une proximité évidente des sujets et
d’une certaine parenté de surface des dispo-
sitifs, qui fonctionnent selon une trame relati-
vement classique d’interviews et d’extraits de
films entremélés, les deux documentaires
entretiennent un rapport étroit qui rend pré-
cieux leur rapprochement. Films-portraits,
tous deux ont choisi de rendre hommage a un
personnage emblématique de histoire du
cinéma nigérien : Moustapha Alassane qui, en
tournant Aouré en 1962, posa la premiére
pierre de la cinématographie nigérienne, et
Zalika Souley, qui allait quelques années plus
tard en devenir la premiére actrice (en jouant
d’ailleurs pour le méme Alassane, dans Le
Retour d’un aventurier en 1966). Par leurs
parcours, Alassane et Souley incarnent vérita-
blement toutes les évolutions du cinéma au
Niger, dont ils ont accompagné la naissance
(grace notamment a limpulsion de Jean Rouch),
partagé la gloire (dans les années 1970, qui
virent les films d’Alassane et d’'Oumarou Ganda
triompher dans les grands festivals), vécu les
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Moustapha Alassane, cinéaste du possible

multiples péripéties et subi l'inexorable déclin
(la production de long-métrage est a peu prés
totalement arrétée depuis les années 1990).
Rien d’étonnant donc a ce que 'on retrouve,d’un
film a l'autre, certains protagonistes : Alassane
lui-méme, qui intervient dans Al’lééssi...;
Zalika Souley, que l'on croise dans les extraits
du Retour d’un aventurier insérés par Lelong
et Bazzoli dans leur film; 'acteur Boubacar
Souna, dit “Kelly”; ainsi que 'ombre du grand
cinéaste disparu Oumarou Ganda. Et rien
d’étonnant non plus a ce que les mémes pro-
blématiques surgissent :absence désespérée
de moyens financiers,désengagementde 'Etat
nigérien et dépendance économique vis-a-vis
de 'ancien colonisateur francais.

Mais si les deux films se recoupent et se
superposent parfois, c’est par ce qui les dis-
tinguent qu’ils deviennent passionnants et
peuvent fonctionner comme un véritable dip-
tyque; en documentant tous deux une méme
“médaille”, ils en font pourtant apparaitre les
deux faces opposées. La face sombre, celle de
Zalika Souley, star déchue, contrainte a aban-
donner son métier d’actrice pour survivre, qui
quittera finalement le Niger dans 'anonymat
pour aller travailler comme femme de ménage
a l'étranger. Et la face lumineuse, celle de
Moustapha Alassane qui, quand tout le monde
aabandonné, reste “pratiquement le seul a se
battre encore” (comme le dit la cinéaste
Mariama Hima) et continue sereinement, avec
les pauvres moyens dont il dispose, a batir une
ceuvre. Au parcours tragique de l'actrice, le
vieux cinéaste oppose, paisiblement, une
forme de résistance, de refus d’abandonner.

Le voir bonimenter le petit spectacle d’'ombres
chinoises qu’il a organisé pour ses enfants
dansla cour de samaison,ou fabriquer patiem-
ment les marionnettes de son prochain court
métrage d’animation, est peut-étre une maigre
consolation face au gachis dont les deux films
sont bien obligés de prendre acte. Mais ces
images introduisent tout de méme dans 'hori-
zon apparemment bouché du cinéma nigérien
une note d’espoir qu’évoque le titre du docu-
mentaire de Lelong et Bazzoli : le possible.

Damien Travade
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Al’lééssi... une actrice africaine

Moustapha Alassane,
cinéaste du possible

2009, 93, couleur, documentaire
réalisation : Maria Silvia Bazzoli,
Christian Lelong

production : Cinédoc Films, POM Films,
TV8 Mont-Blanc

participation : CNC, ministére des Affaires
étrangeres, Ciné Cinéma, CR Rhéne-Alpes,
Procirep-Angoa

Depuis des décennies déja, le cinéma
nigérien est moribond faute d’un systéme
économique viable et d’une volonté politique
affirmée. Dans ce contexte difficile,
Moustapha Alassane (né en 1942) persiste
pourtant, tant bien que mal, a faire des films.
Les réalisateurs partent a la rencontre

de ce cinéaste du possible qui, aprés avoir
vécu tous les ages du cinéma de son pays,
continue aujourd’hui, quasiment seul,

aen écrire 'histoire.

Meneur d’hommes, travailleur infatigable

et esprit incroyablement inventif, comme

le soulignent les témoins que convoque

le film (Serge Moati, Inoussa Ousseini

ou Mariama Hima...), Alassane découvre

le cinéma sous ’égide de Jean Rouch, au sein
de Ulnstitut de Recherche en Sciences
Humaines de Niamey, a la fin des années 1950.
Dés lors, il deviendra successivement l'auteur
du premier film nigérien de U'histoire (Aouré,
1962), du premier film d’animation africain
(La Mort de Gandji, 1966) et le grand artisan,
avec Oumarou Ganda, de “I’age d’or” du cinéma
nigérien dans les années 1970 (FVV.A., 1972;
Toula, ou le génie des eaux, 1973).

Se retrouvant depuis lors dans l'incapacité
de financer des projets d’envergure, il n’a
pourtant jamais baissé les bras. Retiré avec
sa famille a Tahoua, ol il a ouvert un hétel

et monté un petit studio de cinéma, il tache
de poursuivre, sans jamais se décourager,
une ceuvre unique, offrant un magnifique
exemple d’indépendance créatrice. D.T.
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Al'lééssi... une actrice africaine

2004, 68', couleur, documentaire

réalisation : Rahmatou Keita

production : Sonrhay Empire Productions
participation : Fonds européen

de développement, ministére des Affaires
étrangéres, Fonds francophone de production
audiovisuelle

“En hommage aux pionniers du cinéma
africain”, Rahmatou Keita consacre un portrait
ala premiére actrice professionnelle

du cinéma d’Afrique noire, la Nigérienne
Zalika Souley. A Niamey, occupée a de banales
taches quotidiennes, celle-ci revient

sur une trajectoire accidentée qui l’la menée
de la gloire a l'oubli. A travers sa parole, c’est
le destin (al’lééssi en langue sonrhay) de tout
le cinéma nigérien qui finit par se dessiner
en filigrane.

“Je n’ai aucun regret”, affirme l’actrice,
assise dans la cour de sa modeste maison.
Pourtant, son parcours, découvert au fil

des extraits de films et des interviews

des cinéastes avec lesquels elle a travaillé,
ne manque pas de susciter 'impression

que son talent et sa personnalité n’ont pas
suffisamment été exploités par le 7éme art.
Figure centrale de l'essor du cinéma au Niger
dans les années 1960, elle acquiert célébrité
et reconnaissance internationale en jouant
pour Moustapha Alassane (Le Retour

d’un aventurier, 1966) ou Oumarou Ganda
(Cabascabo, 1968 ; Le Wazzou polygame,
1970). Mais le manque chronique de moyens
financiers qui étouffe le cinéma nigérien finira
par 'empécher de tourner. Elle qui “aime
tellement le cinéma qu’elle ne sait faire

que ca” (Mahamane Bakabé) se voit
contrainte d’enchainer les métiers —
aujourd’hui animatrice a la MJC de Niamey.
En Uinterrogeant sur les raisons qui ont pu
la conduire du succés a 'anonymat,
Rahmatou Keita lui rend justice. D.T.

Film retenu par la commission
Images en bibliothéques

Le Niger fut le premier pays africain a produire
des films. Dés 1960, Moustapha Alassane

et Oumarou Ganda ont tourné des films

en engageant leurs proches et leurs voisins
comme acteurs. C’est ainsi que Zalika Souley
est devenue la premiere grande actrice

du cinéma africain. Rien ne la destinait

ala comédie. Pourtant, elle s’est révélée douée
d’un instinct naturel de comédienne. Elle a
campé des personnages féminins complexes :
prostituée, femme adultére, entremetteuse.
Dans un pays de tradition musulmane, Zalika
fut un objet de scandale. Elle qui représentait
son pays dans les festivals internationaux,
elle était parfois injuriée dans la rue.
Aujourd’hui oubliée, on la voit vivre

trés modestement dans une petite maison

et le film la suit dans ses activités quotidiennes.
On apprend méme qu’elle aurait quitté

son pays depuis, pour étre femme de ménage
a l'étranger. Extraits de films et interviews

de cinéastes illustrent ce portrait et ce pan
de cinéma africain. L'influence de Jean Rouch,
qui a soutenu ce cinéma, est discretement
évoquée. Le personnage de Zalika est
attachant. C’est une battante, elle s’adapte.
Le sujet donne lieu a de belles scenes
colorées. Au-dela de cette beauté,

une amertume demeure : quelle est la place
pour la femme dans le cinéma africain?
Quelle reconnaissance?

Marie-Josée Turon
(Médiatheque de Moissy-Cramayel)
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les enjeux du cinéma documentaire

Oncle Rithy, de Jean-Marie Barbe, et Le papier ne peut pas envelopper la braise,

de Rithy Panh, entrent simultanément au catalogue Images de la culture. Portrait du cinéaste
en plein tournage, bilan de sa carriére, Oncle Rithy donne surtout 'occasion de revenir

sur un film essentiel, S 21, la machine de mort khmére rouge. Entretien avec Jean-Marie Barbe,

par Eva Ségal.

Avec Oncle Rithy, vous avez réalisé le portrait
d’un ami. Comment avez-vous rencontré
Rithy Panh?

Jean-Marie Barbe : Rithy est venu a Lussas en
1989 pour la premiére édition des Etats géné-
raux du film documentaire. Il était invité pour
présenter son premier film Site 2 et il a parti-
Cipé a notre premier séminaire, qui portait sur
la question de 'éthique et la morale dans le
documentaire. Nous nous sommes connus a
cette occasion. Depuis, tous ses films docu-
mentaires ont été montrés a Lussas. Notre
relation personnelle s’est évidemment déve-
loppée autour du cinéma documentaire mais
ce qui nous rapproche, c’est aussi une origine
commune. Nous sommes tous les deux des
ruraux,des membres de “l'Internationale plouc”
(rires). Cette culture paysanne nous permet
d’aller directement aux choses, avec simpli-
cité, sans vernis ni mensonges bourgeois, de
rester modeste en toutes circonstances.

Comment est né le projet du film ?

J.-M. B. : Je suis allé au Cambodge en 2005
pour essayer de mettre en place avec 'aide de
la Région Rhéne-Alpes, dans le futur Centre
Bophana qui n’était pas encore rénové, une
formation de cinéastes sur le méme modele
que celle que nous menions en Afrique. Pen-
dant dix jours, j'ai rencontré les partenaires
potentiels que m’avait conseillés Rithy Panh. |l
était a cette époque en repérages pour Le Bar-
rage contre le Pacifique. En le regardant tra-
vailler, je lui ai fait la proposition de réaliser un
film sur lui l'année suivante. Au départ, il
s’agissait donc d’'un documentaire dans le
cadre du tournage de ce film. Mais c’est
devenu tres vite un documentaire sur le
cinéaste et son ceuvre. Et l'amorce d’une col-
lection de portraits de documentaristes. En
coproduction avec l'lna et Ciné Cinémas, les
films suivants vont se lancer a 'automne
2009 :nous allons tourner des portraits de Vit-
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torio De Seta, Avi Mograbi, Claude Lanzmann
et j'espere Chris Marker.

Dans Oncle Rithy, ce sont les collaborateurs
et amis de Rithy Panh qui nous révélent

des éléments de sa biographie; lui-méme
parle d’autre chose.

J.-M. B. : Rithy parle de ses films, des ques-
tions fondamentales qu’ils ont soulevées et de
son rapport a Uhistoire tragique de son pays. Il
a une grande pudeur pour évoquer son his-
toire personnelle dont il ne lache des élé-
ments que par bribes. Par ailleurs, pendant le
tournage du Barrage contre le Pacifique, je
savais qu’il serait forcément trés pris. J'avais
donc décidé de ne pas le solliciter sur ce ter-
rain personnel. Je comptais pour cela sur ses
amis, cette troupe avec qui il travaille depuis
vingt ans. Quels que soient les films, ils sont
la, capables de changer d’emploi en fonction
des besoins. Pour faire apparaitre 'existence
de cette troupe d’amis, il fallait qu’on les voie
au travail, qu’on percoive les liens intimes qui
les unissent; mais je voulais avant tout leur
regard sur Rithy et ses films. Je voulais qu’on
entende aussi leur histoire. Par exemple Visal,
Uingénieur du son, cet homme merveilleux...
Le pere de Visal était un fonctionnaire qui tra-
vaillait sous les ordres du pere de Rithy. Le
Cambodge est un petit pays ou les gens se
connaissent... Méme s’ils ne voulaient pas
forcément révéler des choses trop intimes, les
amis de la troupe nous éclairent donc beau-
coup sur Rithy.

Les proches de Rithy ne répondent pas

aux questions d’un interviewer

mais conversent entre eux avec beaucoup
de naturel. Cela a sans doute demandé

une certaine mise en scéne?

J.-M.B. : Beaucoup de mise en scéne! Mais ils
s’y sont prétés tres volontiers car ils savent
bien ce que c’est que la mise en scene docu-

mentaire pour l'avoir pratiquée eux-mémes
avec Rithy. Nous leur avons suggéré d’aborder
telou telthéme. Ils parlent tous un peu le fran-
cais mais les conversations entre eux se dérou-
lent naturellement en khmer.

Dans ce film, cette famille d’amis apparafit
du coté de la vie alors que Rithy Panh
lui-méme semble profondément marqué

par les deuils, inconsolable...

J.-M. B. : Oui, Rithy est comme beaucoup de
ses compatriotes, meurtri par Uhistoire, habité
par le tragique. Les films lui permettent, plus
ou moins, de vivre malgré une latence de la
douleur. Il nous en parle non pas en se racon-
tant lui-méme mais a travers l'itinéraire de ses
films, particulierement S 21, la machine de
mort khmére rouge - c’est a mes yeux 'abou-
tissement central de son travail, en tout cas,
son ceuvre maitresse ; mais aussi La Terre des
ames errantes, un autre trés grand film,a mon
sens nettement sous-estimé. Pour moi, S 21
inscrit Rithy Panh dans Uhistoire du cinéma.
Parce qu'ilfilme les bourreaux a partird’un long
travail de mise en situation pour lever le déni.
C’est une représentation que seul le cinéma
dans sadimension documentaire peut révéler.
On n’avait jamais vu cela auparavant, les corps,
les voix des bourreaux réinterpréter leurs gestes
assassins, et cela constitue véritablement un
apport du cinéma pour comprendre l'inhuma-
nité et le tragique de U'Histoire.

Dans votre film, Rithy Panh revient sur son long
travail avec les anciens bourreaux, un travail
qui a duré trois ans. La premiére année,

raconte-t-il, il n’a obtenu que des mensonges...
J.-M. B. : Il a fallu beaucoup de temps, de
confiance mais aussi de pression psycholo-
gique pour que les bourreaux assument leurs
actes. La question centrale de Rithy n’est pas
la justice —aladifférence sans doute de Claude
Lanzmann, - mais comment vivre lorsqu’on a
traversé inhumanité dans son expression la
plus terrible? Comment continuer de croire a
lavie,al’lhomme, a 'autre ? Pour que la victime
puisse continuer avivre, il faut que le bourreau
retrouve son humanité, qu’il dépasse le déni,
non pas pour se confesser — on n’est pas dans
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Oncle Rithy
-

ce registre-la — mais pour formuler horreur
dont il a été l'agent. L'essentiel n’est pas qu'il
présente des excuses mais qu'il dise avec son
corps et avec ses mots. Rithy Panh s’est nourri
de Primo Levi, d’Agamben... Sur ce sujet, le
cinéma, en plus des mots, travaille sur les
corps.Vialathéatralisation, la mise en scéne, il
amene les bourreaux non seulement a avouer
mais arejouer leurs gestes criminels. En énon-
cant par les corps et les mots la maniere dont
ilsont opéré,ils énoncenten méme temps leur
déraison. Le comment permet de comprendre
un peu mieux le pourquoi. Celui qui a été bour-
reau l'est devenu dans un certain contexte
historique et humain. Il avait Untel comme
supérieur, appliquait tel reglement. Par ce
témoignage, le bourreau redevient humain.
Pour la victime, comme le peintre Vann Nath,
c’est le seul moyen de ne plus étre écrasé par
une terreur incompréhensible. Le mal est un
processus a l'ceuvre dont on peut comprendre
Uorigine. C’est la condition pour que la vie des
survivants soit a nouveau possible. La force du
film de Rithy Panh vient aussi du fait qu’il a
réalisé ce travail avec les bourreaux sur les
lieux mémes de leurs actes, avec des objets
qui leur étaient familiers. On se replace dans
les lieux du crime pour révéler les circons-
tances qui Uexpliquent.

Vous étes non seulement réalisateur

mais aussi formateur. Y a-t-il dans le cinéma
de Rithy Panh quelque chose qui nourrit
votre travail de formateur?

J.-M. B. : S 21 est a mes yeux une lecon de
cinéma. On en revient toujours a cette base :
un plan c’est de la pensée, un plan, c’est de la
morale. En tournant mon film, je pensais sans
arrét aux étudiants de Saint-Louis du Sénégal
ou de Lussas. Sans doute le moment le plus
important est ce que dit Rithy Panh sur la
séquence avec le tortionnaire rejouant ses
gestes dans la salle qui servait de cellule. La
caméra s’est arrétée au seuil. Si la caméra
étaitentrée dans la salle pour accompagner le
gedlier, explique-t-il, on aurait marché sur des
cadavres, on se serait rendu complices. Pour
moi c’est 'exemple extréme, emblématique,
de ce qu’est l'éthique du cinéma documen-
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taire. Rithy Panh me dit : “Si j’avais fait ce plan-
la, je n’aurais plus jamais fait de cinéma.” En
dix minutes, il donne une lecon tres forte qui
doit marquer les esprits des apprentis réali-
sateurs. Un plan est vraiment une affaire de
morale 1. Le reste de mon film n’est la que pour
amener cette fin et si je n’avais dU retenir que
dix minutes, c’est ce moment que jaurais
conservé. C’est une lecon de vie et de cinéma!
Et cela permet de répondre a l'une des toutes
premieres questions que Rithy Panh souléve :
quand on est dans un pays trés pauvre, vaut-il
mieux consacrer de 'argent a faire un film ou
aconstruire un hopital ? Le frere ainé de Rithy
est médecin. Comment Rithy peut-il se justi-
fier d’étre cinéaste? En traitant de 'éthique
d’un plan, Rithy répond a cette question. C’est
la gravité qui révele la puissance de l'éthique
et 'éthique quidonne du sens a 'acte cinéma-
tographique et sa nécessité documentaire.

Le travail de Rithy Panh a-t-il eu un effet
direct au Cambodge?

J.-M. B. : Ses films ne sont pas beaucoup
montrés au Cambodge et ne sont connus que
d’une minorité. En ce qui concerne S 21, cet
étouffement s’explique évidemment par des
raisons politiques : les dirigeants, qui sont
tous tres liés aux Khmers rouges, ont freiné
des quatre fers pour empécher que les res-
ponsables soient jugés. Ils avaient tout intérét
a ce que le génocide reste un sujet tabou ou
amnésique. Sans doute le film S 21 a-t-il eu
plus d’impact en dehors du Cambodge et je
pense qu’il a favorisé la création d’'une juridic-
tion internationale et la tenue du proces des
dirigeants Khmers rouges. Au Cambodge mal-
heureusement, il a été trés peu vu, notam-
ment par les jeunes générations nées apres
1980. Le centre d’interrogatoire S 21 aurait d0
&tre un mausolée, il est maintenant une des
premieres attractions qu’on propose aux tou-
ristesdes leur arrivée a l'aéroport. La visite est
une épreuve, car dans ce lieu commercial,on a
vraiment 'impression pour le coup de mar-
cher sur des cadavres. En méme temps, c’est
un lieu ou s’effectue un travail de mémoire. La
cassette de S 21 est en vente en anglais et en
francais a la boutique du musée. Mais je suis

certain que ce film, parce qu’il est une grande
ceuvre d’art, va résister au temps. Par dela le
Cambodge,ilaunintérétuniverseletcest 'un
des premiers que je montre aux étudiants afri-
cains. Il permet de situer a un certain niveau
les enjeux du cinéma documentaire qui sont
des enjeux majeurs de civilisation;ce qui déter-
mine aussi le niveau ou il faut se placer dans
'exercice du métier de réalisateur.

Propos recueillis par Eva Ségal, aolt 2009

1 Allusion & l'article de Jean-Luc Godard
sur le travelling de Kapo (1960), de Gillo Pontecorvo.

Voir aussi 'entretien avec Marie-José Mondzain
a propos de S 21, la machine de mort khmeére rouge,
in Images de la culture No.18.

www.cnc.fr/idc/

De Rithy Panh :

Souleymane Cissé (Cinéma, de notre temps),
1991, 52"

Bophana, une tragédie cambodgienne,
1996, 659"

S 21, la machine de mort khmeére rouge,
2002,101"
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Le papier ne peut pas envelopper la braise

Oncle Rithy

2008, 96", couleur, documentaire

réalisation : Jean-Marie Barbe

production : Ardéche Images production, Ina
participation : CNC, Ciné Cinéma,

CR Rhoéne-Alpes, CG Ardeche, Procirep, Angoa

En 2006, Rithy Panh (né en 1964) tourne

au Cambodge Un Barrage contre le Pacifique,
d’aprés le roman de Marguerite Duras.
Répondant aux questions de son ami
Jean-Marie Barbe, le cinéaste revient

sur un parcours entamé au sortir de 'IDHEC
et qui compte déja quinze films (surtout
des documentaires). S’il fait des films,
explique-t-il, c’est d’abord pour réparer

la conscience d’un pays ol le mensonge

a succédé au génocide.

Accaparé par le tournage, notamment

la direction des acteurs, Rithy Panh accorde
une seule interview (en francais) ou il est
surtout question de son engagement dans

le cinéma, de ses principes, de ses méthodes
de travail, mais trés peu de lui-méme.
Autour de lui s’active une équipe comprenant
beaucoup d’amis de longue date. Portés

par le méme engagement, ils se plient

avec modestie a toutes les nécessités

et échangent volontiers les réles, le chef
décorateur devenant a l'occasion acteur

et la comédienne vedette costumiére.

C’est & travers leurs conversations (en khmer)
que le portrait se nourrit d’anecdotes
personnelles. Car Rithy Panh, survivant

d’un génocide ou presque toute sa famille

a péri (il avait 15 ans a la chute du régime
khmer rouge), ne se livre pas volontiers.

De nombreux extraits de films complétent
ce portrait, notamment des extraits

de S 21, la machine de mort khmére rouge
sur lesquels le cinéaste apporte un éclairage
inédit. E.S.
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Le papier ne peut pas
envelopper la braise

2006, 86", couleur, documentaire
réalisation : Rithy Panh

production : CDP, Ina

participation : CNC, France 3, France 5,
Média Plus, RTBF, TSR, YLE TV1, TSI,
Procirep, Angoa

Rithy Panh au chevet d’un groupe

de prostituées de Phnom Penh, entre leurs
nuits de travail. Allongées la plupart

du temps sur leurs paillasses, elles fument,
se magquillent, se disputent avec maquerelles
et rabatteurs, mangent, chantent, pleurent.
Et discutent entre elles : leur vie de violence
et d’humiliation, de culpabilité, désertée
absolument par le bonheur, s’y révéle dans
sa nudité la plus crue.

Avec un cynisme attendu dans pareil contexte,
un rabatteur décrit la structure économique
du bordel pour lequel il travaille en prenant
13 petites figurines censées représenter

ses 13 “collégues”. Aliénation et réification
sont sans surprise les ressorts

de U'exploitation sexuelle, au Cambodge
comme ailleurs. La force de ce portrait tient
justement au dépassement de ce niveau
symbolique et théorique. Les expériences
que décrivent ces prostituées (logées d’ailleurs
dans le méme immeuble que la troupe

de son précédent film, Les Artistes du Théatre
Bralé, 2005) trouvent sirement écho

dans d’autres annales de la prostitution :

on reste néanmoins saisi par la violence

des détails, ces vies condamnées

par les coups, le sida et le désespoir

(vies minées par la tromperie et le remord,
d’avoir été vendues puis d’avoir elles-mémes
vendu un proche). D’autant plus saisi

que Rithy Panh filme leurs témoignages
comme autant de conversations quotidiennes,
sans sollicitation apparente de la caméra.
M.C.

is

Films retenus par la commission
Images en bibliothéques

Dans Le papier ne peut pas envelopper

la braise, Rithy Panh recueille les confidences
d’un groupe de prostituées de Pnomh Penh,
quivivent ensemble dans une maison

sous la domination d’'une propriétaire

qui les exploite. Elles viennent de la campagne,
souvent ainées de familles pauvres a qui
elles envoient de 'argent. Le film est
magnifiguement cadré et éclairé. Rithy Panh
a sudonner un temps d’écoute a plusieurs

de ces jeunes femmes qui sont conscientes
de leur exploitation. Une des derniéres scénes
est le récit par la mere de 'une d’elles

de ce qu’elle a vécu sous les Khmers rouges
et qu’elle juge plus dur que ce que safille
supporte. Selon Rithy Panh, la société khmere
a été profondément déstabilisée, d’abord

par le génocide puis par la longue période

de vie dans les camps, la prostitution étant
une des conséquences de cette déstabilisation.

Catherine Blangonnet
(Bibliotheque Publique d’Information, Paris)

Oncle Rithy est un documentaire passionnant
pour comprendre l'ceuvre de Rithy Panh.
Jean-Marie Barbe convoque les films

du cinéaste; de longs extraits introduisent

ou illustrent ses paroles. La complicité entre
les réalisateurs fait de ce film bien plus

qu’un simple documentaire. Les deux hommes
marchent ensemble sur la méme route

pour nous faire partager leur désir de cinéma.

Estelle Caron

(Espace Histoire-Image,
Médiatheque Jacques Ellul de Pessac)
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un homme est mort — brest, 1951

En avril 1951, aprés les péripéties de son film Afrique 50 — sur lequel Richard Hamon revient
en détail dans le documentaire Le Petit Blanc a la caméra rouge, — René Vautier s’engage
avec sa caméra dans les luttes ouvriéres brestoises. Cette période, que le cinéaste raconte
dans son livre Caméra citoyenne et dont nous publions un extrait, est le sujet d’'une bande
dessinée de Kris et Etienne Davodeau, publiée chez Futuropolis en 2006, et dont le film Avril 50

de Bénédicte Pagnot retrace la genese.

Brest,alextréme pointe de la Bretagne, avait été
détruite pendant la seconde guerre mondiale
par les bombardements aériens.J’y avais passé
un peu de mon enfance, et, en 1951, alors que
la ville était secouée de convulsions sociales
(greves al'arsenal, gréves dans le batiment qui
immobilisaient pratiquement tous les chan-
tiers de reconstruction), des amis me deman-
dérentde veniravec ma caméra mettre toutca
sur la pellicule. Le jour ou jarrive a Brest - a
mes risques et périls :j’étais a 'époque recher-
ché pour le tournage d’Afrique 50, - je tombe
sur une ville en ébullition. Un ouvrier, Edouard
Mazé, catholique pratiquant et militant cégé-
tiste, vient d’étre tué par balle, les gardes
mobiles ayant tiré sur un cortege de manifes-
tants. L'enterrement doit avoir lieu le surlen-
demain et la ville est pratiquement en état de
siege : deux députés communistes, Marie
Lambert et Alain Signor,ont été arrétés en fla-
grant délit de participation a une manifesta-
tion interdite [...]. Un mort, des emprisonnés,
une population ouvriére exacerbée, des “forces
de l'ordre” quadrillant la ville : que peut-on
faire dans ce chaudron avec une caméra?Tres
exactement une caméra 16 mm se remontant
“alaclef” [...]: mais évidemment, il est inutile
d’essayer de faire du synchrone! Je me mets
malgré tout en quéte d’'un quelconque matériel
sonore, pour tenter d’enregistrer des ambi-
ances; et 'on me confie, au siege de l'union
locale CGT, un vieux magnétophone a fil. En
échange, on me demande de présenter le plus
rapidement possible un montage sur les évé-
nements, dans les locaux de 'union locale. Et
'on me donne aussi une aide en personnel,
“pour ma protection rapprochée” medit le res-
ponsable syndical. Le “personnel” qui m’est
affecté se compose de deux jeunes Brestois;
l'un d’entre eux me confie : “Je crois que c’est
pas un cadeau, le responsable est persuadé
qu’on est capable que de foutre la pagaille,
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alors il se débarrasse de nous en nous collant
a toi! Bon, je m’appelle P’tit Zef, et lui c’est
Désiré; c’est pas une fleche, mais il est cos-
taud.” P’tit Zef et Désiré vont m’étre extraordi-
nairement utiles : non pour porter le matériel
[...] mais lefficacité de P’tit Zef et Désiré tien-
dra avant tout a leur parfaite connaissance de
Brest. Notre trio tourne donc des chantiers en
greve, des murs de prison, des forces de l'ordre
au pied des grues figées, et surtout limmense
manifestation que fut 'enterrement d’Edouard
Mazé.De mémoire de Brestois, on navait jamais
vu de cortége aussi imposant... Le soir méme,
les images, tournées sur notre pellicule inver-
sible, partaient sur Paris, confiées a un chemi-
not qui les portait lui-méme a nos copains du
laboratoire Kodak; elles étaient immédiate-
ment développées puis nous les reprenions a
la gare de Brest, et le montage était effectué
en quatre heures, selon le procédé breveté
Afrique 50 : quatre épingles, une lame de rasoir,
un petit flacon de colle a 'acétone, et le pouce
pour appuyer en attendant que ¢a seche...
Ensuite, projection sur le vieil appareil 16 mm
Debrie de l'union locale, écriture et enregistre-
ment du commentaire, et grande premiére
devantunedizaine de personnes,dans le bureau
du responsable. Le film faisait 12 minutes; pour
le commentaire, j’avais largement utilisé le
poeme de Paul Eluard, Un homme est mort qui
n’avait pour défense que ses bras ouverts a la
vie. Réactions immédiates, positives d’abord,
celle de Ptit Zef : “Cadonne envie de pleurer et
ca donne envie de se battre”... et celle du res-
ponsable syndical : “C’est pas ici ou dans un
cinéma qu’il faut le passer, c’est toutes les
nuits sur tous les chantiers en greve!” Pour
cela, il fallait un véhicule pour transporter le
projecteur sur les chantiers. On nous confia
donc une camionnette bachée, que Désiré
devait conduire. Mais P’tit Zef avait une autre
idée : “Tu vois, si on avait un drap a l'arriére de

la camionnette, pour faire écran de cinéma, et
sion mettait le projecteur et le magnétophone
sur une autre voiture, décapotée, avec une
prise double et un fil assez long — on pourrait
mettre quatre ou cing rallonges bout a bout -,
on arriverait avec les deux bagnoles sur le
chantier; on se brancherait sur la prise de
courant la plus proche, on avancerait ou on
reculerait la voiture au projo jusqu’a ce qu’on
aitle point sur l'écran, et on ferait la projection
comme ca, image et son!” [...] On a effective-
ment pu installer l'appareil de projection sur sa
voiture, solidement arrimé; et nous avons inau-
guré notre convoi cinéma, a la nuit tombée,
dans la cour de l'union locale, Désiré ayant
posté la camionnette face au mur, “comme un
gosse qu’a pas été sage”, nous présentant son
drap, écran tendu a larriere, et P’tit Zef,
manceuvrant sa Juva 4 mutilée, projecteur
branché, jusqu’a ce que 'image soit nette sur
'écran; et les vers d’Eluard magnifiaient les
images, les élargissaient... “Un homme est
mort qui n'avait d’autre route que celle ou l'on
hait les fusils”... Le départ était donné, pen-
dant une dizaine de nuits, nous allions sillon-
ner Brest et ses chantiers en gréve, Saint-
Pierre Quilbignon, le Bouguen, Pontanezen, le
port et l'arsenal, dans une ambiance extraor-
dinaire, avec un public de travailleurs aggluti-
nés, sur leurs lieux de travail, autour de nos
voitures... et de gens mal réveillés, regardant
et soutenant, de leurs fenétres. Jamais ne
nous fut refusée l'autorisation de brancher
notre rallonge sur la prise de courant d’un
quelconque appartement; jamais nul ne s’ir-
rita — sauf nous - du fait que le commentaire
s'interrompe par cassure du fil magnétique [...].
C’est quand méme assez énervant quand ca
se produit souvent! Alors, nous avions renoncé
autiliser le magnétophone:je lisais le commen-
taire, les mots glissaient sur les visages ten-
dus... L’expérience était passionnante, c’était
pour moi la naissance d’une nouvelle utilisation
du cinéma, le “cinéma d’intervention sociale”.
Un cinéma qui, reflétant une réalité sociale
est suffisamment intégré dans cette réalité
pour influer sur son évolution... On tournait au
rythme de huit ou dix projections par nuit, et le
jour,on s’en allait avec notre convoivers Saint-
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Avril 50
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Renan, Lesneven, Saint-Pol-de-Léon et Ploues-
cat, dans les patronages ou les salles de bis-
trots de campagne; apres les projections, les
cultivateurs chargeaient la camionnette de sacs
de pommes de terre, de carottes, d’oignons, que
nous ramenions au comité de gréve. P’tit Zef et
Désiré, qui s’étaient baptisés au départ des
“zéros en organisation”, se révélaient en fait
de remarquables gestionnaires. Au bout d’'une
semaine, j'ai eu en pleine nuit une extinction de
voix, brutale et compléte. [...] Comme je vou-
lais remettre en marche notre magnétophone
a fil, pour suppléer a mon manque de voix,
“non, laisse ¢a”, me lance Ptit Zef, “j’ai assez
entendu ton texte pour le savoir par cceur!Je
vais le dire, laisse faire!” Et dans la nuit bres-
toise, sur les images tremblotant sur le drap
tendu, j'ai assisté a la naissance d’une version
brestoise du poéme d’Eluard : “Un homme est
mort, Edouard Mazé qu’il s’appelle, un homme
est mort, il n’avait que ses bras pour nous
défendre qu’il ouvrait au premier rang dans la
manifestation, je sais, 'y étais, je l'ai vu;il ne
connaissait pas d’autre route que celle ot U'on
va alarencontre des fusils, les bras ouverts, la
route de nous tous, la classe ouvriére, tout
droit gqu’elle le menait sa route vers les fusils
des salauds d’en face et ils ont tiré et j’ai vu
sonvisage quandilesttombé... visage, visage...
visages bons au feu, visages bons au froid, aux
injures, aux coups... y avait nos visages a nous
tous autour de lui quand il est mort, et les
salauds d’en face, ils ont vu nos visages et ils
sont partis en libérantle chemin etils ont bien
fait, on les aurait tués, et nous étions 13, et il
était &, Edouard Mazé, mort, coeur éclaté ; cceur
éclaté...” Je ne cite pas de mémoire, j'avais
mis le magnétophone en marche-enregistre-
ment, et le fil avait gardé mémoire de P’tit Zef
improvisant a partir de Paul Eluard sur nos
images et sur les visages de ses camarades
éclairés par les reflets du projecteur...

René Vautier, extrait de Caméra citoyenne,
éd. Apogée, 1998, p. 49.

histoires de cinéma

Avril 50

2006, 32', couleur, documentaire

réalisation : Bénédicte Pagnot

production :Vivement Lundi!, TV Rennes
participation : CNC, Télébrest, CR Bretagne,
ministére de la Culture et de la Communication
(CNL), Ville de Brest, Les Films du Funambule

L’histoire des luttes ouvriéres peut aussi

se raconter en bande dessinée. En avril 1951,
une gréve des arsenaux paralyse Brest.

Au cours d’une manifestation, un militant
est abattu, d’autres blessés par balles.

Cet épisode tragique est au centre du scénario
d’Un homme est mort (éd. Futuropolis).

Et le héros de cette histoire véridique

n’est autre que le reporter René Vautier, 22 ans
alors, qui avait mis sa caméra au service

des grévistes.

Tourné en 2006 au moment ot ’album est
sous presse, le film documente sa genése,
depuis la conception du scénario par Kris
(né en 1972) jusqu’au dessin et a la mise
en couleurs de chaque planche par Etienne
Davodeau (né en 1965). Elevé a Brest

dans une famille de militants communistes,
Kris connaissait déja cette histoire

par les récits de son grand-pére. La lecture
des mémoires de René Vautier, Caméra
citoyenne (éd. Apogée, 1998), a servi

de déclencheur. Ensuite, Kris a poursuivi
’enquéte en plongeant dans les archives
de la mairie et de la Cinémathéque

de Bretagne. Pour Etienne Davodeau

qui jusque la avait été le seul scénariste

de ses albums, cette collaboration a été
une expérience riche. Si Kris a apporté

le matériau documentaire, c’est ensemble
qu’ils ont bati un scénario, en partie fictif,
autour du personnage de René Vautier

et de ses deux gardes du corps cégétistes,
un gros benét costaud et un petit futé agile.
E.S.

Le Petit Blanc a lacamérarouge

2007,52', couleur, documentaire
réalisation : Richard Hamon

production : Vivement Lundi!, France 3
Ouest, Cinématheéque de Bretagne
participation : CNC, Ciné Cinéma, Planéte,
CR Bretagne, Procirep, Angoa-Agicoa

L’histoire d’Afrique 50 de René Vautier,
premier film francais anticolonialiste, mérite
d’étre contée. Le tournage devint une aventure
aussitot que le jeune réalisateur passa

les bornes étroites fixées par les autorités
coloniales. La suite en France ne fut pas
moins périlleuse. Récupération des négatifs,
montage, projections : tout se fit
clandestinement. En 2006, René Vautier
revient au Mali ou il avait trouvé refuge

un demi-siécle plus t6t.

Engagé trés jeune dans la Résistance,

René Vautier entre a 'IDHEC dés la Libération
pour mettre sa caméra au service des luttes
ouvriéres. Lorsqu’il arrive a Dakar en 1949,
en mission pour la Ligue de 'Enseignement,
il croit encore, comme la plupart des Francais,
aux bienfaits de la colonisation. Trés vite,
ildécouvre la brutalité de l'exploitation
coloniale et prend aussitot fait et cause pour
les indigénes victimes des vautours. Fuyant
la police qui tente de saisir sa caméra, il recoit
le soutien de réseaux africains. Afrique 50 (17')
sera monté clandestinement a partir

de bobines rescapées. De larges citations
permettent de se faire une idée de ce brilot
qui restera censuré jusqu’en 1990 : des images
implacables de la vie des indigénes et en voix
off, un réquisitoire bouillant dit par René
Vautier lui-méme. Interviewé en Bretagne

ot il demeure, et a Bandiagara (Mali),

le cinéaste toujours militant raconte

cette aventure et témoigne de sa longue
amitié pour les Africains. E.S.

www.cnc.fr/idc

René Vautier, cinéaste franc-tireur,
de Sabrina Malek et Arnaud Soulier, 2002, 60".
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Avi Mograbi, un cinéaste en colére

collection
un certain regard du sud
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Elia Suleiman,
cinéaste palestinien?

2006, 26', couleur, documentaire

réalisation : Laurent Billard

production : Aligal production, France 3 Corse,
Les Films du Tourbillon

participation : CNC, Collectivité territoriale corse

Laurent Billard nous invite a passer une journée
avec Elia Suleiman alors que celui-ci doit
présenter Chronique d’une disparition (1996)
a Ramallah. C’est autant le difficile parcours
du cinéaste pour passer en territoire palestinien
— il est né a Nazareth — que son discours

qui font lintérét de ce film dont 'humour
distancié n’est pas sans rappeler celui
d’Intervention divine (2001). Lhomme se révéle
ainsi a limage de ses films.

En voiture vers Ramallah, Elia Suleiman
commente, loquace, le ton si particulier

de ses films : 'humour est pour lui une facon
de détourner le tragique des événements.
Ainsi, un ballon a Ueffigie de Yasser Arafat

ou une belle femme peuvent passer en grande
pompe un checkpoint dans Intervention divine.
Le réalisateur avoue ne se sentir chez lui

ni d’un c6té nide autre; car il ne joue pas,
selon son expression, au “bon negre”

avec les Israéliens, et n’est pas non plus assez
militant pour les Palestiniens qui le traitent
de “collaborateur sioniste”. Le plan de fin

de Chronique d’une disparition utilise pourtant
’hymne israélien en le frappant d’ironie.
Cinéaste polémique, Elia Suleiman préne

un monde de culture et d’ouverture loin

d’une quelconque vision partisane. Ses films,
tout en distance, doivent beaucoup

aune approche philosophique critique

et cultivent un art du plan proche de Keaton
etdeTati;ils jurentdans un cinéma arabe
qu’il juge “anti-esthétique”. M. D.

Avi Mograbi, un cinéaste
en colére

20086, 26', couleur, documentaire

réalisation : Laurent Billard

production : Aligal production, France 3 Corse
participation : CNC

Ala maniére des films d’Avi Mograbi, Laurent
Billard suit,caméra a 'épaule, la vie agitée

du documentariste israélien durant quelques
jours. Des plages de Tel Aviv a une manifestation
contre le mur a I'billin, entre Jérusalem

et Ramallah, la parole libre du cinéaste
commente une action de tous les instants.
Les extraits d’Aodt (2001) et de Pour un seul
de mes deux yeux (2005) complétent ce portrait
du cinéaste en homme révolté.

Alors que les habitants de Tel Aviv manifestent
contre le retrait israélien dans la bande

de Gaza, Avi Mograbi soutient non loin de la
une autre manifestation, beaucoup plus
discrete celle-ci, contre le service militaire

et dans laquelle s’illustre son fils.

Vie individuelle et vie politique ne font qu’'un
pour ce cinéaste entré en rébellion contre

un pere a droite et qui tenait un cinéma
commercial. Avi Mograbi ne quitte jamais

sa petite caméra; il s’agit moins de faire

des films que d’opposer cette “arme” a celle
des militaires. Aprés nous avoir présenté

les salles de cinéma de la ville, il s’arréte

ala Cinématheque ou il a créé avec

la productrice Osnat Trabelsi le Club
Occupation, qui montre des films palestiniens
a un public trop peu nombreux. La suractivité
de 'lhomme contraste avec la vie futile

de Tel Aviv; c’est que, cinéaste aux yeux
grand ouverts, Avi Mograbi tente, non sans
une certaine violence, de dénoncer

un aveuglement bien trop partagé a son goUt.
M. D.

images de la culture



Marc Recha, un arbre catalan

Jo, autre Chahine

2007, 27' couleur,documentaire

réalisation : Olivier Molinari

production : Aligal production, France 3 Corse
participation : CNC, TV5 Monde, ministere
des Affaires étrangeres

Olivier Molinari nous présente la méthode

du cinéaste égyptien en suivant la fabrication
de Silence on tourne (2001) et de Alexandrie...
New York (2004). De U'écriture jusqu’a

la présentation des films lors des festivals,
respectivement de Venise et de Cannes,

en passant par les tournages, Youssef Chahine,
Jo pour les intimes, est omniprésent. Il se confie
face cameéra et livre généreusement une legon
de cinéma.

Pour Youssef Chahine (1926-2008), l'essentiel
du travail se déroule lors de la préparation

du film :il apprend a connaitre ses acteurs

et dirige des mouvements de caméra
complexes, un travail précis qui lui permettra,
pendant le tournage, d’accueillir les imprévus.
Le cinéaste appose sa marque a toutes

les étapes :il discute des teintes avec
'étalonneur Jean-Marc Grégeois, ou encore
commente une réverbération sur une voix
avec son mixeur Dominique Hennequin.

C’est que Youssef Chahine est habité

par la nécessité de faire des films : ce sont
pour lui des armes pacifistes qui véhiculent
son point de vue sur le monde, en particulier
atravers les couleurs et la musique.

Grand amoureux des Etats-Unis, il n’en dénonce
pas moins le fanatisme et la violence.

Dédié a Humbert Balsan (décédé en 2005),
producteur privilégié de Chahine,

ce documentaire porte un regard nostalgique
mais bien vivant sur ce cinéma humaniste.

M. D.

histoires de cinéma

Marc Recha, un arbre catalan

2007, 26', couleur, documentaire

réalisation : Laurent Billard

production : Aligal production, France 3 Corse,
Les Films du Tourbillon

participation : CNC, Collectivité territoriale corse

Marc Recha, un arbre catalan est avant tout
une promenade dans les paysages qui ont
inspiré le cinéaste. Ainsi libéré du classique
face-a-face de linterview, Marc Recha

et Laurent Billard marchent céte a cte et nous
font peu a peu entrer avec eux dans un autre
temps, un rythme proche de celui de L’Arbre
aux cerises (1998) ou de Pau et son frére
(2000), dont les extraits complétent la parole
du cinéaste.

Chevelure grisonnante et vétements noirs,
Marc Recha arpente cette campagne catalane
quilui estchere,ou il est né en 1970.

Dans un francais parfait, il dit son amour
pour cette terre apatride et son désir de cinéma
libre. Dans Jours d’ao(t (2005), il part

a l'laventure avec son propre frére et semble
improviser autour de leur rapport;

cette impression de liberté vient d’un scénario
pourtant bel et bien écrit. C’est la complicité
que le cinéaste crée avec ses collaborateurs
- comme ici avec Laurent Billard — quidonne
a ses films cette proximité rare. Son sujet,
c’est ’humain. Il trouve ainsi a chaque film

de nouvelles facons de l'explorer, de donner
avoir lintériorité des personnages —

par les silences et la musique par exemple.
Sa méthode repose sur une adéquation

avec la nature : il éloigne ses comédiens

de la ville pour les confronter a de majestueux
paysages et a une nouvelle facon d’étre.

Dans la vie, sa quéte de solitude constitue

le fondement de son ceuvre. M. D.

Les Récréations
de Paul Carpita

2006, 27' couleur, documentaire

réalisation : Jean-Francois Aumaitre
production : Aligal production, France 3 Corse
participation : CNC

Jean-Francois Aumaitre revient sur la carriere
de Paul Carpita, instituteur, militant
communiste et surtout cinéaste. Son film le plus
célebre, interdit en 1955, Le Rendez-vous
des quais, n’a été retrouvé qu’en 1988,

lui offrant une seconde vie. Les images

des films du cinéaste, véritable mémoire

de Marseille, se confrontent a celles de la ville
aujourd’hui dans laquelle un Paul Carpita
toujours fringuant nous guide.

’engagement de Paul Carpita ne faiblit pas :
il manifeste aujourd’hui, dénoncant la politique
d’emploi des jeunes, comme jadis il filmait
de Uintérieur les manifestations syndicales
ou pacifistes. Apres guerre, Paul Carpita
fonde le groupe Cinépax et réalise des films
de “contre-actualité”. Il revient sur le port

et se souvient de la révolte des dockers
contre la guerre d’Indochine qu’il a filmée
dans Le Rendez-vous des quais.

Lors d’'une visite a l'école ou il a été instituteur,
il se souvient de La Récréation (1958), film
qui rend hommage a un camarade mort
pendant la guerre d’Algérie. Politique et enfance
sont les mots d’ordre de ce cinéma, comme
lexplique Jean-Pierre Daniel, ami de toujours
et acteur occasionnel des Lapins dans la téte
(1964). Un professeury déchire le dessin

d’un enfant, mais le personnage de papier
prend vie et assure a 'enfant la pérennité

de son monde intérieur... Un hymne

a limaginaire, doublé d’une allégorie

de sa situation de cinéaste baillonné. M. D.
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Kiji Yoshida : qu’est-ce qu’un cinéaste

KijG Yoshida :
gu’est-ce qu’un cinéaste?

2008, 52, couleur, documentaire
réalisation : Nicolas Ripoche
production : Allerton Films, Ciné cinéma
participation :CNC

Nicolas Ripoche retrace de fagon chronologique
la carriere de Kijl Yoshida, s’appuyant

sur la parole du cinéaste et de son épouse

et actrice, Mariko Okada. Les historiens

du cinéma, Mathieu Capel, Jean Douchet

et Charles Tesson, ainsi que Shinji Aoyama,

le réalisateur d’Eureka (2000), situent

les films dans leur contexte et mettent

en lumiere le goUt de la beauté et les audaces
d’'un cinéaste a la “brutalité feutrée”.

Marqué par la guerre et la lecture de La Nausée
de Sartre, Yoshida entre d’abord comme
technicien a la Shochiku ou il réalise, en guise
de commande sur la jeunesse, un film
personnel et nihiliste, Bon a rien (1960).
ILconnalt le succés avec La Source thermale
d’Akitsu (1962), mais en mal de liberté, quitte
le studio pour produire des anti-mélodrames,
films centrés sur le regard de la femme

tel Histoire écrite sur 'eau (1965). Le cinéaste
scrute ensuite les idéologies de son temps
atravers une trilogie politique et sexuelle

qui culmine avec Eros + Massacre (1969).
Formaliste, il invente a chaque plan des axes
novateurs, des cadres dans le cadre,

des ruptures spatio-temporelles... Epuisé,
Yoshida arréte le cinéma en 1978 et n’y revient
qgu’en 1986. Son dernier film en date, Femmes
en miroir (2002), affronte l'impossibilité

de surmonter la période post-bombe atomique
et poursuit la radiographie d’un Japon hanté
par la mort et la disparition. M. D.
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Rien ne s’efface

2008, 51", couleur,documentaire

réalisation : Laetitia Mikles

production : Zeugma Films

participation : CNC, Ciné Cinéma,

Ecole supérieure des arts de Rueil-Malmaison,
Procirep-Angoa

Une caméra Super-8, un ex-voto et une photo
prise huit ans plus t6t sont les viatiques

du dialogue engagé par Laetitia Mikles avec
la cinéaste Naomi Kawase, qu’elle rencontre
chezelle, a Nara, dans cet environnement
dont on comprend vite qu’il fournit a ses films
leur matiere/matrice principale. Pour preuve,
de nombreux extraits, des premiers essais
autobiographiques aux longs métrages

de fictions Suzaku (1997) ou Shara (2003).

La famille et son absence hantent les ceuvres
de Naomi Kawase, depuis Uinaugural

Ni tsutsumarete (1992) jusqu’au récent

La Forét de Mogari (2007). Cette thématique
trouve bien entendu sa source dans
lautobiographie : un pére inconnu et une mere
absente, dont Kawase n’est parvenue
aretracer l'existence que dans le geste
cinématographique méme. C’est pourquoi
ses films échappent a une certaine forme

de complaisance : le cinéma n’est pas un mode
d’auto-apitoiement, mais Uoutil privilégie

de son appréhension du monde. De méme
dans Rien ne s’efface : le témoignage
autobiographique cede le pas immédiatement
a une théorie du cinéma comme mode
d’inscription du souvenir, et surtout comme
moyen d’assurer, face au temps, U'existence
des choses et de soi. On y verrait peut-étre
une fétichisation un peu naive des pouvoirs
d’enregistrement de la caméra, si ceuvre

et discours ne reposaient au contraire

sur la dialectique fondamentale du hasard

et du fabriqué, de l'existant et de l'imaginé.
M.C.
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Film retenu par la commission
Images en bibliothéques

Laetitia Mikles nous propose une rencontre
avec Naomi Kawase, tout en délicatesse.

La documentariste va a 'essentiel : pourquoi
Naomi Kawase filme-t-elle? Que filme-t-elle?
Comment filme-t-elle? Le ton des entretiens
est celui de la confidence car un lien d’amitié
unit les deux réalisatrices. Abandonnée

par ses parents, Noami Kawase se dévoile
par le récit d’'une enfance meurtrie.

La souffrance et le manque causés

par cet abandon sont parties intégrantes

de sa création; 'absence et la disparition sont
des thémes que l'on peut lire en filigrane dans
chacun de ses films. A travers la photographie
et le cinéma, Naomi Kawase cherche a saisir
le réel, le capturer, le figer et lempécher

de disparaitre; enregistrer des images

pour se convaincre de la permanence

des choses. “Je veux pouvoir mettre en forme
ces émotions, pour en conserver la trace

et pouvoir, en les montrant, les partager”,
dit-elle. Lenteur, silences, plans fixes, amour,
beauté des images... ce film intime et sensible
est un peu comme un miroir entre Naomi
Kawase et Laetitia Mikles. Un documentaire
passionnant pour découvrir cette réalisatrice
hors du commun.

Geneviéve Renou (Bibliothéque Municipale
de Pontault-Combault)
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Arletty, Lady Paname

Arletty, Lady Paname

2007,52', couleur, documentaire
réalisation : Philippe Pouchain, Yves Riou
production : Cinétévé, Ina, Lobster Films
participation : CNC, France 5, TV5 Monde,
Ciné Cinéma, TSR

Avec l'aide de Jean-Claude Brialy

et de Frédéric Mitterrand, et avec force images
d’archives, Yves Riou et Philippe Pouchain
retracent la vie romanesque de la Garance
des Enfants du paradis de Marcel Carné (1943).
Atravers le portrait d’Arletty (1898-1992),
lactrice et la femme, ils livrent en creux celui
d’un certain monde parisien, du music-hall
aJacques Prévert en passant par Sacha Guitry,
et d’une période historique trouble.

Arletty grandit & Courbevoie dans un milieu
populaire dont elle restera fiére toute sa vie.
Marquée par la Grande Guerre et la mort
d’un premier amour, elle vient a Paris

ou son physique longiligne et son bagou naturel
font chavirer hommes et femmes : elle s’lamuse
en courtisane et pose pour les peintres

avant de trouver son premier grand réle

dans Hotel du Nord de Carné (1938).

Le scénariste HenriJeanson commente

la célebre réplique qu’il a écrite pour elle :
“Atmospheére, atmosphére” doit tout a sa voix
trainante et a sa démarche chaloupée.

Alors gu’elle joue dans Les Visiteurs du soir
de Carné (1942) et que Prévert le Résistant
brile pour elle d’'un amour muet, elle vit

une liaison avec un officier allemand.

Ala Libération, elle est arrétée, mais ne perd
pas son humour : “Mon coeur est francais,
mon cul est international!” Libre et désinvolte
al'image de son époque, Arletty brillera
apres-guerre sur scéne dans les tragédies

de Tennessee Williams et de Jean-Paul Sartre.
M. D.

histoires de cinéma

Cinexotic

2008, 53', couleur, documentaire

conception : Benoit Garel, Pierre Gras
réalisation : Benoit Garel

production : Les Films du Tamarin, Ciné Cinéma
participation : CNC

Cinexotic nous invite aux marges de la diffusion
cinématographique parisienne, dans ces salles
de quartier paralléles aux circuits de distribution
officiels, destinées aux populations immigrées
de la capitale. Mais en dépit de son titre,
'exotisme ici n’est pas de mise : plutot
s’agit-il d’appréhender les voies de passage
vers 'Europe des cinématographies asiatiques
et moyen-orientales, sinon africaines.

Aujourd’hui, le cinéma de Hong-Kong forme
une étape incontournable du paysage
cinématographique mondial, de Bruce Lee

a Hou-Hsiao Hsien. Evidence pourtant toute
relative : Charles Tesson ou Olivier Assayas
se souviennent ainsi des salles du 13éme
arrondissement ou ils découvraient les films
de la Shaw Brothers presque en intrus,
parmi des spectateurs issus exclusivement
de la diaspora cantonaise... Plus éclairant
encore, 'exemple du cinéma indien,
longtemps représenté par le seul cinéma
bengali (et Satyajit Ray), au mépris des cinémas
tamouls et, jusqu’aux années 2000, hindis
(c’est-a-dire Bollywood). De multiples
intervenants, distributeurs pour la plupart,
évoquent encore les fortunes diverses

des cinématographies iraniennes, turques,
égyptiennes... Sil'on regrettera 'absence
de chiffres précis, Cinexotic ouvre

une perspective passionnante sur le réle
des populationsimmigrées dans la globalisation
du cinéma, au moins aussi important

que certains festivals de renom. M. C.

Bernard Chardére ou
le Cinéma comme humanisme

2008, 51", couleur, documentaire

réalisation :Vincent Lowy

production : CLC productions, Ciné Cinéma, TLM
participation : CNC

Bernard Chardere confie son parcours devant
la caméra de Vincent Lowy. De la création

de la revue Positif & la fondation de Ulnstitut
Lumiére, en passant par la production

et la réalisation de courts métrages
documentaires, il est une figure hors norme,
un franc-tireur. Pour compléter ce portrait,

le réalisateur fait appel a de nombreux
collaborateurs admiratifs, tels Freddy Buache,
Michel Ciment, Thierry Frémaux

ou Bertrand Tavernier.

’action de Bernard Chardére est intimement
lie a la ville de Lyon. C’est parce gu’il trouve
inspiration des cinéastes francais limitée,
trop parisienne, que Chardere y crée la revue
Positif en 1952 :il entend défendre un autre
cinéma, plus proche du réel. Aprés la longue
coupure du service militaire, il laisse Positif
acing Parisiens et se lance dans d’autres
activités : 'édition toujours avec Premier plan,
une série de monographies sur les grands
cinéastes;aider le jeune lyonnais

Bertrand Tavernier a assouvir sa passion

du cinéma;fonder sa société Les Films

du Galion et produire une douzaine de courts
métrages dont les siens, tel le surréaliste
Comme un des Beaux-Arts (1962). Luttant
contre ce qu’il juge étre 'immobilisme

de la Ville, il va contribuer a son développement
culturel en créant la Fondation nationale

de la photographie (1978), puis 'Institut Lumiére
(1982). Souvent comparé a Henri Langlois,
Bernard Chardere est bel et bien un humaniste
de notre temps. M. D.
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Welles Angels

2007,50', couleur, documentaire

réalisation :Jean-Jacques Bernard
production : Caimans productions, Ciné cinéma
participation :CNC

En 1958, Orson Welles s’installe en Europe
espérant que les conditions de travail

lui seront plus favorables qu’a Hollywood.

Ily connaitra pourtant des tournages
rocambolesques et laissera de nombreux films
inachevés. Jean-Jacques Bernard interroge
les Welles angels, ceux qui ont accompagné

le cinéaste lors de ces années difficiles,

en particulier ses chefs opérateurs, pour faire
le portrait d’'un Welles en grand illusionniste.

Débuté a Zagreb, le tournage du Procés (1962)
se poursuit faute de moyens dans le hangar
désaffecté qu’est alors la gare d’Orsay.

Welles fait appel au concepteur de la Cameflex,
Edmond Richard, pour mettre en lumiere

son adaptation de Kafka, puis, pour le tournage
de Falstaff (1964-66), sa réécriture

du personnage de Shakespeare. Le chef op’
révele comment il a réalisé les ralentis

dans le morceau d’anthologie qu’est devenue
la scéne de la bataille, et comment de simples
amorces simulent un unique lieu alors que

le film fut tourné dans plus de douze villes
d’Espagne. Pour Une Histoire immortelle
(1966-68), Welles trouve avec Willy Kurant

un style télévisuel spécifique en utilisant

de forts contrastes; c’est son premier (télé)film
couleurs. Par la suite, 'équipe de Welles

se réduira jusqu’a ne plus compter qu’un seul
technicien, Gary Graver, avec qui

il développera pas moins de quinze projets.
Dans cette boulimie autodestructrice,

seul Vérité et Mensonges (1975) sera achevé.
M. D.

La Nouvelle Vague
du cinéma roumain

2008, 61', couleur, documentaire

réalisation :Vincent Guyottot, Marius Doicov
production : De Films en Aiguille,

Mewe Productions, Saga Films
participation : CNC, Canal +

Une génération sans manifeste, comme le note
la productrice Ada Solomon? Un mouvement
inventé depuis 'étranger, comme le dit Andrei
Boncea, directeur des studios MediaPro

de Bucarest ? Peut-étre, mais ce nouveau

histoires de cinéma

cinéma roumain qui déferle depuis le milieu
des années 2000 n’en possede pas moins
une véritable cohérence esthétique et politique.
C’est ce que montrent Vincent Guyottot

et Marius Doicov, en donnant la parole

aux cinéastes eux-mémes.

Nés pour la plupart a la fin des années 1960,
les réalisateurs de cette Nouvelle Vogue ont
en effet en commun, d’avoir vécu “dans les deux
mondes” (Radu Muntean, cinéaste), avant

et apres la Révolution de 1989 et la chute

de la dictature de Ceaucescu. Leurs ceuvres,
quelles que soient leurs singularités,

se confrontent toutes a cet héritage historique
et a la réalité de la Roumanie aujourd’hui.
Mais au-dela de ce constat, les réalisateurs
interrogent la situation ambigué du cinéma
roumain contemporain. Reconnu et médiatisé
comme jamais auparavant au niveau
international (les films de Cristi Puiu, Corneliu
Porombiou ou Cristian Mungiu ont glané

des prix dans les grands festivals du monde
entier), il demeure pourtant dans une situation
économique précaire et n’est que trés peu vu
en Roumanie, ou la fréquentation en salles
ne fait que chuter depuis 1989. Pour continuer
sa route, suivant le propos du cinéaste

Radu Mihaileanu, il reste au cinéma roumain
a “devenir populaire”. D.T.

Filmbyen, la nouvelle Mecque
du cinéma?

2007,54', couleur, documentaire
réalisation : Pablo Tréhin-Marcot
production : La Luna Productions,
Zentropa Productions2 ApS
participation : CNC, Ciné Cinéma

Un mélange de collectivisme et de capitalisme,
additionné d’'une “pointe d’anarchie”, voila
Filmbyen résumé par Peter Aalbaek Jensen,
co-fondateur en 1997, avec le réalisateur
Lars von Trier, de cette véritable cinecitta
danoise. Pour retracer sa genese

et son évolution, Pablo Tréhin-Marcot a recueilli
de nombreux témoignages — dirigeants,
employés ou journalistes — qui dressent

le portait d’une expérience artistique

et économique unique.

Les visiteurs occasionnels témoignent tous
du vif étonnement ressenti lors de leur passage
a Filmbyen. Son emplacement dans

une ancienne base militaire, son allure
d’hopital ou d’asile psychiatrique savamment
entretenue par Lars von Trier, les méthodes
de management pour le moins surprenantes
quiy ont cours... tout contribue a faire

de ce “monde cinéma” (Frédéric Strauss)

un lieu a part; un lieu ot regnent Uironie

et la loufoquerie, oU une journée de travail
peut en un clin d’ceil se muer en sollerie
collective et ou une réunion avec des clients
japonais peut a tout moment étre interrompue
par le plus grand réalisateur danois plongeant
nu dans la piscine. Mais Filmbyen aura

avant tout été le moyen, pour une génération
de cinéastes, de producteurs, de techniciens
“partageant une méme idée du cinéma”

(Lars von Trier), de conquérir son indépendance.
Film choral, Filmbyen... laisse chacun,

du stagiaire au directeur, apporter sa part

de vérité ou de mythe a l'entreprise. D.T.

Le Cinéma chinois hier
et aujourd'hui

2007,59', couleur, documentaire

conception : Hubert Niogret, Lorenzo Codelli
réalisation : Hubert Niogret

production : Les Films du Tamarin, Filmoblic,
Ciné cinéma

participation : CNC

Hubert Niogret reconstitue 'histoire du cinéma
chinois a travers extraits de films et interviews
des différentes générations de cinéastes,
ainsi que des figures marquantes tel

le professeur Ni Zhen. Si la censure est toujours
présente, le cinéma chinois aujourd’hui
s’extirpe peu a peu d’un long baillonnement
puisque, jusqu’a la fin de la Révolution
culturelle en 1976, il était relégué a la seule
fonction d’outil de propagande du pouvoir.

Xie Jin explique comment dans ses films
réalistes sociadlistes (Sceurs de scéne, 1965,
par exemple), il parvient a donner une vision
personnelle et tragique qui reflete en creux

la situation du pays. En 1978 est créée
'’Académie du cinéma de Pékin d’ou jaillit

la 5eme génération : Chen Kaige avec Terre
Jaune (1984), Zhang Yimou avec Epouse

et Concubine (1991) ou Tian Zhuangzhuang
avec Le Cerf-Volant bleu (1993) trouvent

un nouveau langage mélant tradition chinoise
et modernisme européen. Nés des événements
de la Place Tian’anmen en 1989, les cinéastes
de la 6eme génération dépeignent, a linverse,
de facon réaliste et crue le nouvel
individualisme dominant. Jia Zhang-ke filme
l'errance d’une jeunesse perdue dans Xia Wu
artisan pickpocket (1997) et Wang Chao
dépeint de jeunes provinciales qui montent

a laville et se prostituent dans Voiture de luxe
(2006). Cependant, ces films audacieux

ne trouvent pas place dans les salles ou seules
regnent encore les grosses productions. M. D.
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24 heures chrono

Nikola Chesnais, photographe et cinéaste, documentait pour le site d’Attac le Forum social
mondial de Porto Allegre en 2003 quand l’aventure de Trabalho Escravo a commencé.
ILraconte ici les péripéties d’un tournage éclair, puis d’un montage au long cours plusieurs
années plus tard, avant la sélection du film au FID Marseille en 2007. Entretien avec Eva Ségal.

Votre film Trabalho Escravo s’inscrit-il

dans un projet militant?

Nikola Chesnais : J'ai grandi dans une famille
de militants révolutionnaires mais a l'adoles-
cence, a la fin des années 1970, cette maniére
de faire de la politique m’est apparue comme
un carcan et, par certains cotés, une impasse.
A 19 ans, je suis parti sur les routes des Amé-
rigues pendant deux ans, pour voir un peu de
lacomplexité du monde. Cela ne m’a pas déta-
ché d’une vision matérialiste de 'histoire qui
fait de 'égalité le seul horizon possible.

Quels sont vos liens avec 'Amérique latine?
N.C. : C’est un continent que j'ai connu par la
littérature, le cinéma et la politique, a travers
les réfugiés politiques que j'ai rencontrés
enfant. Cela a faconné mon imaginaire et faci-
lité mon apprentissage des langues. J'étais
toujours du coté des Indiens plutét que des
cow-boys, mais a la maniére métisse des
Mexicains. C’est d’ailleurs le pays latino-amé-
ricain que je connais le mieux. Avant ce film, je
n’étais jamais allé au Brésil et je n’y suis pas
encore retourné depuis.

L’esclavage par dettes, on en parlait déja

au Brésil dans les années 1960.

Comment vous y étes-vous intéressé?
N.C.:Le phénomene existe dans de nombreux
endroits du monde, y compris en Europe. Au
Brésil, ce systéme a été réactivé a la fin des
années 1960 lorsque la junte militaire a cédé
massivement des terres aux grands proprié-
taires. Aujourd’hui, il concernerait prés de
100000 travailleurs dans le Para et le Mato
Grosso. Il s’inscrit sur le fond d’une grande
misére paysanne qui continuera tant qu’il n’y
aura pas eu de vraie réforme agraire. Les
recruteurs — on les appelle os gatos (les chats)
—-viennent embaucher dans les Etats les plus
pauvres des paysans sans terre. Il sont char-
gés surun pick-up ou ils voyagent debout pen-
dant pres de 2000 kilomeétres. Des qu’ils arri-

vent a la fazenda (grande ferme), ils sont rede-
vables du voyage, puis des vivres et des outils.
Leur seule garantie, c’est qu’ils auront a man-
ger. Quand ils repartent chez eux, la plupart
sont encore débiteurs.

Au dela du travail-esclave, c’est la question de
la terre en Amérique latine qui m’intéresse. En
2003, au Forum social de Porto Allegre, j’ai
essayé de contacter les responsables du mou-
vement des paysans sans terre (MST) pour
faire un film sur une communauté. Mais Lula
venait juste d’étre élu et le MST était tellement
sollicité qu’il était inaccessible. Dans une
conférence sur le travail-esclave, j'ai entendu
le procureur du ministére du travail de Belém,
Marcus Pereira Junior. Une intervention forte
mais pauvrement illustrée. Je l'ai interviewé
pour le site InfoAttac et lui ai proposé de faire
un film.

Avez-vous tout de suite pensé accompagner
une brigade de l'inspection du travail ?

N. C. : Ces brigades ont une histoire intéres-
sante : elles nont pas été créées sous la pré-
sidence de Lula mais sous Cardoso, sur pres-
sion du BIT (Bureau International du Travail).
Constituées de fonctionnaires volontaires déta-
chés de tout le Brésil, elles agissent au niveau
fédéral car les plaintes, traitées auparavant
par des juges locaux corrompus ou menaces,
n’aboutissaient pas. Mais les groupes mobiles
n’ont jamais eu vraiment les moyens de tra-
vailler a 'échelle du probléme. En 2003, avec
['élection de Lula, ils avaient U'espoir de deve-
nir plus efficaces. Ils ont été décus.

Le début du tournage ?

N. C. : Ca a été extrémement rapide. De Porto
Allegre a 'extréme sud, je suis allé a Beléem, la
porte de '’Amazonie, a 'extréme nord. Lors de
la colonisation portugaise, Belém a été la pre-
miere capitale historique du Brésil et le défri-
chementy a commenceé trés tot. Le processus
a pris dans la période récente une dimension

images de la culture



On ira chercher ce qui manque demain.

autour du monde




industrielle. Dans le travail-esclave se conju-
guent exploitation de la nature et exploitation
des hommes.

L'opération de la brigade du ministére du tra-
vail n’a duré que 24 heures. Tous les plans du
film ont été tournés dans cette urgence. Il
s’agissait pour moi de documenter la réalité
du travail-esclave et l'action de la brigade. Le
convoi part de Marabé a 6 heures du matin et
la police, qui sécurise l'opération, n’est infor-
mée de la destination que le matin méme pour
éviter les fuites. Dés l'arrivée dans la fazenda,
il faut rapidement réunir des preuves. Les tra-
vailleurs sontinterrogés au plus vite avant que
le propriétaire ne les cache.

Lorsque vous étes entré avec la brigade
dans la propriété, vous attendiez-vous
arencontrer plus de violence ?

N. C. : Non, car sinon la brigade ne m’aurait
sans doute pas laissé venir. J'étais lié¢ a elle
par un contrat tacite : me fondre parmi les
fonctionnaires du Travail et me taire pour ne
pas dévoiler mon identité d’étranger qui aurait
pu invalider l'opération. Comme ils documen-
tent eux-mémes les opérations, je pouvais
apparaitre comme 'un des leurs. Dans cette
exploitation relativement petite pour l’Amazo-
nie (20000 hectares), il n’y a pas de milice,
juste quelques employés sous les ordres du
gérant qui servent de nervis a loccasion. Les
propriétaires affrontent trés rarement la police
fédérale. Le risque serait disproportionné par
rapport au colt des amendes et ils savent
que, compte tenu de l'immensité du territoire
et du manque de moyens des brigades, ils ont
bien peu de risques d’étre contrélés deux fois.

Votre position de cinéaste “embarqué”

vous a-t-elle posé quelques questions?

N. C. : Les contraintes étaient connues, il
s’agissait de documenter 'opération dans ses
différentes phases. Mon camp était choisi :
c’était celui de U'Etat représenté par ces fonc-
tionnaires remarquables. Bien sdr, j'étais dans
une forme de sympathie. Mais la question
essentielle pour moi était comment filmer des
gens qui parlent, a quelle distance. Avec des
contraintes techniques fortes : filmer seul
avec un micro directionnel au-dessus de ma
caméra. On n’entend que ce que j'ai filmé, ce
qui rend le film assez sec, constitué de maté-
riaux élémentaires. La seule latitude que j'avais
était celle de la distance. Fixée d’abord par la
distance des fonctionnaires eux-mémes aux
travailleurs-esclaves. Au cadre, j'ai cherché a
inclure le plus souvent possible un travailleur-
esclave et une inspectrice pour transmettre
en particulier la vibration dégagée par Mari-
nalva, la responsable de l'opération. Des le
matin dans la voiture, j'avais ressenti le
contraste entre son allure robuste et la dou-
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ceur de sa voix, qui participait de Uautorité qui
émanait d’elle. A la différence de sa collégue
qui laisse parfois percer sa colere, elle se
contient.C'est d’'une voix tres douce qu’elle dit
au propriétaire qu’il n’a plus qu’a obéir a la loi.

Vous deviez vous aussi tenir ’émotion
adistance?

N. C. : Oui. Mais, j'étais tellement concentré
que je ressentais une fluidité absolue. Au
montage, jai mesuré a quel point mes antennes
étaient déployées. Par exemple, quand un
paysan parle du danger des serpents dans les
hautes herbes, je filme déja ses mains qu’il
tortille nerveusement. A deux reprises dans le
film, j’ai eu ce genre d’intuition, toujours éton-
nante aposteriori alors que je comprenais tres
mal leur portugais.

Il se passe parfois des choses étonnantes
dans le cadre.

N. C. : Quand quelque chose a lieu qui fait
irruption, c’est cela que j'appellerais le cinéma;
par exemple, lorsque le patron surgit dans le
cadre pour contester le témoignage de l'enfant.
Ces moments ne sont pas prémédités mais ils
sont rendus possibles par un dispositif. L'en-
jeu est de réussir a faire exister des corps.
Dans Trabalho Escravo, on voitdes corps qu’on
n’a pas 'habitude de voir. Et U'on entend des
voix. A celle de Marinalva, la responsable du
groupe, fait écho celle du paysan au chapeau.
Ces deux figures, investies d’une vraie auto-
rité, sont les plus articulées. Dans un sens,
elles produisent le film.

Ces travailleurs-esclaves vivent au ras

de la survie. Ont-ils les moyens de se révolter?
N.C. :Dans le film, deux figures de travailleurs
s’opposent. Le premier décidera de rester dans
Uexploitation, 'autre, 'homme au chapeau,
symbolise la prise de conscience. Un autre
moment de cinéma surgit, je crois, lorsque
Marinalva présente a tous les travailleurs-
esclaves les termes de l'alternative. Soudain
un homme se léve et avec lui, c’est l'espoir qui
se leve :il se trouvera toujours quelqu’un pour
dire non.L’aliénation est réversible, la prise de
conscience est toujours possible.

Ces images tournées en 2003 ne sont
devenues un film qu’en 2007.

Pourquoi ce temps si long dans la production?
N.C. : Il s’agit d’'une production indépendante
jusqu’a lautarcie, sans financement extérieur.
Les expériences professionnelles que j'ai eues
a la fin des années 1990 m’ont permis de
mesurer le poids des contraintes qui pesent
habituellement sur les films. En tant qu’assis-
tant-réalisateur en télé-fiction d’abord, puis
confronté a un producteur autour d’un projet
trés fort écrit avec un ami sur la réhabilitation

du quartier Belsunce a Marseille. En 2001, j’ai
acquis les outils numériques qui rendaient
possible de faire des films seul, ou presque.
Mais il m’a fallu gagner ma vie autrement que
par le cinéma. Cela combiné a une longue
maladie a fait que le montage n’a pu commen-
cer qu’en 2006.

Quels ont été vos choix au montage ?

N. C. : En visionnant les rushes au retour,
j’avais cru ne jamais pouvoir faire un film avec
ce matériel. Pour monter, surtout seul, il faut
que toute la dimension affective produite par
'exaltation du tournage retombe. En un sens,
le temps écoulé entre le montage et le tour-
nage m’a aidé a prendre de la distance.

J'ai éliminé toutes les interviews tournées a
Belém et Maraba. Du point de vue du cinéma,
j’ai tout de suite compris qu'il fallait tendre au
maximum le fil narratif et ne pas le diluer avec
des commentaires. Rivé a l'opération, je n’ai
pu tourner que trés peu de plans de paysage
et ces éléments de contexte spatial m’ont un
peu manqué au montage. J'ai exploité mes
rushes au maximum avec comme priorité de
faire exister les corps et les voix. Au tournage,
j'ai cherché a me placer dans une distance
classique, celle de John Ford, qui est le seul
auquel j'ai pensé dans la fazenda. J'ai été
formé par la photographie directe, le docu-
ment et le cinéma. Fiction et documentaire.
J'aime le cinéma qui rend complexes les
limites entre le réel et 'imaginaire.Ce sont des
corps instables qui se contaminent perpé-
tuellement. John Ford avait compris ca, je
crois.

Au montage, j'ai traité ce matériel avec la
méme sorte de classicisme bricolé que les
images. Montage cut, son direct. Plus une
espéce de musique fabriquée pour le géné-
rique. Le fait de travailler seul, sans les
contraintes habituelles d’'une production per-
met de définir les contours de sa propre
esthétique. Mais je n’en fais pas systéme car
on mesure assez vite les limites de l'autarcie.

Vos films précédents ont-ils été réalisés
dans les mémes conditions ?

N.C. :Oui. Eccentric Isles, mon film précédent
est un road movie musical en Nouvelle Zélande,
tourné en anglais. Le prochain projet docu-
mentaire sera sur un cinéaste indien bengali
stupéfiant, auteur de huit films, Ritwik Ghatak
(1925-1976). Je l'envisage dans un cadre éco-
nomique plus classique, parce que le sujet le
requiert, mais aussi parce qu’on fait des films
pour gu’ils soient vus. Et méme, pourquoi pas,
pour envivre ! Mais la question reste :a quelles
conditions?

Comment avez-vous composé cette
séquence finale avec la guitare ?
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N. C.: Cette guitare, dés que je l'ai vue portée
par un enfant dans la fazenda, m’a paru un fil
possible, du c6té d’'une dimension métapho-
rique de la vie. C’est un samedi soir, il est 4
heures du matin, on traverse une petite ville
ou certains font encore la féte, on se dirige
vers les faubourgs, on s’arréte devant une
auberge trés pauvre dont sort une femme
ensommeillée. Le groupe de travailleurs qui a
quitté la fazenda a 22 heures descend des
camions dans la lumiere des phares; ils sont
épuisés, mais excités aussi, parce qu’ily a eu
une rupture dans le continuum de leur vie; la
fatalité s’est interrompue, au moins pour
qguelque temps. Je vois enfin la guitare, je
m’approche. C’est le dernier plan.

Mais, quand on filme, au sens du pur enregis-
trement, on ne compose pas. On décompose
plutdt, on préléve des fragments, en espérant
qu’ils seront suffisants au montage pour ren-
dre la composition possible.

Comment le film a-t-il été recu ?

N. C. : Pour des raisons qui m’échappent,
aucun festival brésilien n’a pris le film. En
France, il n’a intéressé aucune chaine de télé-
vision. Peu étonnant au vu du traitement réservé
la plupart du temps au documentaire. Traite-
ment en amont avec le formatage des sujets
et des styles puis en aval avec l'ajout systé-
matique du commentaire et maintenant de la
voice over. Le nom dit la chose : pour épargner
au spectateur Ueffort de lire les sous-titres,
des voix de comédiens recouvrent désormais
celles de ceux qui parlent. Cela s’apparente a
des dispositifs de nature coloniale qui s’ins-
crivent dans un processus général.On cherche
a faire du monde un parc de loisirs et, pour
finir, un cimetiére. Je suis du coté des voix (je
dis bien voix) de traverse et du cinéma.

Propos recueillis par Eva Ségal, avril 2009.
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Trabalho Escravo

2007,51", couleur, documentaire
réalisation et production : Nikola Chesnais

Brésil, 2003. Une brigade de fonctionnaires
de 'Inspection du travail fait irruption

dans une fazenda d’Amazonie, pour
surprendre en flagrant délit un propriétaire
coupable d’employer dans des conditions
proches de 'esclavage une trentaine

de paysans pauvres. Au terme d’une longue
journée ol se succédent constats accablants
et témoignages pathétiques, un procés-verbal
est dressé, une amende infligée et les dettes
des travailleurs effacées.

Embarqué dans la jeep des inspectrices

du travail, Nikola Chesnais accompagne
cette opération spectaculaire, attentif

a documenter simultanément la mission

en cours d’exécution et la réalité sociale

de l'esclavage par dette. Malgré un labeur
harassant, les hommes, les femmes

et les enfants — tous venus de fort loin

pour trouver du travail — ne gagnent
pratiquement rien. Au contraire, chaque jour
leur dette accumulée au magasin du patron
s’accroit. On rencontre des péres

qui ne peuvent pas nourrir leur famille,

des fils qui ne vont pas a l’école, des femmes
qui cuisinent dans une riviére boueuse,

un vieillard tremblant de fiévre. Tous campent
sous des abris de fortune et se nourrissent
d’une viande empoisonnée par ’herbicide
qu’ils répandent eux-mémes dans la forét.
Rappelant aux travailleurs leurs droits

et au patron ses obligations, les inspectrices
font sans violence triompher la loi. Libérés
des chaines de leur patron, les paysans sans
terre restent prisonniers de leur misere. E. S.

B

Film retenu par la commission
Images en bibliothéques

Ce film nous fait découvrir brutalement

un systéme d’exploitation de lhomme

par '’homme.

Le réalisateur observe et suit les employés
fédéraux dans leur collectage d’informations.
ILnous montre la réalité de ce quotidien
atravers une série de portraits : femmes,
enfants, ouvriers, patron, employés fédéraux.
Il met sa caméra au service d’'une cause,

la lutte du gouvernement fédéral du Brésil
contre le travail-esclave.

C’est un film d’écoute, de témoignages,
respectueux des personnes filmées. Le son
participe a la sobriété de 'ensemble, comme
le martélement de U'abattage des arbres.

La force de cette bande son évoque un labeur
long et pénible, mais c’est aussi une métaphore
de la mort progressive de la forét amazonienne,
ceeur vital de la biodiversité.

Paulette Trouteaud Alcaraz

(Bibliotheque départementale de prét
de la Haute-Vienne, Limoges)
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arrét surimage
langage de corps

A'la 3Teme minute de Trabalho-Escravo de
Nikola Chesnais apparait une image fugitive.
Elle ne dure que deux secondes, on croit 'avoir
malvue.Non, c’estimpossible. Retour en arriere.
Oui, 'enfant se passe une corde autour du cou.
L’homme au chapeau pendant ce temps-la
continue de répondre aux questions de l'ins-
pectrice du travail, sans préter attention a son
jeune fils. Il explique les risques qu’encourt
celui qui quitte la fazenda avant d’avoir payé
ses dettes au magasin. Bien sr, tout le monde
réve de briser ses chaines. Mais a quoi bon fuir
quand les propriétaires ont tous les moyens
de vous rattraper, des miliciens a cheval,des 4
X 4 puissants et la police locale a leur service ?
Etou aller ?Un camarade a tenté 'aventure -
’homme au chapeau s’en souvient - c’était le
compagnon qui construisait des murs. Il est
parti et apparemment s’en est bien tiré.
L’homme au chapeau s’est fait embaucher
avec ses deux fils. L’ainé, 14 ans, défriche la
forét amazonienne avec les adultes, mais
quand on luidemande sa date de naissance, il
ne sait quoi répondre. “Ton anniversaire, c’est
quel jour ? insiste linspectrice, tu sais le jour
du gateau et des bougies !” Non, ca ne lui dit
rien. Sans doute ne l'a-t-il jamais fété.
Etvoicilecadet, 10-11 ans au plus.Dans le film,
celui-la ne parle pas. On ne saura pas ce gu’il
fait. Est-il chargé d’allumer le feu ? D’apporter
des sandwiches a l'équipe des défricheurs ?
De porter 'eau ou les bidons d’herbicide ?
“Enfant”, étymologie “infans”, celui qui ne parle
pas.L’enfant n’a pas de mots maisilaun corps,
des gestes. Il s’invite dans le cadre ou se tient
son pére depuis quelques minutes, il regarde
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la caméra, fait descendre du toit une corde, se
la passe d’abord autour du front, fait mine de
jouer avec, tourne un peu la téte vers son pére.
Puis il fait glisser la corde autour de son cou.
En un instant, le jeu a changé de sens : il ne
joue plus pour lui-méme, il joue devant la
caméra, il joue pour nous.

Ce jeu ne vient pas contredire les propos de
son peére, les amoindrir ou les parasiter. Il fait
éclater une vérité que les mots ne peuvent pas
dire. Ce que mon pére ne vous dit pas, c’est
que nous sommes foutus. Nous n’échappe-
rons a l'esclavage que par la mort. Autant
nous pendre tout de suite. De toute facon,
nous sommes déja en train de crever. Regar-
dez cet abri insalubre sous lequel nous cam-
pons depuis des mois, écoutez la quinte de
toux du vieillard qui tremble de fievre dans le
hamac voisin.

Nikola Chesnais se souvient de ce moment du
tournage : “J’étais trés concentré sur cet
homme au chapeau qui était le plus lucide de
tous les travailleurs-esclaves. Sans doute
était-ce lui qui avait alerté la brigade des
contréleurs. En tout cas, il n’avait pas semblé
surpris de nous voir arriver, il semblait méme
nous attendre. Je faisais de grands efforts
pour le comprendre. Il parlait un portugais
créolisé, patoisant, émaillé de termes tech-
niques qui renvoient au travail de la terre.
J'avais de la peine a suivre.”

L'image de 'enfant se passant la corde au cou,
Nikola Chesnais 'a filmée sans la voir. Il regar-
dait le pére, attentif a le cadrer dans la dis-
tance classique des films de John Ford. Cadre
parfait, posé. Chose incroyable, c’est a son

|

Il devait auss| de 'I
g des travailleurs g

retour a Paris, en visionnant ses rushes, qu'’ila
découvert 'enfant. Un pur moment de cinéma,
si U'on définit ainsi ce qui surgit, fait irruption,
brise la chaine des causalités. Il n‘appartient
pas au réalisateur de documentaires de met-
tre en scéne ce genre de moments, il peut seu-
lement les laisser advenir grace a un dispositif
assez ouvert pour que la vie ait une chance
d’entrer dans le film.

Accueillir Uinopiné, limpromptu voire le sau-
grenu estunart. Il faut savoir recevoir ce genre
de cadeaux et les accepter comme une gréace.
Surtout quand ils viennent d’un petit garcon
qui ne possede rien d’autre que la vie méme.
E.S.
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les migrants dans l’eeil du documentariste

Notes sur Barca ou Barzakh (Barcelone ou la Mort) d’Idrissa Guiro, Mirages d’Olivier Dury
et No London Today de Delphine Deloget, par Jordan Belgrave.

Alors que l'on célébrait en novembre 2009 les
vingt ans de la chute du Mur de Berlin, certains
mauvais esprits se sont permis de faire remar-
quer que d’'autres murs s’étaient élevés entre-
temps, dont ceux destinés a empécher les
migrants d’arriver en Europe. Trois documen-
taires nous aident a mieux comprendre ce phé-
nomeéne sous ses différents angles. Barca ou
Barzakh, Mirages et No London Today traitent
tous non de l'immigration mais des migrations.
Ils tentent de rendre compte dans des lieux et
des temporalités différentes de ces périples
qui peuvent durer des semaines ou des mois,
durant lesquels des individus abandonnent
tout pour arriver dans des pays ou ils espéerent
trouver une vie meilleure. Sans statuts, sans
droits, les migrants sont une réalité difficile a
appréhender, que ces documentaires nous
aident a mieux saisir.

partir

Dans Barca ou Barzakh, Idrissa Guiro propose
les paroles de protagonistes aux situations bien
différentes, mais tous marqués par les départs
quotidiens vers l'espoir d’une vie meilleure.
Lorsque l'on écoute ce professeur d’anglais
sénégalais tenter de convaincre ses éléves de
ne pas partir — “Qui connait quelqu’un qui est
mort en mer?” - onvoit une jeune fille s’effon-
drer en larmes parce que son frére jumeau est
mort sur laroute de 'Europe,on mesure immé-
diatement 'ampleur du phénoméne. Dans une
ville cotiere telle Thiaroye : chaque jeune est
touché par le départ d’un proche. Mais peuvent-
ils y échapper? L'enseignant rappelle a ses
éleves la dégradation de la situation écono-
mique et la corruption des élites. Comment
lutter alors contre lattrait que représente la
possibilité de subvenir aux besoins des siens en
obtenant méme le travail le moins payé et le plus
difficile en Europe? “This is a big question”
comme il le dit lui-méme a la fin de sa classe.
Discutant ensuite avec le réalisateur, ce profes-
seur d’anglais, diplémé d’une université amé-
ricaine,raconte commentil est revenu au pays
pour faire profiter de son expérience. Mais les
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réalités économique et politique sont telles
qu’il peine a faire émerger ses projets; et il
admet que sa famille, comme beaucoup d’au-
tres, survit grace aux subsides envoyé par son
frere émigré a Barcelone. Surun murde laville,
on voit écrits ces mots : Travail + Discipline =
Réussite. A écouter les uns et les autres, on se
rend compte que cela semble vrai ici encore
moins qu’ailleurs.

Si rester et revenir semblent aussi difficiles
lun que lautre, il ne reste que Uexil. Pour mon-
trer cette puissance qui pousse a partir, le
documentaire s’appuie sur une triple trame
narrative.

La premiere est le récit au passé par un des
protagonistes d’une traversée manquée de la
Méditerranée ou, comme par miracle, les mig-
rants reviennent tous sains et saufs au nord
de UAfrique. La deuxiéme est l'errance de cet
homme qui nous fait en voix off le récit de ce
départ raté. De la terrasse de sa pension ou
dans les rues qui la bordent, il devient U'ceil du
réalisateur sur Thiaroye, port de péche et point
de départ d’émigration, dont les faubourgs en
friche et les commerces abandonnés disent le
peu d’espoir de se faire une place. On voit des
marmots courir et jouer au baby-foot, des
femmes étendre le linge, des anciens assis
dans des vétements chatoyants et arborant
les regards perplexes de ceux qui pensent
n’avoir rien a offrir a la jeune génération. Mais
on voit aussi les publicités redondantes pour
les systemes de transfert d’argent depuis
'étranger, seule possibilité, si 'on croit ces
réclames, de prendre soin des siens. A cet
homme dont la mére seule peut dire le désar-
roi, pour son fils, de ne pas trouver d’emploi et
de femme, que lui reste-t-il alors, sinon la
tentation de l'aventure? La troisieme trame
restitue la fabrication d’un bateau, depuis la
découpe de larbre jusqu’aux finitions minu-
tieuses de la peinture qui Uornera. Un bateau
dans un port de péche, quoi de plus évident?
Mais face a la concurrence des cargos euro-
péens et asiatiques quivident les réserves des
cbtes africaines, les pécheurs ramendent

leurs filets pour rien, et les pirogues devien-
nent des moyens de transport pour 'Europe.

le voyage

Dans Mirages, Olivier Dury a voulu revenir sur
unevision furtive de candidats au départ aper-
cus quelques années auparavant aux portes
d’un désert d’Afrique : “Je ne sais pas ce que
j’ai vu, je ne veux pas l'oublier.” Il a décidé de
suivre en documentariste embarqué une de ces
innombrables traversées du Niger par des mig-
rants. Pendant quelques jours, le réalisateur
prend place dans une jeep qui remonte vers la
Lybie, point de passage de toute 'émigration
sahélienne. Premiere partie du voyage pour les
migrants, premier choc. Ils embarquent a plus
de vingt sur des jeeps ou tiennent a peine
leurs bagages, traités comme du bétail par
des passeurs qui disent d’eux qu’ils n'ont pas
’habitude de voyager. Pourtant, encastrés les
unsdans les autres, assis ou debout, ils avalent
des centaines de kilometres de désert sans
protester, sans s’inquiéter particulierement
quand les voitures les abandonnent au soir
pour revenir (est-ce si sGr?) le lendemain matin.
Le transport des migrants, visiblement le fait
des Touaregs, apparait encore ici comme une
activité économique qui s’inscrit dans le fonc-
tionnement global de ces sociétés, de la méme
maniére que le recours aux clandestins dans
certains secteurs de nos économies occiden-
tales fait également partie d’'une mécanique
inhumaine trop bien huilée.

Peu a peu, les quelques visages souriants se
ferment pour laisser place a des visages fati-
gués et peu de paroles échangées. Incapables
de bouger alors que laroute avance, ils ne sont
qu’au début de leur périple, et déja, ils nont
d’autre choix que de s’en remettre a d’autres
pouravancer.Alors, a l'étape du soir,ils discutent
etserassurent sur leurs déterminations. “Il faut
trouver une solution,” dit U'un d’entre eux, une
solution a 'impasse de leur vie la-bas.

A l'approche de la frontiére lybienne, le réali-
sateur abandonne les hommes et reste avec
son guide. Celui-ci (pour le rassurer? pour se
rassurer?)trace dans le sable des signes mys-
térieux, tels ceux qui permettaient au sorcier
dans La Chasse au lion a l'arc de Jean Rouch
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No London Today

de savoir qui protégeait 'animal, et permet-
tentici de savoir si ceux qu’ils ont quittés vont
arriver a bon port. La migration est bien une
déclinaison moderne de 'aventure absolue,
mais sans la dimension romantique. Ceux qui
s’y soumettent partent sans aucune assu-
rance d’arriver au bout de leur voyage et ne
peuvent s’en remettre qu’au hasard.

l’europe

Dans No London Today, Delphine Deloget pose
sa cameéra a Calais, lieu emblématique, symp-
tomatique méme, des migrations en Europe.
Toujours d’une insupportable actualité, puisque
sept ans aprés la déja trées médiatique ferme-
ture du centre de Sangatte, lajungle de Calais,
comme l'appellent les migrants eux-mémes, a
été en septembre 2009 l'objet d’une vaste
opération policiére destinée a mettre fin a la
présence des nombreux candidats au pas-
sage en Angleterre.

Les migrants qu’on rencontre dans ce film vien-
nent d’Afghanistan ou des pays de la corne de
UAfrique (Erythrée, Ethiopie). Autres zones
d’émigration donc, mais c’est tout autant le
parcours d’étres humains que celui d’une
figure du migrant que U'on percoit a travers ces
différentes réalisations. Lorsqu’on réalise le
chemin parcouru par ces hommes pour attein-
dre Calais,on s’étonne d’ailleurs qu’ils y soient
arrivés. Ils ont échappé aux bandits du désert
dont parlent les passeurs de Mirages, aux
naufrages en mer relatés dans Barca ou Bar-
zakh, aux arrestations par les polices de ce
qu’on a pris 'habitude d’appeler, avec raison,
la Forteresse Europe. Pour comprendre cela,
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onestobligé d’admettre le caractére massifet
inexorable de ce processus qui, par le simple fait
dunombre,amene toujours autant de migrants
dansdes lieuxcomme Calais. Et une fois arrivés
a cette nouvelle étape? Ils attendent.

Parce qu’ils veulent partir du territoire et parce
qu’ils sont sinombreux, les autorités francaises
semblent étre incapables de choisir 'attitude
a adopter. Le jeu quotidien du chat et de la
souris entre la police et les migrants dans les
rues de Calais, qui serait comique s’il n’était
pas une réalité, débouche sur une arrestation,
ou sur une simple admonestation, puis parfois
sur un renvoi vers une autorité administrative
qui peut se trouver a Calais comme a Paris, ou
encore dans le sud de la France comme ce fut
le cas pour les arrestations de septembre
2009. Avec, peut-étre, a terme, un renvoi vers
le pays d’origine. Sans qu’aucun de ces choix
ne soit compréhensible pour le spectateur ni
bien évidemment pour les migrants.

Dans cet étrange Calais ou coexistent sans se
croiser vraiment les univers des habitants et
des migrants, ceux-ci se recomposent en com-
munautés ethniques et en viennent parfois a
s’affronter pour une place dans la queue de la
soupe populaire. Encastrés dans des refuges
exigus ou sous des couvertures trop petites,
nourris par les associations, ils errent tout le
jour dans les rues, accompagnés par la vision
absurde du beffroi dans le lointain. Cette
dimension intemporelle de leur existence a
Calais est trés bien rendue par la réalisatrice,
grace au temps qu’elle semble avoir passé sur
son tournage. Les migrants sont condamnés a
Uinactivité jusqu’au soir, ou ils tentent leur

chance. Avec une détermination qui se doit
d’étre indéfectible.

“—~ Est-ce quetu asessayé de passer hier soir?
- Non.Trop fatigué.

- Il faut que tu essayes toutes les nuits. Tu es
trop paresseux.”

A la faveur de l'obscurité, ils approchent des
voies de circulation vers 'Angleterre et tentent
de pénétrer dans un camion qui a déja passé
les controles du coté francais. Le tout prend
'apparence d’un jeu tant les moyens sem-
blent démesurés entre leurs tactiques rudi-
mentaires d’infiltration et, face a elles, lomni-
présence des forces de 'ordre et les systemes
de vidéosurveillance. Et pourtant, ils y arri-
vent. Souvent en demandant a leurs proches
de les aider pour payer des passeurs, ce qu’ils
espérent étre la derniere fois.

etaprés?

Méme si les documentaires s’arrétent au seuil
de cette nouvelle vie pour les migrants, nous
connaissons la suite. Devenus immigrés dans
le pays ou ils s’installent, ils restent souvent
sans statuts, et par conséquent sans droits.
Les cours récits de vie que Delphine Deloget
nous donne a entendre a la fin de son film
offrent des cas contrastés car, pour une méme
situation, 'administration accorde ou non le
droit d’asile, sans aucune garantie a terme
d’une vraie régularisation. Et ceux qui n’ob-
tiennent pas l'asile et parviennent a rester
illégalement restent les voyageurs clandes-
tins qu’ils sont depuis leur départ.

Jordan Belgrave
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No London Today

2008, 78', couleur, documentaire
réalisation : Delphine Deloget
production : Injam production

A Calais, Delphine Deloget va a la rencontre
de jeunes gens a la peau sombre, qui scrutent
inlassablement [’horizon en direction

de la terre promise. Elle gagne 'amitié

de quelques-uns, qui acceptent de confier
ala cameéra leurs tribulations et leur détresse.
Ils trouvent des mots déchirants pour dire

le chagrin qui les dévore. “Je me sens
comme un vieux slip” résume l'un, tandis
qu’un autre tue le temps en comptant

les chiens qui passent.

Le générique de fin nous apprend que

les héros du film ont fui, qui les Talibans,

qui les Américains, qui un enrélement forcé
dans 'armée érythréenne;que 'un était chef
d’entreprise, 'autre étudiant en biologie.
Beaucoup mourront dans l’aventure

ou disparaitront sans laisser de traces.

Mais a Calais, ils ne sont rien d’autre que
des hommes tourmentés par une attente qui
ronge leur vie. Chaque journée est une épreuve
a l'issue incertaine. Abris de fortune, errance
sous la pluie, arrestations a répétition,
bagarres autour de la distribution des repas,
tentatives d’évasion a bord de camions,

tel est le quotidien de ces obstinés, rescapés
de tant de guerres, de gebles, de radeaux
clandestins, qui n’ont plus rien a perdre

que leur vie méme. La réalisatrice met

la méme obstination a les filmer, jusque
dans les situations les plus périlleuses,

et & maintenir colte que colte un lien
forcément précaire, mais néanmoins fraternel
et pudique. E.S.

autour du monde

Barcelone ou la Mort
(Barca ou Barzakh)

2007, 50', couleur, documentaire

réalisation : Idrissa Guiro

production : Simbad Films

participation : CNC, France O/RFO, Canal
France international, Scam, Procirep, Angoa

Rejoindre 'Europe, colite que colte. Tel est
l'unique horizon de la jeunesse de Thiaroye,
ville cotiére proche de Dakar, depuis que
les chalutiers étrangers ont commencé

a épuiser le poisson des cotes, privant

de travail et de ressources la population
locale. Chaque année, des milliers de jeunes
hommes quittent leur pays en s’entassant
sur de fréles pirogues a destination des iles
Canaries. Au cours de ce long voyage,
beaucoup trouvent la mort.

Pour témoigner de cette situation devenue
dramatique, le Franco-Sénégalais Idrissa
Guiro a choisi de multiplier les points d’entrée.
Tout au long de Barcelone ou la Mort
s’entrecroisent ainsi le récit en voix off

d’un homme racontant sa premiére tentative
de traversée, un débat entre un professeur
d’anglais et ses éléves sur les raisons

de cet exode massif, et plusieurs douloureux
témoignages d’habitants de Thiaroye

(une mére qui évoque le départ de son fils,
des pécheurs au chdémage, le professeur
d’anglais qui a fait le choix de revenir au pays
et de se “sacrifier pour la jeunesse”). Et puis,
véritable fil rouge dans cet entrelacs

de paroles, nous suivons aussi la fabrication
d’une pirogue, étape par étape, depuis

la coupe de l’arbre qui en fournira le bois
jusqu’a la peinture de sa coque. Comme si,
quels que fussent les mots prononcés,

les raisons avancées, la colére exprimée,
demeurait ce constat désespéré :
inéluctablement, les bateaux partiront,
chargés de l'avenir du Sénégal. D.T.

iR

Film retenu par la commission
Images en bibliothéques

Le titre du film fait référence a U'expression
“Barca — Barsakh” (précisément “Barcelone
ou la mort”), qu’emploient les Sénégalais
désespérés de n’avoir pu se faire une place
dans leur propre pays et qui sont préts a tout
tenter,y compris le voyage incertain et risqué
en pirogue, vers 'Eldorado espagnol, porte

de U'Europe. Il en sera question durant tout

le film, dés son ouverture sur la construction
traditionnelle de la pirogue de péche,
reconvertie en pirogue de transport d’émigrants
clandestins, tandis qu’en voix off est lue la lettre
pathétique de 'un d’entre eux, naufragé.

Le spectateur croit voir 'espoir renaitre, avec
des initiatives comme celle de ce professeur
autochtone qui, aprés une brillante carriere
d’enseignant dans les meilleures écoles
ameéricaines ou il aurait pu poursuivre
confortablement sa vie, est revenu au pays
enseigner 'anglais, faisant le pari

gu’avec ce bagage intellectuel les écoliers
pourraient plus facilement trouver un emploi
dans les firmes étrangeres installées

au Sénégal. Mais la aussi, 'apprentissage

de cette langue étrangére s’appuie sur le vécu
quotidien des enfants : tous ont un ou plusieurs
membres de leur famille partis en mer

vers 'Europe et parfois disparus. Le film

se termine sombrement sur le récit

d’un ex-candidat au départ qui a vécu l'enfer
en mer et a dd revenir, mais se déclare prét

a repartir, les conditions de vie au Sénégal
s’étant encore plus dégradées depuis

son retour. Le réalisateur a su agencer
harmonieusement les trois volets de son sujet
pour les fondre en un seul : UAfrique - ici

le Sénégal — désespérée, acculée a une fuite
mortifére vers ce qu’elle veut voir comme

un havre de confort et de paix possible :
'Europe.

Gisele Burda
(Bibliotheque Publique d’Information, Paris)

59



LEs jeunes font Dosee
Qui il peuvenieat T RaErt

Line rpellleiing vie

Barcelone ou la Mort C 251 C2 QUE 1B5 QENS YOUOralart asiolr

[

- i ~ane m'a pas fan plaisir, mals [0l il-'|'III:'
FATIT @ Nt ae I

ALCUN Moyen oe iE refen

Mirages

Can e s o e T
- TLT oo mae W e

images de la culture



des phrases isolées qui rendent sensible

leur expérience

Mirages a obtenu le prix Premier, attribué a un premier film, au FID Marseille 2008.
Entretien avec Olivier Dury, paru dans le quotidien du festival.

Comment est né ce premier projet de film?
Olivier Dury : C’est, a Uorigine, une vision tétue
qui résiste a 'oubli. Décembre 1998, dans un
désert d’Afrique. Un moteur dans la nuit, des
phares qui se rapprochent, une masse indis-
tincte d’hommes entassés sur le plateau d’'un
pick-up qui surgissent et disparaissent. L'image,
habituellement fuyante, se transforme enidée
fixe.Je dois retourner sur les lieux de 'appari-
tion. Il me faut retrouver ceux que j'ai perdus
dans ceux que je trouverai. Seul le cinéma
peut me permettre de raconter ['histoire de
ces hommes aux prises avec leur destin.

Comment s’est déroulé votre travail —
écriture, tournage et montage ?

0. D. : Début 2003, jai suivi une résidence
d’écriture a Lussas au cours de laquelle jai
effectué mes premiers repérages et réussi a
suivre un convoi de voyageurs pendant une
journée. A partir de L3, le travail d’écriture a
commencé et s’est étalé sur une période de
trois ans. J'ai eu une aide a U'écriture de la
Région Rhéne-Alpes, puis la bourse Brouillon
d’un réve de la Scam. Aprés une premiéere ten-
tative en 2004, j’ai réécrit entierement le pro-
jetetfinalement obtenu la Contribution finan-
ciere a laréalisation du CNC Court métrage fin
2005. J'ai alors rencontré mes futurs produc-
teurs, et la production du film a débuté avec
'année 2006.

Aprés de nouveaux repérages filmés en mars
2006, je suis retourné au Niger en novembre
pour le tournage. Je suis parti seul, mais cette
fois un ingénieur du son m’a rejoint quelques
semaines plus tard. Depuis mes premiers
repérages jusqu’au moment du tournage, la
situation n’avait fait que se complexifier. J'ai
été obligé d’organiser le tournage de maniere
quasi clandestine pour éviter les problemes
avec les autorités locales et surtout avec les
organisateurs du trafic. Les imprévus ont été
nombreux lors de la préparation a Agadez :
pannes de caméra a répétition, batteries du
matériel son bloquées a Paris, guides toua-
regs initialement prévus absents au moment

autour du monde

du tournage. Une fois ces difficultés résolues,
nous sommes enfin partis sur la piste a la
recherche d’un convoi. L'attente a été longue
etincertaine avant que je ne réussisse a obtenir
l'accord de deux chauffeurs pour accompa-
gner leur convoi pendant quelques jours.

Le montage a duré environ quatre mois; une
premiere partie dans le cadre d’'une résidence
de montage organisée par Périphérie et une
seconde partie a la maison parallelement au
début du montage son.Des le départ, je savais
que le matériau ramené du tournage n’allait
pas étre suffisant. J'ai donc décidé d’utiliser
également lesimages prises lors de mes repé-
rages. L’objectif était de trouver une structure
adaptée a la dynamique de disparition et d’ap-
parition que je recherchais. Le film ne suit donc
pas une chronologie qui ne pourrait a elle seule
rendre compte de ce mouvement croisé, il
opeére par glissements.|lcommence par épou-
ser le déroulement classique de la traversée,
puis s’en échappe peu a peu pour inventer sa
propre temporalité, celle d’une confrontation
des corps et de l'espace rythmant le mouve-
ment de ces hommes basculant d’'une condi-
tion a une autre.

Vous étes réalisateur et opérateur.

Comment avez-vous travaillé au cadre?

0. D. : La distance entre les voyageurs, les
chauffeurs touaregs et moi, était une des
grandes questions du film. Le contact devait
nécessairement s’établir par le rapproche-
ment des corps et non par le biais d’un effet
d’optiqgue comme le zoom. J’ai donc décidé
d’utiliser exclusivement l'équivalent d’'un 50 mm
en photographie pour filmer les hommes, une
focale dite “normale” qui se rapproche le plus
delavision humaine.J'ai utilisé d’autres focales
pour donner a voir limmensité du désert ou
une certaine abstraction du paysage exprimée
par un détail, une géométrie. L'image du film
n'est pas lisse; j'ai essayé de lui donner une
texture, une sensibilité manifeste pour rendre
compte de changements subtils, des nuances
de l'aube jusqu’aux ombres dans lombre de la

Mirages

2008, 45', couleur, documentaire
réalisation : Olivier Dury

production : Les Productions de L’CEil
sauvage, Rennes Cité média/TV Rennes 35
participation : CNC, RFO, CG Val-de-Marne,
CR Ile-de-France, Procirep-Angoa, Scam

Lors d’un voyage au Niger, Olivier Dury a croisé
le chemin d’hommes entassés par trentaine
a l'arriere d’un pick-up traversant le désert
pour rejoindre clandestinement 'Europe via
’Algérie. Hanté par cette image, il a décidé
de suivre 'un de ces convois de la ville
d’Agadez jusqu’au coeur du Sahara.

Malgré les terribles conditions du voyage,
les hommes forment une petite communauté
animée par l’espoir.

Les mirages du titre désignent tout autant
les nappes de chaleur a l’horizon du désert
que 'Europe a l’horizon du voyage. Peut-étre
désignent-ils aussi l'image que poursuit

le réalisateur a travers le pare-brise du 4 x 4 :
celle d’une pyramide d’hommes qui tanguent
des jours durant au gré de la piste, le visage
enveloppé de chéches colorés pour se protéger
du sable et du soleil, agrippés pour certains
aun simple baton coincé dans la carrosserie.
Cette image défie notre entendement. Plutot
que de 'analyser, d’extirper ce qu’elle contient
de drame personnel ou de vérité politique,
Olivier Dury tient la distance. Il ne force pas
le secret, mais laisse venir a lui les hommes
qui 'accueillent dans leur communauté
nomade. Sans rien ignorer de U'incertitude
de leur sort, il leur rend hommage en laissant
apparaitre la traversée comme une entreprise
collective dont ne sont pas absents, pourtant
vite effacés par la fatigue, les moments

de joie et d’émerveillement face aux beautés
du désert. S.M.
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nuit. Plans larges et gros plans m’ont servi
pour exprimer ce a quoi ’lhomme est en butte
dans cet environnement a travers des varia-
tions de rapports d’échelle : étendues monu-
mentales enserrant les hommes de toutes
parts et corps enchevétrés sur le véhicule.

Qu’est-ce qui a guidé la relation du son
al'image? L'utilisation de la musique ?

0. D. : La parole des hommes est détermi-
nante, mais c’est par bribes plutét que par le
biais d’'interviews qu’elle s’inscrit dans le film.
Ce sont des mots, des phrases isolées plutot
qu’un développement linéaire, qui rendent
sensible leur expérience. Il ne s’agissait pas
pour moi de questionner, mais plutdét de me
trouver a la bonne distance. La musique que
'on entend dans le film est celle de 'autoradio
duvéhicule, c’est du son synchrone,iln’y a pas
de “musique de film” a proprement parler. Au
son direct, qui ancre le voyage dans sa réalité
quotidienne, s’ajoutent des bruits, des sons
isolés, une partition destinée a désaccorder
l'image, a la déréaliser, parfois a l'aide de
pistes aux limites de l'audible. Répétitions,
désynchronisation, silences absorbent par-
fois le son direct comme le désert avale les
voyageurs.

Le film progresse dans l'individuation

des migrants au fur et a mesure du trajet

et s’achéve avec une série de portraits
silencieux tendus vers la caméra. Une maniére
de suspendre 'anonymat de ces hommes
qui s’exposent a une mort invisible?

0.D. : Ce qui m’importait c’était de construire
le film depuis cette apparition d’origine et de
la dépasser, de partir de cette masse indiffé-
renciée pour, progressivement, en extraire des
hommes, singuliers, uniques, et leur donner
une présence au monde, leur assurer une
identité au moment ou celle-ci s’efface. J'ai
entrepris de filmer leur épreuve pour mémoire,
afin de contrarier par un film leur destin d’in-
visibles. Faire apparaitre les visages, faire
entendre la parole de ces hommes que notre
monde condamne a rester sans voix.

Propos recueillis par Julie Savelli,
Journal du FID, 5 juillet 2008
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arrét surimage
Uoracle est
dans le sable

Nous sommes embarqués a bord d’un véhi-
cule.Onroule, on suit quelque chose qui roule.
“Qu’est-ce que tuvois?” sera la question posée
sur cet arrét sur image. Le cinéaste dit en
préambule : “Je ne sais pas ce que j’ai vu.” Il
faut deviner.

Des hommes enrubannés, aux turbans colo-
rés, harnachés ensemble, juchés sur roues,
emportés a tombeau ouvert sur des camions
en plein désert partent quelque part. Plus tot,
un homme armé d’un long morceau de bois,
frappe — un moment j’ai craint qu’il tape sur
des corps; il tasse les sacs pour gagner de la
place; puis voici d’autres morceaux de bois clair
pour fixer les corps assis, les jambes pendant
a l'extérieur de la plateforme du camion; mor-
ceaux de bois coincés dans l'’entre cuisses,
comme des sexes érigés tenus a deux mains,
parfois entourés d’un tissu pour que les frot-
tements abiment moins, bois secs qui calent
'ensemble compact, aidant la sculpture a tenir
dans la vitesse, malgré les bonds. Sculpture
roulante, ou chaque corps a trouvé sa place,
qui en coingant son épaule contre un genou,
qui en déplacant des orteils qui ne lui appar-
tiennent pas, pour les déposer sur sa propre
sandale afin d’assurer au mieux sa périlleuse
position debout; qui en dévissant son buste
pour se caler dans le mou des autres corps qui
respirent, suent, et fixent le futur ou le présent
ou le dedans. Et tous les visages a tout vent,
couverts ou non. Masques travaillés a méme
la peau : crolte faite de sable soufflé par le
vent et lavitesse, collé aux giclures des moteurs
et de tout ce que lair trimballe, ou masques
aveugles faits de foulards ou d’écharpes colo-
rés, l'un troué d’'un accroc minuscule, la plu-
part, lunettes fichées sur le dessus du crane.
Ils supportent. Ils se supportent. Ensemble.
Pourquoi supportent-ils? “Pour trouver une
solution” dit l'un des transporté. La solution :
partir, quitter, se séparer d’avant, chercher
lavenir.

Un large et long ruban de route bitumée laissé
derriére eux, puis vient la piste, le sable. Ca
devient flou. Devant est deviné. La caméra
plonge dans les marques profondes laissées
par les pneus, aussitot effacées.

Dans la nuit et le jour, a travers le nuage de

sable, le cinéaste fixe les deux camions plein
d’hommes entassés de plein gré partant vers
leur solution, des hommes qui ont payé pour
changer le sens, la vitesse de leur histoire, sans
la quitter des yeux. Croire que rien ne les lais-
sera au bord de la piste, ne les fera rater leur
solution.Accompagner a la seconde ce huis clos
aciel ouvert d’ou tout peut arriver. Temps sus-
pendu de 'extraordinaire.

Voir, “enregistrer” et “étre avec”. Mirage, admi-
rablement filmé, a exacte distance pour que
jamais ne disparaisse le sentiment de danger
et de dureté mélé a la foi tenace qu’un jour on
arrivera au but. Continuer a voir, a s’éclaircir la
pensée, et garder son objectif sans se laisser
distraire par méme un garcon sur le bord de la
piste qui vient d’on ne sait ou. Filmer lespé-
rance comme une tension partagée. Une hypo-
these tentée. Fixer Uespoir, fixer ces visages
quiconsentent.

Les dessins du passeur a méme le sable
disent au cinéaste qu’ils vont bientot arriver a
destination.Tous ? “Ils seront en Libye. Ils mar-
chent trés bien. Tu vois. Ils sont sans soif.” Le
mage répéte dans le sable les hiéroglyphes :
“Tous ces gens la ils sont ensemble, tu vois. Ils
sont ensemble, oui.”

Ai-je bien vu, aussi? Une étoile filante au milieu
des étoiles presque fixes?

Francoise Coupat
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le fantome de bataville

Sorti en salles en novembre 2008, le long-métrage documentaire de Francois Caillat
Bienvenue a Bataville fait revivre la cité modéle que Tomas Bata concgut en Lorraine
dans les années 1930, autour de 'implantation de son usine de chaussures.
Refusant un cinéma de dénonciation au premier degré, le réalisateur a choisi l'ironie
pour faire exploser de U'intérieur ce “meilleur des mondes”. Une réflexion grincante
sur la servitude volontaire. Entretien avec Eva Ségal.

Ce qui frappe dans Bienvenue a Bataville,
c’est un travail trés élaboré de déréalisation
du matériau documentaire.

Pourquoi ce parti pris?

Francois Caillat : J'ai voulu décrire un monde
que je considére comme tres artificiel, un
monde de 'utopie, de l'autarcie. C'est ce monde
que concevait Tomas Bata : un huis-clos ou la
vie sociale serait protégée de toutes les conta-
minations possibles, un univers sans contra-
dictions. Il pensait que les gens pouvaient
vivre ensemble en parfaite harmonie, dans
une bulleidéaleouiln’yaurait plus de dangers
intérieurs ni extérieurs. J'ai cherché une mise
en scéne qui rende compte de cette artificia-
lité. Les personnages ne sont pas déréalisés —
ce sontdes personnes quiexistentvraiment et
quiont travaillé a Bataville — mais l'univers ou
ils vivent est volontairement décrit comme
factice, faux.

Ceux qui vivaient la ne voyaient pas

cet univers comme faux.

F. C. : Par définition, quand on vit dans un
monde autarcique, on n’en sort pas. On n'a
donc pas de point de vue extérieur qui permette
de voir a quel point ce monde est une bulle.
Les Batavillois avaient peut-étre conscience
d’'un monde clos, mais ils ne mesuraient cer-
tainement pas que leur existence quotidienne
ne ressemblait a rien d’autre alentour. C’est
comme s’ils avaient vécu sur une autre pla-
néte durant plusieurs décennies, entre les
années 1930 et les années 1970. Par exemple,
ils n'ont pas été affectés par les événements
politico-sociaux de 36 ou de 68, ni par aucune
contradiction du monde du travail. Le systéme
faisait tout pour exclure de telles contradic-
tions, par la persuasion et aussi par la force :
les syndicats étaient empéchés de s’installer
et les greves impossibles. D'ailleurs, les sala-

autour du monde

riés ont fini par intérioriser ce sentiment et ils
ont souvent agi de concert avec la direction de
Uentreprise pour que les contradictions n’arri-
ventpasjusqu’aeux.Ainsi,en 1968, quand des
syndicalistes de la région se sont présentés a
'usine pour inciter a la gréve, le personnel les
achassés acoupsde lances aincendie ! Bata-
ville, c’était un monde trop parfait pour étre
vrai. D’'ou ce sentiment d’artificialité que jai
essayé de rendre dans la mise en scene.

En termes de prises de vues, de lumiéres?

F. C.: Le site de Bataville - l'usine et la cité
alentour - existe encore aujourd’hui, mais jai
tourné comme s’il avait été inventé, comme si
c’était un décor de studio de cinéma. Pour
autant, ce n’est pas un film de reconstitution
et les Batavillois ne sont pas traités comme des
comeédiens. Je ne leur ai pas imposé de texte,
je n’ai pas soufflé leurs réponses. Mais, dans
la maniere de filmer, j’ai essayé de donner une
impression de faux —al’aide d’'un ensemble de
paramétres techniques. Par exemple, les cou-
leurs ont été travaillées dans un registre un
peu cru, un peu saturé. Les briques des bati-
ments sont tellement rouges qu’elles parais-
sent peintes d’hier. Les verts sont si verts que
les pelouses semblent sorties d’un catalogue
publicitaire. Tout est un peu luisant, bien asti-
qué, trop propre. Ainsi la cité et l'usine son-
nent faux, et méme la nature est coupée de la
vie,comme reconstituée sous une bulle.

Avec le chef opérateur, Jacques Besse, nous
nous sommes inspirés de la peinture hyper-
réaliste américaine. Ces peintres, par exemple
Richard Estes, travaillaient a partir de photo-
graphies et recherchaient un rendu parfaite-
ment lisse. Nous avons voulu, comme eux,
montrer un monde sans profondeur :un monde
de la surface, de l'apparence, a la mesure du
caractere factice de Bataville. C’'est aussi pour-

quoi nous avons choisi de tourner en numé-
rique plutot qu’en argentique. Nous avions le
choix. Mais le numérique permettait un rendu
plus froid, presque glacé, quasi clinique. Ce
choix est pour moiassez paradoxal : pour la télé-
vision (Arte), j'ai fait plusieurs longs métrages
que j'ai tournés sur support argentique (super
16) parce que je cherchais un rendu roma-
nesque; avec Bienvenue a Bataville, destiné
aux salles, jaipris le partiinverse et j’ai tourné
en numérique. En fait, dans mon esprit, les
choix technique et artistique font corps. C'est
une méme histoire.

Ce qui contribue a l’étrangeté c’est aussi

le découpage.

F.C.:Tomas Bata, le fondateur de cette utopie,
nous parle depuis l'au-dela. Il nous présente
son petit monde, il fait le deus ex machina en
reconstituant devant nous l'ceuvre dont il est
si fier. Mais il n’éprouve pas le besoin d’'une
narration trop réaliste. Il présente Bataville
dans Uordre un peu ludique de ses idées. Ou, si
'on veut, comme un bateleur dans un cirque,
introduisant des numéros successifs dont
'ensemble fera fantaisie. Beaucoup d’élé-
ments du film sont travaillés dans cette esthé-
tique du cirque. Par exemple, il y a une fanfare
(des musiciens issus de l'ancienne Harmonie
de Bataville) qui tient dans le film le réle d’un
orchestre de cirque : elle scande le passage
d’'un numéro a l'autre et dynamise les transi-
tions ;il y a des personnages emblématiques,
figures obligées du systéme (La Piqueuse, Le
Footballeur), qui sont présentés les uns aprés
les autres dans une galerie de portraits tenue
de main de maitre par Bata. Le film ne propose
pas une narration traditionnelle, comme on
'attend parfois dans le documentaire, avec
une chronologie ou un suivi logique qui nous
meénerait de A a Z. Ici, le dispositif est plutét
circulaire, redondant, a la maniére d’'une bulle
tautologique. Avraidire, nous sommes en pré-
sence d’'une narration quasi autiste. Le film
obéit a une voix off directive, a un discours
monomaniaque, et son déroulement suit les
méandres de la pensée du créateur/scéna-
riste Bata. On ne s’étonnera donc pas que
cette narration soit régulierement dévoyée,
obstruée — en somme, manipulée - par Tomas
Bata qui se permet toutes les ellipses et zig-
zags possibles. Mais le discours du maftre n’a
pas a se justifier.

La lumiére, le cadre et le son

ont aussi été travaillés dans cet esprit.

F.C.: Le film procede beaucoup par pointage :
le démiurge Bata déploie devant nous le cata-
logue de sa création et choisit de nous mon-
trer ce qu’il veut, comme il veut. On pourrait
dire comme il 'entend, car on retrouve ici une
maniére de faire qui avait été brillamment éla-
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Bienvenue a Bataville

2007, 90', couleur, documentaire

réalisation : Francois Caillat

production : Unlimited, Les Films Hatari, Ina,
Studio Orlando, Images Plus

participation : CNC, CR Lorraine, CR Alsace,
ministére de la Culture et de la Communication
(DAPA, Drac Lorraine), Programme Média

En 1931, la famille Bata implante au sud

de la Moselle, en pleine campagne,

une usine de chaussures ultra-moderne.
Autour de U'entreprise, elle crée Bataville,
cité modele pour travailleurs modéles.
Sous U'ceil d’'un patron omniprésent,

trois générations vont vivre et travailler
dans cet univers clos. Francois Caillat propose
une visite de cette utopie patronale,

sous la conduite fictionnelle de Tomas Bata
lui-méme, le pére fondateur.

Documentaire tourné comme une fiction,

le film ne montre pas 'usine et la cité

dans leur état d’abandon actuel mais en pleine
gloire, telles qu’elles se présentaient dans
les décennies prospéres de l'aprés-guerre.
Ou plutdt telles que le patron voulait les voir.
A'la maniére d’une parade de cirque, défilent
les témoins de cette histoire trop merveilleuse
pour étre honnéte. Recrutées trés jeunes,
soumises a des cadences éprouvantes

et payées a la tache, les ouvriéres travaillaient
trés dur mais, disent-elles, avec plaisir.
Méme tonalité nostalgique chez les autres
anciens, qui décrivent un monde juste

et tranquille ou les efforts étaient
récompensés. L’ancien chef du personnel,
clé de voite de cette gestion paternaliste,
raconte comment il huilait les rapports
sociaux — fétes, fanfares, compétitions
sportives — et pourchassait les mauvais
esprits. Reste au spectateur a tirer les lecons
de cette fable grincante sur un bonheur
factice et mortifere. E.S.

~in

Film retenu par la commission
Images en bibliothéques

Tourné en Lorraine sur le site méme,
Bienvenue a Bataville nous invite a découvrir
une aventure fondée sur le culte du travail,
qui a débuté en 1932 et s’achéve en 2001.

Le film évoque également la cité modeéle
implantée a coté de U'usine. Des petites fictions,
interprétées par des acteurs non professionnels
et des témoignages de vrais ex-employés,
cadres, ouvriers, syndicalistes, constituent

la substance du film. Pas de commentaire,
mais un récit fictif dit par une voix doucereuse
incarnant Tomas Bata, “Dieu” de Bataville.
Cette voix omniprésente commente

les séquences, intervient en contrepoint

des témoignages recueillis. “Dieu” voit tout,
entend tout : il brode, idéalise, et parfois ironise.
C’est assez déstabilisant :on a l'impression
que le réalisateur nous invite a souscrire

a cette histoire de paternalisme joyeux

et effrayant. Pourtant, vers la fin du film,

une petite phrase anodine remet la légitimité
du modeéle Bata en question. Celui qui
témoigne ne cherche pas la polémique,

mais fait un simple constat. Sa remarque fait
réagir le “Maitre”, souléve son indignation.
Trop tard, la belle orchestration autour

de cette célébration du bonheur obligatoire
s’est effondrée!

Christine Micholet
(Bibliotheque Publigue d’Information, Paris)

images de la culture



borée par Tati au niveau du son. Cela consiste
par exemple en ceci : dans une scene sonore
(paroles, bruits, etc.), on ne cherche pas a
transcrire exhaustivement la réalité, mais
juste a en extraire et pointer des sons privilé-
giés, ceux qu’on veut signaler au détriment
des autres. Dans Bataville,ily a ainsi une scene
avec un couple qui parle a haute voix et s’em-
brasse : on n'entend pas ce qui se dit, mais
seulement le bruit doux du baiser. Ce traite-
ment sonore vise a signifier un bonheur un
peu outré, artificiel — en illustration du pré-
cepte de Bata : “Un mari agréable, une épouse
discrete.” On trouve souvent ce procédé indi-
ciel chez Tati,dans une mise en son qui est une
maniere de déréaliser les scénes en leur fai-
sant dire seulement ce qu’on a envie de dire.
C'estautoritaire eten méme temps tres ludique.
Cela fonctionne comme un clin d’ceil adressé
au spectateur.

Dans les interviews, les ouvriéres évoquent
la dureté des conditions de travail,

mais elles expriment surtout leur adhésion

a l'entreprise Bata.

F.C.:Cestun film sur ce que La Boétie appelle
la servitude volontaire. Elle comporte néces-
sairement deux termes, la servitude et le
volontariat, une acceptation de son plein gré
de conditions qui peuvent étre trés difficiles.
On pourrait aussi appeler cela aliénation, mais
l'aliénation suppose une part d’inconscient.
La question peut se poser : cette servitude
volontaire est-elle totalement consciente?
J’hésite car les gens sont assez conscients
que les conditions de bonheur auxquelles ils
adhéraient se payaient trés cher.Jusqu’a quel
point fermaient-ils les yeux sur cette contra-
diction? Ca dépend des individus. Mais on
trouve toujours les deux termes, 'adhésion a
un systéme qui continue a vous exploiter.Ily a
par exemple cette ouvriere qui, dans linter-
view, dit a la fois “c’était formidable” et “durant
les six premiers mois, j’ai tout le temps pleuré”.
On retrouve souvent cela dans le film, les gens
énoncent des choses antinomiques, leur dis-
cours semble contradictoire. Comme cette
femme qui raconte : “C’était sensationnel
d’habiter a Bataville, ces petites maisons tres
proches ou régnait entre voisins une convivia-
lité exceptionnelle”; puis, au détour d’'une
phrase, elle révele que pour avoir la maison, il
fallait la signature du contremaitre, elle était
soumise au bon vouloir de l'employeur.

Ce qui brouille les repéres documentaires,
c’est aussi que le film donne trés peu

de repéres chronologiques.

F.C.:Ils’agit d’une utopie, au sens de Thomas
More, c’est-a-dire uneile,un lieu de nulle part,
qui est aussi le lieu du bonheur. Ce n’est donc
pas lachronique d’une cité avec un début et une
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fin qui ressembleraient aux histoires humaines
normales. Sic’est le meilleur des mondes, inu-
tile de le situer ni de le dater.Je n’ai pas fait un
documentaire didactique, la chronique d’une
cité mosellane. Pour autant, il y a tout de
méme une histoire. Bataville a été construite
en 1932 et l'usine a fermé en 2001. Entre ces
deux dates, trois générations d’ouvriers se
sont succédé. L'age d’or, c’est la deuxieme
génération qui correspond aux Trente Glo-
rieuses, lesannées 1950-60.C’est a ces décen-
nies que le film s’intéresse, et ce choix est
signalé par des petits indices : on voit passer
une 2CV, une DS, on écoute une femme vétue
d’'un chemisier Vichy, etc. Mais je ne voulais
pas pour autant faire une reconstitution. J'ai
pris ces années-la parce que ce sont celles ou
le systeme était a son apogée.

Une époque de prospérité ou le patronat
pouvait tenir ses promesses ?

F. C. : La proposition de Bata était simple,
claire : en échange d’une grande exploitation
de votre force de travail, je vais vous offrir des
conditions de bonheur optimal. Et c’est ce qui
se passait. Certes, pour la premiere généra-
tion, celles des pionniers des années 1930,
avec les conditions trés dures de l'avant-
guerre, ce n'était pas encore le cas. Ni a l'autre
bout, dans les années 1970-80, quand U'entre-
prise se délitait et que les promesses de bon-
heur devenaient inaudibles. Mais entre les
deux, ala grande époque des décennies 1950-
60,ilyaeujusqu’a3000ouvriers et le systeme
fonctionnait au mieux, tant a lusine que dans
la cité. L’idéologie Bata était alors tres perfor-
mante. Le drame, dans cette affaire, c’est que
U'entreprise Bata s’était toujours présentée
comme un projet messianique qui ne visait
pas simplement a produire des chaussures,
mais qui voulait chausser ’humanité (mot d’or-
dre officiel) dans des conditions de bonheur
absolu et au sein d’une collectivité de travail
trés soudée. Et finalement l'usine a fermé
comme n'importe quelle autre.

On peut reprocher au film

d’enfermer les interviewés dans un corset

et de les instrumentaliser.

F.C.: Mon parti pris n'est pas sans risque. J'ai
choisi de fabriquer un film symétrique de ce
qu’il dénonce. Je présente un systéme autar-
cigue géré par un autocrate et, plutdt que de
faire un film de dénonciation extérieure, j'ai
pensé que le meilleur moyen était que le sys-
teme se dénonce lui-méme. Donc, j'ai confié
les rénes a son fondateur et maitre Tomas
Bata. Le spectateur découvre ainsi que, dans
’énoncé méme du bonheur, il y a tous les
germes de sa destruction. Depuis 'au-dela,
Tomas Bata nous parle et nous vante son petit
monde et, naturellement, il enferme les gens

dans sa bulle. Sinon totalitaire — il n'y a eu ni
camp ni mort d’homme - du moins totali-
sante, en ce sens que rien d’oppositionnel
n’était supporté. A partir du moment ou je
confie les rénes du film a Tomas Bata, il va en
faire un usage bataique : un peu dictatorial.
N’oublions pas qu’il est patron de droit divin.
Ainsi, de méme que les opposants étaient
exclus du systeme, les opposants dans le film
— ceux qui viennent exprimer leurs critiques
lorsqu’ils sont interviewés — sont exclus du
montage. Leur parole est rapidement coupée,
ou brouillée par des artifices sonores. Mais on
entend toujours le débutde leur réponse. L'ex-
pulsion de la parole déviante est explicite. Ils
sont la et la censure est exhibée. Dés qu’arri-
vent les mots profit ou paternalisme, immédia-
tement les gens sont éjectés. En fait, je mets
en scéne la maniere dont le systéme évince
ses opposants. Il aurait été trés facile de crier
haro sur le patron paternaliste. Je trouve plus
intéressant de le laisser formuler lui-méme
ses propres contradictions. J'ai essayé de
montrer un systeme qui énonce sa faillite tout
en croyant vanter sa réussite. Avec beaucoup
de joie, beaucoup de bonheur parfois ! Ainsi,
dans les propos du chef du personnel :il a l'air
trés convaincu, il est méme parfois convain-
cant tant ses mimiques appuient ses dires, et
le voila soudain jovial pour nous souffler,
comme une confidence faite aun ami:“Le per-
sonnel, ce qu’il veut, c’est étre dirigé.” Quand
cette phrase est dite, tout est dit. Inutile d’ajou-
ter un commentaire moralisateur invoquant la
honte ou la révolte.

Comment se situe Bienvenue a Bataville
dans votre filmographie ol apparait souvent
la Moselle et le monde industriel ?
F.C.:Jaitourné trois films dans ce méme péri-
metre lorrain : La Quatriéeme Génération, Trois
Soldats allemands et Bienvenue a Bataville.
C’est un lieu ou j'ai passé mon enfance, avec
lequel j’ai des liens affectifs. Dans le travail
d’'un cinéaste, il y a beaucoup de choses qui
sont de l'ordre du désir, de lintuition, des sen-
sations d’enfance, visuelles ou olfactives. Un
film, ce n’est pas lillustration d’'une these!
Dans La Quatriéme Génération, je m’étais inté-
ressé a 'histoire de ma famille, avec son ver-
sant économique qui était U'entreprise de mes
aieux. En trois générations — comme a Bata-
ville mais a bien moindre échelle - ils avaient
monté une affaire, lavaient développée, et
finalement liquidée. J'avais envie de traiter
d’une histoire économique dans cette partie
de la Lorraine, mais je pensais que la scierie
familiale était un cadre un peu étroit. Aussi,
j'ai été content de découvrir 'existence de
Bataville qui se trouve juste a cété. Outre mon
attachement affectif a la région, outre mon
désir de travailler a travers plusieurs généra-
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tions sur un monde industriel, il y a une troi-
siéme raison qui se retrouve dans tous les
films que j'ai faits depuis une dizaine d’an-
nées, ceux que j'ai cités et plus encore L’Af-
faire Valérie : je m’intéresse aux représenta-
tions du passé, a la maniere dont il vient
jusqu’a nous, a travers les traces, les souve-
nirs, les paroles. A 'opposé d’'un cinéma de
reconstitution, j’essaie de voir comment le
passé affleure jusqu’a nous.

Plus du c6té de la mémoire que de U'histoire ?
F. C.: Oui. Et méme de la mémoire absente.
Généralement, je suis d’autant plus intéressé
par le passé qu’il en reste peu de traces -
comme dans L’Affaire Valérie ou Trois Soldats
allemands ou j'ai refabriqué du passé quasi-
ment a partir de rien : des décors vides, des
énigmes irrésolues, des visages manquants,
des photos disparues. Avec Bataville, j'aurais
pu adopter une esthétique de la disparition —
filmer les batiments vides de l'usine, me met-
tre en quéte des disparus, etc. — mais c’est un
cinéma qu’on a déja beaucoup vu dans le
genre documentaire social des dernieres
décennies. Alors j'ai plutét tenté d’'imaginer
comment ¢’était quand cela fonctionnait bien.
Dans mes précédents films, j'avais travaillé
sur le vide et l'absence de traces matérielles
du passé;dans Bienvenue a Bataville j'ai plu-
tot travaillé sur le plein. Cela peut surprendre,
mais c’est pourtant le méme projet : un travail
sur le lien entre passé et présent.

Je nesuis pasdans le cinémadirect,nidans le
cinéma vérité.J'aime en regarder mais,en tant
que cinéaste, je ne suis pas dans un cinéma
du présent. Je ne suis méme pas slr d’étre
dans un cinéma du réel.Je filme plutdt sous le
réel. Certes, c’est bien du cinéma documen-
taire, en ce sens que je filme ce qui est. Mais
ce n'est pas la vision immédiate qui m’inté-
resse. J'essaie de voir ce qu’il y a dessous,
comment le passé est venu jusqu’a nous,
comment les traces des générations anté-
rieures se manifestent devant nous. C’est un
cinéma documentaire de la trace, ou de l'ab-
sence, un cinéma un peu fantomatique. Ni
tout a fait UHistoire, ni tout a fait la mémoire,
plutdt entre les deux — un jeu entre 'absence
et la présence. C’est exactement ce que jai
voulu faire avec Bienvenue a Bataville. J'ai
essayé de faire revenir le fantdme de ce que
fut Bataville, et c’est ce que je recherche au
fond dans chaque film.

Propos recueillis par Eva Ségal,
décembre 2008.
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les afriques documentées

Notes sur Les Sénégalaises et la Sénégauloise, d’Alice Diop, En attendant les hommes,
de Katy Ndiaye, Victoire Terminus, de Renaud Barret et Florent de La Tullaye, et Al'lééssi...
une actrice africaine, de Rahmatou Keita, par Jean-Marie Barbe.

Tout cela a commencé dans le cadre de la
magnifique ville du Nord Sénégal, Saint-Louis,
ol depuis quelques années, a travers le pro-
gramme Africadoc, nous avons mis en chan-
tier un Master cinéma documentaire au sein
de l'université pour accompagner 'émergence
de jeunes cinéastes documentaristes afri-
cains1.Images de la culture me propose alors
d’écrire quelques notes et observations autour
de quatre films documentaires entrés récem-
ment a leur catalogue et qui concernent direc-
tement le continent africain. Trois d’entre eux
ont été montrés au cours des Etats-Généraux
2008 de Lussas : En attendant les hommes,
Les Sénégalaises et la Sénégauloise, Victoire
Terminus. Quant au quatrieme, Al’'lééssi, une
actrice africaine, il a été montré au Festival de
Cannes en 2005.

La quasi-absence de films documentaires
réalisés par les Africains sur eux-mémes est
simplement tragique, au point que la décence
me pousse a d’abord énoncer une observation
politique. Dans les sociétés de U'image, UAfrique
ne produit pas de regard filmique sur elle-
méme... ou si peu, gu’elle se voit au travers du
regard des autres. C’est juste inacceptable.
Les peuples qui aujourd’hui ne fabriquent pas
de regards documentaires sont des peuples
qui ne se constituent pas d’Histoire visuelle.
Par conséquent, en plus de ne pas penser les
temps actuels, nide constituer d’archives docu-
mentaires, ceux-ci se retrouvent dans l'impos-
sibilité de se fabriquer des images pour l'ave-
nir.Ily a urgence a ce que les Africains, et plus
largement les peuples du Sud, réalisent et
produisent des ceuvres documentaires d’eux-
mémes et sur le monde; cette urgence est au
coeur du projet de Lussas.

Les quatre films documentaires dont il est
question ici sont,en apparence, 'exacte contra-
diction de ce que je viens d’énoncer : aucun
n’est réalisé par un ou une Africaine vivant sur
le continent. Pourtant, a des niveaux et sur
des registres différents, voila des films qui

nous documentent sur des Afriques inconnues,
sans approche exotique ni spectaculaire.

Et quel contentement! Quelle grace de croiser
sur un écran un regard documentaire qui vous
faitaccéder a des représentations d’une Afrique
inhabituelle. Ces films esquissent des visites
ou des rencontres avec le vrai; ils sont de ce
point de vue, assez exceptionnels. Découvrir
un film qui vous documente sur vous-méme,
avec le regard de l'autre et travaillé par des élé-
ments de réel, c’est important quand on garde
alespritque UAfrique est majoritairement vue
et carte-postalisée par la machine industrielle
occidentale, National Geographic, Season ou
autres Discovery...

Ces films ont en commun d’étre tournés sur le
continent africain avec au centre du récit des
figures de femmes. A 'exception de Victoire
Terminus, ils sont réalisés par des femmes.
J'ajouterai qu’a la lecture de leurs noms, Diop,
Ndiaye et Keita, les trois réalisatrices ont évi-
demment a voir avec le continent. Rahmatou
Keita est nigérienne, vivant en France. Alice
Diop et Katy Ndiaye sont des enfants d'immi-
grés sénégalais de la premiere génération,
vivant respectivement en France et en Bel-
gique; sans doute sont-elles a la recherche
d’'une Afrique qui constitue 'écho d’une part
d’elles-mémes. Premier ou deuxiéme film pour
l'une et l'autre, on voit bien qu’ils sont travail-
lés par la question des origines.

Alice Diop s’incorpore dans son film jusqu’au
titre - c’est elle la Sénégauloise - et sa narra-
tion en off est d’'une absolue sincérité qui irra-
die généreusement tout le film. En filmant les
échanges avec ses cousines et l'intimité de sa
famille sénégalaise (les rapports dans le cou-
ple, les codes de la séduction, etc)), elle révéle
a elle-méme, avec une certaine innocence, ce
qu’elle n'est pas :une Sénégalaise.

Avec En attendant les hommes, Katy Ndiaye
est moins dans la quéte identitaire. La proxi-
mité qu’elle installe avec ces femmes par la
contiguité du filmage, 'ambiance d’alcdve et
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Les Sénégalaises et la Sénégauloise

Les Sénégalaises
et la Sénégauloise

2007, 56', couleur, documentaire

réalisation : Alice Diop

production : Point du Jour production, Voyage
participation : CNC, Procirep, Angoa, Acsé

Née en France de parents sénégalais
immigrés, la Sénégauloise Alice Diop décide
de revenir a Dakar pour tourner un film sur
sa famille restée au pays. Posant sa caméra
dans la cour de la maison ol sa mére a passé
sa jeunesse, elle entame un dialogue

avec les Sénégalaises, ses tantes et cousines
qui vivent 1, en cherchant a “comprendre

ce que c’est que d’étre une femme ici,

cette femme [qu’elle] aurait pu étre sans Uexil
de [sa] mére”.

Si le film s’attache essentiellement

aux femmes de la maisonnée, les hommes
ne cessent pourtant d’apparaitre en creux.
Leur quasi-absence a l'image renvoie

a leur absence dans la vie, qui pése

sur le quotidien des tantes et des cousines
d’Alice. Si Mame Sarr est soucieuse,

c’est qu’elle s’appréte a quitter son mari Aziz,
parti vivre en Italie et qui ne lui donne

ni nouvelles, ni argent. Si Diopi, en plus

des travaux ménagers, fait tous les jours
cuire des pastels qu’elle va vendre dans la rue,
c’est parce “qu’aucun des hommes

de la famille ne travaille”. Si les femmes,
d’une maniére générale, doivent se doter

de tout un “arsenal” de séduction, comme
Mouille et Aissatou nous le font découvrir
avec un étonnant franc-parler, c’est parce
que pése sur elles la menace de voir leur mari
prendre une deuxiéme épouse.

Au fil des conversations, souvent dréles

et libérées, c’est finalement un véritable
portrait de la difficile condition des femmes
au Sénégal qui se dessine par petites touches.
D.T.
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En attendant les hommes

2007, 56', couleur, documentaire
réalisation : Katy Léna Ndiaye

production : Néon Rouge production
participation : Centre du cinéma

et de 'audiovisuel de la communauté
francaise de Belgique, RTBF, TV Mauritanie

Oualata, “ville rouge” a 'Est de la Mauritanie,
entourée par le désert. Les femmes attendent
leurs maris partis travailler en ville

ou a l’étranger, un mois, un an ou plus.

Katy Léna Ndiaye recueille le quotidien de trois
d’entre elles : limpertinente, la “rigolote”

et la plus réservée. Si les Mauritaniennes
ont la réputation de s’affirmer, celles-ci

ne dérogent pas a la régle.

C’est avec une grande liberté de ton que

les rires et les paroles fusent, entre le service
du thé, les peintures murales ou la pose

du henné;dans ces maisons aux murs rouge
sombre, les couleurs s’invitent un peu partout.
Si le premier mariage est de la responsabilité
des parents et la fidélité une vertu, la vie
affective de ces femmes est mouvementée.
Les trois protagonistes n’esquivent aucune
question relative a leur rapport aux hommes.
Espiégle, Massouda lance a propos

de son mari : “Quand j'ai envie de lui, je le lui
dis et il s’exécute”; tandis qu’avec humour,
Cheicha énumeére ses différents maris,

sans omettre de préciser que “l’un chasse
'autre”. Khady, quant a elle, affirme étre
“bien plus forte que beaucoup d’hommes”.
Si la parole est libre, 'essentiel semble
pourtant se dire dans la réalisation

des peintures murales aux motifs
symboliques, centre de leurs activités.

A chaque féte ou pour annoncer le retour
du mari, elles embellissent le village

de nouveaux “tarkhas”. S.S.

Film retenu par la commission
Images en bibliothéques

Ce documentaire nous livre avec beaucoup
de sensibilité et de pudeur des portraits

de Mauritaniennes a travers divers entretiens
sur leurs relations aux hommes. De trés beaux
plans sur les visages, le bruit du thé qui coule
dans les verres, le vent s’engouffrant

dans les robes, la lente fabrication des tarkhas
donnent au film un rythme lent dans lequel
chaque geste dégage une grande sensualité.
Ces femmes libérent leur personnalité

et leur talent d’artistes dans leur facon d’étre,
de se déplacer, de créer ces tableaux, a leur
rythme, celui de la poésie, comme si le temps
leur appartenait. Ainsi, dans cette société

ol 'homme est censé étre dominateur,

le spectateur ressent pourtant

cette suprématie de la femme. La réalisatrice,
par une succession de plans fixes, donne

le temps a ces femmes de se révéler, toujours
dans la maitrise d’elles-mémes. Le cadrage
gu’elle choisit souligne cette dualité

entre le mouvement et le cadre, comme

dans ce long plan fixe sur 'encadrement
d’une porte, ol le vent fait naitre le mouvement.
Ceci ajoute a l'idée que méme si ces femmes
sont enfermées dans certains carcans

de la société africaine, elles réussissent
toujours a trouver leur propre mouvement
pour se réaliser. Sur un fond de couleur rouge
dominant le film, la réalisatrice peint
progressivement un trés beau tableau pudique
mais sensuel de ces femmes qui attendent
les hommes... Un tableau a présenter
absolument dans nos médiatheques publiques.

Christine Puig
(Médiathéque José Cabanis de Toulouse)

A voir

Al’lééssi... une actrice africaine,
de Rahmatou Keita, p. 39-40.
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Victoire terminus

2008, 80", couleur, documentaire

réalisation : Renaud Barret,

Florent de La Tullaye

production : Sciapode, Belle Kinoise
participation : CNC, Scam, CR Ile-de-France,
ministére des Affaires étrangeres, RFO,
Trace TV

Dans un Kinshasa dévasté ol se dressent
d’immenses affiches électorales, une foule
d’hommes se réunit chaque jour dans le stade
des Martyrs, pour s’entrainer avec les moyens
du bord. Dans cette ambiance hautement
masculine, une dizaine de jeunes femmes
forment l'unique club de boxe féminin du pays.
Elles ont trouvé la un moyen de résister

a la misére, au désespoir et a la violence

des hommes, méme si les combats ne leur
rapportent presque rien.

Avec son manageur entreprenant, dont
’honnéteté reste douteuse tant il rechigne

a payer ses combattantes, le club de boxe
semble jouer une parodie de compétition :
n’ayant pas d’adversaires, les jeunes femmes
se battent entre elles, toutes catégories
confondues, se ravissant le titre

de championne devant un public rare, éméché,
prét a en découdre. Leur passion pour la boxe
se détache sur un fond de violence
généralisée : la ville agitée par les partisans
de Joseph Kabila et de Jean-Pierre Bemba,
tous deux candidats a ’élection présidentielle,
est le théatre de manifestations

et d’émeutes; la misére stimule tout autant
la débrouillardise, que l’égoisme, I'exploitation
du plus pauvre ou la violence des hommes
contre les femmes. Cette atmosphére morbide,
cette violence préte a éclater, les boxeuses
de Kinshasa la convertissent au sein du club
en dignité, en courage et en amitié.

Une faible protection, mais déja mieux

que rien dans le chaos qui les environne. S. M.

68

Victoire Terminus

le ton de sa voix, est telle qu’elle engendre U'in-
timité des mots. Le mouvement et le dispositif
du film opérent chez ces personnages une
liberté de ton et une individuation proprement
sidérantes.

Les Sénégalaises et la Sénégauloise et En
attendant les hommes portent en eux un
cinéma de la confiance, qui devient vite un
cinéma de la confidence. Ils posent la ques-
tion de 'énoncé d’une parole privée devant la
caméra,expressiond’une complicité au moment
du tournage, que sa diffusion peut transfor-
mer en révélation, en désignation. Ces deux
films sont telluriques. Essayez de penser a
'onde de choc qu’ils ne manqueront pas de
provoquer dans les pays ou ils ont été tour-
nés! Ils rendent explicites des facons d’étre,
secretes, dans des sociétés qui n‘ont que tres
peu d'images d’elles-mémes. Ici, ou nous sem-
blons revenus de tout, ils nous racontent un
ailleurs ot tout semble a construire. Comment
les étres se bricolent entre eux, réussissent a
batir des vies a eux jusqu’a Uextréme élé-
gance? Et cela, quel que soit 'archaisme des
sociétés humaines dans lesquelles ils évo-
luent. Ces personnages, ces femmes, nous
intéressent pour leurs libertés.

C’est moins vrai pour Victoire Terminus. Dans
cet endroit du monde ou le tragique est inscrit
dans l'état quotidien de pauvreté, on est dans
Affreux, sales et méchants au Congo. Le cou-
rage et lintelligence, c’est de s’en sortir quels
que soient les moyens, sauver sa peau et celle
des siens. Victoire Terminus est un film sur
des femmes boxeuses a Kinshasa, qui prati-
quent ce sport comme gagne-pain. Tout dans

ce film semble étre la métaphore de leur
monde, la régle officielle du jeu étant : plus tu
cognes fort, plus tu domines, plus tu gagnes.
Le plus dramatique est que les dés sont pipés
a tous les niveaux : le combat gagné comme
perdu est truqué; tous les coups sont permis.
Renaud Barret et Florent de La Tullaye ne fil-
ment pas en immersion les coulisses d’un
monde; c’est au grand jour son état de déla-
brement qui nous est donné a éprouver, pour
nous faire comprendre comment marche une
société pauvre et ot sont les places des uns et
des autres. Travailler a prendre des coups pour
pouvoir se nourrir, c’est mieux que la prostitu-
tion, et 'enjeu est d’étre encore la demain,
vivant(e) ! Au-dela du mérite propre aux réali-
sateurs d’avoir eu le flair de suivre une entre-
prise édifiante (ne faisant pas d’erreur de cas-
ting et réussissant a organiser un récit et une
narration soutenus par la découverte progres-
sive autant des personnages que celle des
régles, alliances et conflits qui commandent
ce monde), nous sommes en présence d’'un
réel d’une rare puissance et d’une grande lisi-
bilité cinématographique. Le réel des sociétés
pauvres (sans classe moyenne) est extréme-
ment lisible : les corps parlent et racontent la
brutalité et la violence des enjeux d’'un monde
sans protection. C’est la révélation d’un tra-
gique sans artifice ni filtres bourgeois ; pas de
mensonges, pas de polissage. Le visible est
saisi par la caméra, il n’y a pas de complexité
qui brouillerait la vision. Les contradictions,
les heurts de la vie, sont &, a nus.

Al’leééssi... une actrice africaine est 'occasion
d’un parcours de cinquante ans de péripéties,
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d’expérience cinématographique au Niger et
en Afrique de 'Ouest. Rahmatou Keita évite le
portrait hagiographique en explorant, a tra-
vers litinéraire de l'actrice Zalika Souley, les
expériences d’'un cinéma africain porté par
'élan des indépendances. Ces cinéastes des
débuts n’ont peur de rien, au point de s’atta-
quer au film de genre - l’épisode concernant
le western est d’ailleurs une petite merveille.
Ce qui est frappant, c’est que ce film vient
démentir le total oubli dans lequel cette pré-
histoire du cinéma africain est tombée. Il nous
documente de maniere salutaire sur un temps
et des expériences qui n‘ont pas été trans-
mises et n’ont pas fait école. Il vient fort a pro-
pos nous dire la présence et la place des
femmes africaines en cinéma et confirme,
malgreé lui, la fragilité de cette entreprise géné-
rationnelle qui n’a pas fait Histoire mais qui
constitue une mémoire sur 'époque, sur ce
cinéma des pionniers.

Al’lééssi... une actrice africaine est aussi
'éloge d’'une femme africaine par une autre
femme africaine, et il y a dans le geste de la
réalisatrice une générosité envers son per-
sonnage qui ne la fait pas exister comme sim-
ple fil conducteur a travers une époque, mais
bien comme une personne déterminée a jouer
sa partition de femme au fil des décennies.
Cest 'éloge de la grande sceur en cinéma. De
ce point de vue, le film de Rahmatou Keita a la
dimension d’une fresque, dans laquelle une
femme forte tente d’exister, dans des temps
ou la place du cinéma est a inventer, ou la
place des femmes n’existe pas. Un récit
nécessaire, que tous les apprentis cinéastes
se doivent de voir, tant litinéraire de cette
actrice se confond avec les épisodes du
cinéma africain naissant.

Que reste-t-il de ces films une fois que nous
les avons vus? C’est une question difficile qui
appelle seulement des réponses personnelles
tant la vision d’un film renvoie chacun a son
histoire. Néanmoins, ils constituent sans
aucun doute un panel de “bons” films, laissant
une impression générale d’ceuvres abouties.
Ils remplissent leur travail de nous documen-
ter surdes aspects fort peu connus des socié-
tés africaines. Enfin, ils s’attachent, dans des
registres de genre et de mise en scene fort dif-
férents, a filmer au plus prés des femmes
fortes, porteuses d’enjeux universels, que nous
voyons au-dela d’elles, par 'ceuvre méme du
cinéma, devenir des figures de leur temps.

Jean-Marie Barbe

1 Cf. p. 88, Qu’est-ce que le Louma?

autour du monde

filmer Parchitecture

Aprés avoir réalisé des documentaires sur des architectes utopistes comme Claude Parent
(A propos du bunker, 1998) et Pascal Halisermann (La Bulle et I'Architecte, 2003), Julien Donada
nous propose d’explorer La Grande-Motte, d’observer ses formes originales et de confronter
la vision de 'architecte avec l'opinion des habitants. Rencontre avec ce réalisateur attaché
au langage commun de l'architecture et du cinéma, par Sylvain Maestraggi.

Au début des années 1960, 'Etat francais
lance une campagne d’aménagement du Lan-
guedoc-Roussillon pour endiguer le flux des
touristes qui s’en vont vers 'Espagne. L’archi-
tecte Jean Balladur est chargé de concevoir
une station balnéaire capable d’accueillir la
masse des vacanciers tout en préservant le
cadre naturel. Ce sera La Grande-Motte, éri-
gée entre 1964 et la fin des années 1980, sur
une grande étendue déserte. En rupture avec
les principes de l'architecture moderniste
(adéquation forme-fonction, sobriété, angle
droit), Jean Balladur veut construire une ville
qui retrouve les dimensions humaines de la
ville traditionnelle, restaurer U'ornement des
facades (la modénature), et conjuguer, sous
Uinfluence d’Oscar Niemeyer, la courbe et le
plan incliné. Pour accueillir les milliers de
fideles qui viendront chaque été s’adonner au
culte du soleil, il congoit des immeubles inspi-
rés par les pyramides aztéques, dont les
facades en résille de béton jouent avec 'om-
bre et la lumiere selon les motifs les plus
variés. Le résultat, controversé et pourtant
tres populaire, devient le symbole du tourisme
de masse.

Comment vous étes-vous intéressé

a La Grande-Motte ?

Julien Donada : La Grande-Motte est une ville
que je connaissais de réputation. J'avais
quelques images en téte, c’est tout. Enormé-
ment de gens vont la-bas pour passer des
vacances. Je me suis dit que c’était étonnant
d’avoir en France une ville comme celle-1a, sans
jamais en voir d'images, exceptées quelques
cartes postales et des images d’actualités ou
'onvoit des plages bondées.Tout untasdecli-
chés sontassociés a La Grande-Motte.J'avais
envie d’aller voir comment c’était. La grande
question était de savoir quand il fallait y aller,
sachant que de 'hiver a ['été, la ville passe

sans transition duvide au plein.J’y suis d’abord
allé U'hiver pour voir l'architecture, pour com-
prendre comment cette ville s’organisait,
comment elle avait été pensée, sans étre
dérangé par la foule.

Si le film commence par des cartes postales,
c’est pour faire écho a ces clichés?

J. D.: Les cartes postales comme maniere de
représenter et de faire voyager l'architecture
m’intéressent. A La Grande-Motte, on en trouve
de toutes sortes : des couchers de soleil, des
flamants roses, mais celle qui se vend le plus
est une vue aérienne du centre-ville. C'est-a-
dire 'image la plus violente que U'on puisse
donner entermes d’architecture.On dit que La
Grande-Motte est horrible,que ce n’est que du
béton, et qu’est-ce que les gens envoient? De
'architecture. Mais pas une pyramide avec la
mer devant :lavue aérienne la plus choquante
qui soit. Je trouve ca extraordinaire que les
gens aient envie de montrer de Uarchitecture,
alors que ce qui les a attirés la c’est plutdt les
plages, le coté pratique, bon marché... Cela
raconte quelque chose de l'identité de la ville.

Dans le film, vous faites se rencontrer

des plans de rues vides qui laissent apparaitre
'architecture et des témoignages de gens

en off qui parlent de la ville.
J.D.:Jaienregistré les voix l'été, en plein mois
d’aolt, quand il y a le plus de monde. J'y suis
allé sans caméra, uniquement avec un Nagra
pour faire des entretiens. Le décalage entre
l'image et le son montre une autre dimension
de la ville. Cela fait apparaitre son hors-
champ:quand elle estvide,ily atoutde méme
’écho d’une ville pleine, congcue pour étre
pleine, avec des avenues trés larges, énormeé-
ment d’équipement... Il y a un équipement
pour une ville de 100 000 habitants alors qu’ils
sont 10 000 de septembre a juin. Voir les rues
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Soudain, La Grande-Motte

Soudain, La Grande-Motte

2008, 23", couleur, documentaire
réalisation : Julien Donada
production : Petit a Petit production
participation : ministére de la Culture
et de la Communication (DAPA)

Dans les années 1960, la création

de La Grande-Motte sur la cote
languedocienne a souvent été décriée.
Immeubles en forme de pyramides aztéques
ou de voilures de bateau, selon les avis,
comment 'ceuvre de Jean Balladur se vit-elle
aujourd’hui? Sur une bande son qui tricote
savamment les impressions de commercants
ou d’habitants temporaires, Julien Donada
alterne plans fixes sur l'origami des facades
et plans larges magnifiant la ville-paysage.

Sur un territoire totalement vierge, composé
de marécages, l’architecte Jean Balladur
organise la ville autour d’un port artificiel,
en tenant compte de U'orientation des vents
dominants et du rapport de ’homme

a son environnement selon un mode binaire :
végétal/minéral, espace commun/isolement.
Les pyramides tronquées du bord de mer —
plutét que les barres monotones

du fonctionnalisme d’alors — font écho

a une colline voisine, le Pic Saint-Loup.
“Cité-dortoir”, “huppée” ou “populaire”,
“coup de cceur”, “lieu saint pour adorer

le soleil”, “bord de mer bondé” contre “étangs
aux flamants roses plus tranquilles”,

la ville qui passe de 10000 habitants en hiver
a 100000 en été ne laisse personne indifférent.
Julien Donada, qui a choisi les lumiéres
d’hiver, capte les reflets dans les vitrines,
les modénatures des facades aux découpes
variées, les détails du mobilier urbain,

les cercles et vagues qui animent le béton,
la complicité entre la ville et son horizon marin.
A.S.
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vides et entendre les voix permet de saisir les
deux facettes de la ville.

Le bétonnage du littoral, le tourisme de masse,
les clichés négatifs de La Grande-Motte
sont évoqués dans les témoignages, mais

de maniére assez furtive. Dans ’ensemble,
c’est plutdt une image positive qui s’en
dégage. Les gens ont l’air attachés a la ville.
J.D.:Parce que ceux qui critiquent La Grande-
Motte n’y sont jamais allés. Ceux qui y vont,
s’ils y retournent, c’est qu’il y a des raisons.
L'idée du grand ensemble de béton au bord de
'eau est caricaturale. Les gens vivent dans
des résidences qui ne valent pas mieux, mais
qui n‘ont pas cet aspect moderne qui renvoie
soi-disant les vacanciers a la ville, a la ban-
lieue. L’architecture des années 1960-1970 a
trés mauvaise réputation. On prétend que tout
est mauvais sans faire le tri, tout ca parce
gu’on ne sait pas regarder. Jean Balladur a
construit une ville plutot festive, avec l'idée
qu’elle serait différente des autres avec ses
résilles de béton sur les facades. D’autres
villes balnéaires ont été construites. Celles
de Georges Candilis par exemple n’ont rien a
voir [Ndr : Port-Leucate, Port-Barcarés], c’est
beaucoup plus sobre. Alors que Balladur
s’amuse.

On sent dans le film que ce site qui parait
trés artificiel au premier abord entretient

un rapport trés fort avec la nature,

que ce soit les étangs, les promenades
plantées de végétation méditerranéenne,

le soleil, la mer...

J. D. : A partir du centre-ville, en dix minutes,
on peut se retrouver dans un endroit trés sau-
vage. Il y a une présence tres forte des élé-
ments, il y a beaucoup de vent, de sable, un
paysage trés plat aux alentours et puis la mer.
Ce sont des éléments avec lesquels il a fallu
faire. Les immeubles ne sont pas alignés face
a la mer comme a Nice ou a Cannes, car cela
aurait posé des problémes de turbulences. Ils
sont disposés de maniére a casser le vent.
’espace est trés ouvert. On ne peut pas accé-
der a la plage en voiture. Jean Balladur a
essayé de limiter la circulation. La mer n’est
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pas visible depuis la route, ce qui, pour la
Méditerranée, est trés rare.

Si La Grande-Motte semble avoir été
construite ex nihilo sur un désert,

Jean Balladur parle lui d’'une interprétation
des lieux et d’un dialogue des pyramides
avec la chaine des Cévennes a ’horizon.

J. D. : Il cherche des signes. Il s’accroche au
moindre signe dans un espace ou il N’y a pas
grand-chose et il 'exploite au maximum.Jean
Balladur a également doté architecture d’'une
dimension symbolique. Il a essayé d’inventer
un passé pour une ville qui n’en a pas. Pour
revenir aux habitants, comme ils savent qu’ils
vivent dans la caricature de la ville balnéaire
de masse et qu’ils se sentent attaqués, ils
défendent leur ville, ils en sont plus fiers que
n’importe quel habitant d’une ville voisine. Ily
a chez eux un coté militant. En revanche, il n’y
a pas de maternité, ce qui veut dire qu’il
n’existe pas de Grand-Mottois de naissance,
ony vient toujours d’ailleurs.

Ily a dans le film un texte de Jean Balladur
qui expose l'idée que la ville serait fondée
sur les instincts de ’homme, instincts

qu’il définit comme antinomiques.
J.D.:Comme vouloir & la fois étre ensemble et
désirer étre seul... JJaime beaucoup cette
idée, son application dans la ville est trés bien
faite. Le centre est trés petit et trés dense,
mais si on passe derriére les immeubles, tout
a coup on se retrouve sur une promenade
verte, on entend le chant des oiseaux, on
croise des villas, puis on arrive a la limite de la
ville,aux étangs. De l'autre c6té, sionvavers le
port, il y a des immeubles bas, les conques.
Tout le monde a vue sur la mer. On est dans de
grands immeubles, mais on est seul puisqu’on
n’a la vue que pour soi, dans un endroit totale-
ment résidentiel a deux pas du centre.

Les pyramides de La Grande-Motte font
penser a celles de Marina Baie des Anges

a Villeneuve-Loubet sur la Céte d’Azur...

J. D. : Je suis originaire d’Antibes. J'ai égale-
ment eu envie de tourner ce film pour compa-
rer La Grande-Motte a la Cote d’Azur. Les gens
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qui ne connaissent pas la région associent
souvent les deux. Or La Grande-Motte a été
construite contre la Cote d’Azur. Sur la Cote
d’Azur, tout le monde veuty aller, les choses se
construisent de maniere anarchique. Il n’y a
pas de vue d’ensemble, c’est la loi du marché
quidomine.ALa Grande-Motte,on a décidé de
densifier un maximum sur un emplacement
trés précis, sans rien toucher a ce qu’il y avait
autour. Maintenant, sur la Cote d’Azur, ce n’est
plus possible. Le paysage a été gaché. Mais ce
n’est pas sansintérét :c’est une sorte de Cali-
fornie ou lesvilles se succedent sans interrup-
tion sur des dizaines de kilometres.

N’y a-t-il pas encore un travail a faire

pour faire connaitre, comprendre et apprécier
'architecture francaise des Trente Glorieuses?
Elle garde une image négative liée aux grands

ensembles et aux questions sociales

qui en ont découlé, alors qu’au moment

ou elle s’est construite, c’était une architecture
utopiste, qui trahissait sans doute une forme
de naiveté et un rationalisme volontariste

un peu brutal...

J.D.:Lamunicipalité de la Grande-Motte n’est
pas vraiment consciente de son patrimoine.
Elle pourrait faire visiter la ville durant Uhiver,
faire un appartement témoin comme l'appar-
tement Perret au Havre ou organiser un salon
du design des années 1970. Il n’existe pas non
plus de publications sur La Grande-Motte, le
seul livre de Jean Balladur — La Grande-Motte
ou U'Architecture en féte - est difficilement
disponible. Cela permettrait de réhabiliter
cette période. La Grande-Motte a parfois été
surnommeée “Sarcelles-sur-Mer”. Aune époque
ou je travaillais sur Sarcelles, le maire m’avait
montré des photos de la construction de la
ville, de l'arrivée des premiers habitants. Il
faudrait exposer ce genre de documents. C'est
une ville qui a cinquante ans, il y a plein d’his-
toires a raconter. Elle pourrait étre visitée par
d’autres personnes que des chercheurs ou
des architectes. Au lieu de ca, on a l'impres-
sion que Sarcelles est un gros mot. C’est
démesuré par rapport a la réalité.

Dans A propos du bunker, vous mettez

en place un processus de lecture trés clair :
on voit une premiere fois 'architecture

de l’église Sainte-Bernadette dans

la périphérie de Nevers, pour la revoir

une seconde fois avec un commentaire

qui en approfondit la vision.

J.D.:D’abord unevision subjective, puis regar-
der une deuxieme fois différemment. C’était
intention du film : puisque ca ne ressemble
pas a une église, se demander a quel moment
on peut penser que c’est une église. En termes
de rejet, Sainte-Bernadette est intéressante.
Les gens du coin disent qu’elle est laide, mais

autour du monde

A propos du bunker

qu’il faut y entrer. Ils aiment Uintérieur, mais
U'extérieur est trop violent pour eux. La pre-
miére fois que je 'ai vue, j'aieu un choc. Une telle
architecture au milieu de tous ces pavillons,
c’est absolument unique. Mais ce qui est inté-
ressant, c’est que Parent et Virilio ont travaillé
sur le rejet. C'est un rapport de force. Qui ose-
rait faire ca aujourd’hui? Aujourd’hui, on
cherche plutét des endroits ouverts, transpa-
rents, qui dialoguent avec le contexte. J'aime
cette provocation, cette violence. Le commen-
taire du film, ce sont les mots de Claude
Parent, sa réflexion avec Paul Virilio sur le
vocabulaire de la guerre, comment transfor-
mer le bunker en architecture de paix. Ily a
bien l'idée d’une confrontation entre une pre-
miére partie ou l'on ne sait rien et une
deuxieme partie ou l'on prend le spectateur
par la main pour lui raconter le batiment.

Ily a des ressemblances stylistiques

entre A propos du bunker et Soudain,

La Grande-Motte, notamment le jeu des pleins
et des vides. Appliquez-vous une méthode
pour filmer 'architecture?

J.D.: Mes films sont composés de plans fixes
etdetravellings.L’idée de mouvement est trés
importante en architecture comme au cinéma.
Ils ont d’ailleurs le méme langage : on parle de
séquence en architecture, de mise en scéne
d’un lieu. Quand on se trouve dans des lieux
comme ['église Sainte-Bernadette ou le musée
Guggenheim de Bilbao, il faut trouver ce qu’ily
a a raconter. Pour l'église, il y a U'entrée, les
escaliers. On arrive au milieu de l'église, c’est
une histoire en soi. Ensuite le plan incliné,
c’est une autre histoire. Il faut aussi articuler
lespace, restituer les liens entre les espaces
filmés. Pour les plans fixes, il faut prévoir plu-
sieurs valeurs de cadre, car en fonction de ce
qu’on voudra dire, il n'y aura qu’une seule
valeur qui sera bonne. Il suffit que ce soit un
petit peu trop large pour qu’on regarde autre
chose. Les plans sont comme des mots avec
lesquels on fait des phrases, il faut avoir le
mot juste pour dire précisément les choses.
Ces films sont des monographies de lieux,
c’est un exercice de mise en scéne relative-
ment complexe, basé non sur des gens ou des

visages mais sur des facades, des espaces
plus ou moins vides, accompagnés par le son
et la voix.

Vous pratiquez également la photographie,
est-ce un autre moyen de traiter
'architecture?

J.D.:Certaines séries tournent autour de l'ar-
chitecture. J’ai un projet de livre a partir d’'une
série de photographies de voitures devant des
immeubles, prises autour du monde. Le Cor-
busier avait 'habitude de prendre ses voitures
en photo devant ses maisons pour donner
'échelle de leur modernité :laderniére voiture
a la mode devant le dernier batiment en date.
Ce qui est drole, c’est que le batiment ne vieil-
lit pas, tandis que la voiture, dix ans plus tard,
a déja lair de dater du Moyen Age! L'effet de
modernité est totalement annulé tellement
'évolution de la voiture va vite par rapport a
celle de l'architecture. Dans les photos que jai
faites, je m’amuse du rapport entre le fond,
immeuble, et ce qu’ily a devant, la voiture. Ce
sontdesrapports de couleur,d’état... parfois il
y a un synchronisme, par exemple une Aronde
devant un immeuble des années 1950; mais
’Aronde semble vieille et limmeuble parait
récent alors qu’ils sont contemporains. J'ai
réalisé une autre série qui s’appelle | Was
There. Ce sont des photos de cartes postales
d’architecture devant le lieu qu’elles repré-
sentent. C’est trés fréquent aujourd’hui, on
trouve des livres sur ce principe. Ce qui
m’amusait, c’était de faire entrer 'image dans
laréalité, et de comparer ces deuxlieuxen une
seule image.

Les cartes postales d’architecture
représentent un patrimoine documentaire
non négligeable qui fascine certains
photographes, des collections de Martin Parr
et Stephen Shore au récent travail

de Mathieu Pernot sur les grands ensembles
francais [Le Grand Ensemble, Le Point du Jour
Editeur, 2007]. Il existe également un excellent
blog sur les cartes représentant l'architecture
francaise des Trente Glorieuses 1.

J. D.: Lauteur de ce blog travaille comme un
éditeur, c’est-a-dire qu’il posséde une collec-
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tion tres importante qui raconte toute ['his-
toire de l'architecture moderne en France,
classée par site, par théme ou par architecte.
C’est un travail passionnant sur une matiere
completement sous-exploitée. Il essaie actuel-
lement de sauvegarder le supermarché GEM
dessiné par Claude Parent a Sens. Je prépare
également un livre sur Pascal Halusermann
sur quij'ai réalisé le documentaire La Bulle et
I’Architecte. Sur deux heures d’entretien, je
n’ai utilisé que vingt minutes dans le film. J’ai
une matiére importante pour présenter ses
projets mais aussi pour raconter sa vie.

La Bulle et ’'Architecte donne le sentiment
que Pascal Hausermann est porteur

d’une vision utopique qui n’a pas trouvé

a se réaliser. Son utopie n’est pas uniquement
formelle, mais véritablement politique
puisqu’il propose de changer les rapports

de propriété en transformant ’habitat

en bien de consommation...

J. D. : Pascal Halsermann a une vision tres
précise de son architecture : faire simple, pas
cher et surtout désolidariser la maison d’avec
le sol. La maison est congue pour étre utilisée
comme une voiture,etnon comme un investis-
sement patrimonial dans lequel on habite. Il
construit des maisons en forme de bulles,
parce que c’est la forme qui est la plus écono-
mique de la nature. Elles sont belles mais
elles sont avant tout économiques. On aurait
pu faire des villes constituées de bulles, sans
plan masse défini. Chacun se place la ou il
veuten fonction de ses préférences et des dis-
cussions avec ses voisins. Comme au camping
en quelque sorte. Sa véritable utopie est la :
croire que ’homme n’a pas envie de vivre dans
un lotissement, dans une maison que l'on a
achetée sur plan avec son identité “régionale”.
Mais on nous a vendu un autre idéal de vie...

Propos recueillis par Sylvain Maestraggi,
ao(t 2009

1 http://archipostcard.blogspot.com/,
blog de David Liaudet.

www.cnc.fr/idc/

De Julien Donada :

A propos du bunker, 1998, 13,

La Bulle et 'Architecte, 2003, 52/,
Le Musée Guggenheim de Bilbao
(collection Architectures), 2004, 25".
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’exemple de firminy

et de la métropole lyonnaise et stéphanoise

A propos du film Firminy, le maire et U'architecte, d’Olivier Cousin et Xavier Pouvreau,
entre marketing territorial et valorisation identitaire, le patrimoine du XXe siecle au service

des stratégies de développement local.

Depuis la célébration du centenaire de la nais-
sance de Le Corbusier en 1987, 'ensemble de
son ceuvre fait 'objet d’'une reconnaissance
grandissante. Il en est de méme pour les lieux
abritant le bati de l'architecte, Firminy par
exemple, comme le montre le film d’Olivier
Cousin et de Xavier Pouvreau, Firminy, le maire
et 'architecte.

La mise en ceuvre d’'une zone de protection du
patrimoine architectural, urbain et paysager
(ZPPAUP) a Firminy-Vert en 2001, lachéve-
ment du chantier de 'église Saint-Pierre en
2006 par le collaborateur de Uarchitecte, José
Oubrerie, et le projet d’inscription au patri-
moine mondial de U'Unesco du Site Le Corbu-
sier a Firminy, bientot intégré dans un nou-
veau projet international de protection de son
ceuvre et présenté par la France a 'Unesco en
2008 puis en 2009 au nom de cing pays (Japon,
Suisse, Belgique, Argentine et Allemagne),
témoignent de la stratégie de valorisation du
patrimoine architectural et urbain du XXe sie-
cle mise en place par la municipalité de Fir-
miny, des 2001, afin de promouvoir la question
du tourisme culturel comme enjeu écono-
mique prioritaire 1.

2001 est aussila date de naissance de l'agglo-
mération stéphanoise (Saint-Etienne Métro-
pole), qui va devenir le principal maitre d’ou-
vrage aux cotés de la région lyonnaise dans ce
processus de requalification économique et
identitaire d’'une aire géographique élargie.

Celle-ci aboutira, dans un futur proche, a la
constitution d’'une nouvelle métropole. Le pro-
cessus de patrimonialisation de l'architecture
du XXe siecle concerne donc une vaste entité
urbaine, qui integre Saint-Etienne Métropole
mais aussi la région Rhéne-Alpes.

Si, pour Firminy, se servir de la signature de Le
Corbusier permet de mieux gommer l'image
du déclinindustriel de la ville et de développer
un tourisme culturel local?, la stratégie de
valorisation du patrimoine local du XXe siécle
et ses retombées économiques permettent de
mettre en ceuvre de nouvelles ambitions terri-
toriale et identitaire pour Saint-Etienne et
Lyon : transformer 'image de l'ancienne ville
industrielle de Saint-Etienne en une métro-
pole design moderne, par le projet, notam-
ment, de construction de la Cité du design sur
le site de 'ancienne Manufacture; construire
une identité métropolitaine lyonnaise et sté-
phanoise en renforcant la centralité de Lyon
dans son statut de métropole européenne.
Dans cette perspective de développement du
tourisme culturel a l'échelon régional, la
Région urbaine de Lyon (RUL) a lancé en 2006
une mise en réseau de cing sites embléma-
tiques de l'architecture sociale et urbaine du
XXe siecle : les gratte-ciel a Villeurbanne, le
Musée urbain Tony Garnier a Lyon, le quartier
des Etoiles a Givors, le couvent de la Tourette a
Eveux, le site Le Corbusier a Firminy-Vert. Il
s’agit de créer des dynamiques de coopéra-
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tion a une nouvelle échelle, pour construire un
sentiment d’appartenance et contribuer au
rayonnement de la métropole, avec une thé-
matique fédératrice, des utopies réalisées 3.Ce
projet, qui constitue une opération pilote en
matiere de développement coopératif du tou-
risme urbain, a pour objectif de renforcer le
rayonnement de la métropole. Une des facons
de mettre en valeur son territoire est de thé-
matiser, dans un contexte de retour en force
du “local” face au “global”4.

Mettre en valeur son patrimoine du XXe siecle
a des fins de développement territorial est
aujourd’hui un objectif reconnu par 'ensem-
ble des acteurs de la future métropole lyon-
naise et stéphanoise. La synergie entre les dif-
férents partenaires de ce projet de classement
du site Le Corbusier au Patrimoine mondial
permettra peut-étre de répondre avec plus
d’efficacité aux criteres de sélection de
'Unesco a l'été 201065.

Annick Spay

1 Firminy, Le Corbusier en héritage, sous la direction
de Xavier Guillot, Publications de 'Université

de Saint-Etienne, 2008.

2 “Firminy, ville-musée”, in Le Monde, 2 déc. 2006.

3 Séminaire de la RUL, 29/09/2006, présentation

du document de stratégie marketing du projet
réalisé par Nova 7, “Un nouveau produit du tourisme
culturel : des utopies réalisées”.

4 Alberto Magnaghi, Le projet local, Sprimont,
Mardaga, 2003.

5 Le Progres, 26 juin 2009.

autour du monde

Firminy, le maire
et architecte

2007, 53", couleur, documentaire
réalisation : Olivier Cousin, Xavier Pouvreau
production : Pirouette Films, Télé Lyon
Métropole, Télévision Loire 7

participation : CNC, ministére de la Culture
et de la Communication (DAPA),

CR Rhdne-Alpes, St-Etienne Métropole,
Ville de Firminy

Olivier Cousin et Xavier Pouvreau retracent
le projet politique et social de modernisation
de laville industrielle de Firminy, imaginé
par son maire Eugene Claudius-Petit

dés le début des années 1950. Les auteurs
croisent avec finesse de nombreuses archives
filmées avec les écrits du Maire déclinés

en voix off. Ils confrontent les témoignages
des politiques et des historiens pour mettre
en perspective ce projet de société utopique.

“Nous batissons pour que les hommes vivent
mieux... dans le soleil, 'espace, la nature...”
déclare Eugéne Claudius-Petit, élu maire

en 1953. Son programme : une politique
sociale progressiste avec la construction

de 1000 logements et 'ouverture du parc
H.L.M. aux immigrés, une planification
urbaine issue de la Charte d’Athénes,
Firminy-Vert, qui favorise la mixité et le vivre
ensemble. Le Corbusier contribue au projet
avec un stade, une Maison de la culture,
puis une Unité d’habitation. En 1971,

la fermeture des mines et les prévisions
erronées sur le développement de la ville
provoquent la chute du Maire et ancien
Ministre de la Reconstruction. L’Unité
d’habitation, mal entretenue par I'Office H.L.M.
est fermée dans sa moitié nord. Aujourd’hui,
les actions de valorisation du patrimoine
architectural, urbain et paysager de Firminy,
telle la construction de l’église Le Corbusier
en 2006, contribuent a modifier la perception
de l'ceuvre batie et du projet politique initial.
A.S.

»iB

Film retenu par la commission
Images en bibliothéques

Firminy, le maire et l'architecte a la rare
qualité de s’intéresser a l'évolution d’'un espace
bati confronté aux réalités sociales, alors
qu’il aurait pu s’égarer en un éniéme portrait
d’un architecte connu ou d’'un homme politique
engagé. Au lieu de cela, les réalisateurs
mettent cette cité au coeur d’'un propos

bien documenté avec de nombreuses

et intéressantes archives inédites (toujours
montrées avec des images actuelles pour bien
souligner la continuité de la vie du quartier
au-dela des aléas politiques). Le propos met
bien en lumiére comment de grands projets
architecturaux voient le jour grace

a une politique volontariste des élus du peuple,
et de quelle facon ils peuvent influer de fagcon
décisive sur le résultat d’élections :
Claudius-Petit a perdu son siege de maire

a cause de 'ampleur de son projet urbain

qui a paru surdimensionné vers 1970.

Le quartier de Firminy-Vert n’en constitue
pas moins la synthése d’un urbanisme
associant des espaces verts, de grands
ensembles de qualité a échelle humaine

et la volonté d’intégration sociale

des populations : il s’agit probablement
d’une des seules banlieues que l'on visite
aujourd’hui sous la houlette de guides
conférenciers, non seulement comme

un témoignage remarquable de l'architecture
de Le Corbusier, mais aussi pour la modernité
de sa conception des rapports de 'lhomme
avec son habitat.

Jean-Paul Gangloff

(Bibliotheque des Musées de la Communauté
Urbaine de Strasbourg).
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un vilain petit canard ?

Bec rouge, ceil noir, c’est un canard en matiére
plastique jaune. Le plus banal, le plus commun,
le plus désuet des jouets d’enfant, attendris-
sant dans sa simplicité méme. Mais gigan-
tesque au point d’obturer le cadre, hypertro-
phié par la grace d’un léger trucage - on le voit
virevolter, entrer et sortir du champ, s’éloigner
puis se rapprocher, flotter (sans s’y refléter) a
la surface des grandes eaux de Versailles. Ce
n’est pas un réve, non, mais le rideau de scéne
animé qu’a inventé Robyn Orlin pour accueillir,
en avril-mai 2007, le public de son Allegro a
'Opéra de Paris. Et, d’entrée de jeu (c’est le
cas de le dire), le ton, ou plutdt Uintention est
donnée. Car, quoi de plus baroque que le cha-
teau de Versailles? Et, a lopposé des raffine-
ments du Grand Siécle (& mille lieues, aussi,
des ors du Palais Garnier), quoi de plus trivial
et, d'une certaine maniere, de plus propre a
notre époque que ce vilain petit canard a trois
sous, fabriqué en série?

Facétieuse, incongrue, cette image peut donc
étre lue comme une sorte d“avertissement” :
en premiére instance, elle signale le point de
vue adopté pour cette création - les themes
proposés, les questions soulevées par L’Alle-
gro, il Penseroso ed il Moderato de Haendel
ont été appréhendés a partir d’ici et maintenant.
En méme temps, par son incongruité juste-
ment, elle permet de comprendre la position
qu’aoccupée — les sentiments qu’a éprouvés ?
- Robyn Orlin dans cette entreprise. Que fait
une chorégraphe contemporaine sud-afri-
caine a 'Opéra de Paris? Et le vilain petit
canard deviendra-t-ilun joli cygne? Rien n’est
moins sdr...

Volontiers iconoclaste, polémique en tous cas,
Robyn Orlin est surnommée dans son pays
“lirritation permanente”. Sa cible principale
est le pouvoir, sous toutes ses formes et dans
toutes ses expressions - le colonialisme et la
discrimination, en particulier... de maniére
générale, ce qui reléve de la norme, de l'ordre
établi, du “bon golt”, autrement dit d’'un quel-
congue modeéle dominant. Et ses armes favo-
rites sont 'humour, une apparente légereté et
un art consommeé du détournement.
Cependant, lorsqu’on sait le plaisir qu’elle
prend a brouiller les frontiéres — entre la scéne

et la salle, les coulisses et le plateau, l'inté-
rieur et Uextérieur, le Nord et le Sud... U'excep-
tionnel et le commun, le raffiné et le vulgaire,
le “premier” et le tiers-monde -, lorsqu’on
connait le talent avec lequel elle parvient a
instaurer le chaos dans les contextes les
mieux organisés, et l'efficacité malicieuse,
lironie joueuse qu’elle déploie pour revisiter
lesicones et les mythes, de la culture occiden-
tale entre autres — de Faust ou Salomé au Lac
des cygnes... et de Bush a Mandela! - on aura
peut-étre 'impression qu’elle s’est montrée
plutdt sage pour cette mise en scene de L’Al-
legro au Palais Garnier.

Ainsi, en accord avec la structure tripartite de
'ceuvre, elle a élaboré un dispositif constitué
de trois aires de jeu distinctes, autonomes et
interdépendantes : la fosse d’orchestre, avec
les musiciens - en l'occurrence Les Arts Flo-
rissants, sous la direction de William Christie;
le plateau nu, dévolu aux danseurs et aux
chanteurs solistes1; enfin, en surplomb de la
scene, un écran panoramique, support d’'une
projection en continu, ou les interpretes, fil-
més en temps réel, apparaissent de facon
intermittente en incrustation.

De plus, en cherchant a actualiser L’Allegro, il
Penseroso ed il Moderato (1740), c’est-a-dire
a mettre en perspective un opéra baroque
avec le monde dans lequel nous vivons, elle a,
en quelque sorte, marché dans les traces de
Georg Friedrich Haendel. Puisque, pour cette
ceuvre, le compositeur s’est lui-méme appro-
prié librement deux poemes allégoriques
écrits parJohn Milton plus d’un siecle aupara-
vant, il les a “remontés” en dialogues et les a
dotés d’un épilogue?, sorte de conclusion
morale dans 'esprit de son temps.

Dénué d’action au sens strict, L'Allegro, il
Penseroso ed il Moderato est une méditation
sur la condition humaine et l'accession au
bonheur. Comme lindique son titre, elle oppose
la Joie a la Mélancolie, la jouissance et les
plaisirs “de la chasse, des promenades buco-
ligues et des fétesvillageoises” a la solitude et
a “laustérité de la nature sauvage”, “le tumulte
delaville,de sesintrigues et de ses fétes” a “la
profondeur de la connaissance et de la médi-
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tation®, “l'imagination créatrice, l'ivresse de
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musiques réconfortantes et harmonieuses” a
“la sphere religieuse, la priere et la grace”.
Enfin, pour résoudre le conflit entre ces deux
voies extrémes et contradictoires, elle prone
la Modération, c’est-a-dire une vie fondée sur
“la mesure, U'équilibre et la prudence”s.

Sur ce point, Robyn Orlin, comme William
Christie du reste, a pris ses distances avec le
discours de Haendel : le triomphe de la raison,
“la mesure, 'équilibre et la prudence”, elle en
doute, elle n’y croit guere. Et pourtant, loppo-
sition entre les extrémes et la nécessité de
nouer,de renouer un dialogue au-dela des dif-
férences, est pour elle une question fonda-
mentale. C’est méme la question précise
autour de laquelle est articulée sa lecture de
la piece : celle de l'écart, entre la Joie et la
Mélancolie, entre U'époque baroque et le
monde d’aujourd’hui... comme entre la réalité
sud-africaine contemporaine et lactivité
d’une institution comme ['Opéra de Paris.
Ecart qu’elle a tenté de réduire en forcant la
confrontation, par exemple en faisant se dérou-
ler son Allegro sur des images de paysages
d’Afrique du Sud, mais aussi des “désastres
naturels et humains” qui ont marqué les pre-
miéres années de ce siécle. Ecart auquel,
d’une certaine maniere, elle s’est elle-méme
confrontée en acceptant de se lancer dans
cette aventure, c’est-a-dire de franchir la dis-
tance “de Johannesburg au Palais Garnier”, et
surtout d’ouvrir un territoire de rencontre, de
partage et d’échange avec les danseurs du
Ballet de 'Opéra.

Le film de Philippe Lainé et Stéphanie Mag-
nant porte moins sur la piece elle-méme que

autour du monde

sur le long cheminement qui a conduit a sa
création. Ce qu’il fait apparaitre aussi, au-dela
du portrait d’'une artiste singuliére, c’est la
maniére dont les préoccupations qui l'ani-
ment, et dont ses ceuvres sont [’écho, sont
mises en jeu dans son processus de travail,
qgu’elles en sont presque le principe.

Myriam Bloedé

1 Les choristes, quant a eux, étaient disséminés
parmi les spectateurs, dans les premiéres rangées
de lUorchestre.

2 Le texte de cette section a été rédigé en 1739

par le librettiste Charles Jennens.

3 Cf.“Alire avant le spectacle”,

dans le livret-programme Ballet de 'Opéra de Paris /
Robyn Orlin. L’Allegro, il Penseroso ed il Moderato,
Opéra National de Paris, 2007.

Robyn Orlin, de Johannesburg
au Palais Garnier

2008, 87', couleur, documentaire

réalisation : Philippe Lainé,

Stéphanie Magnant

production : Zadig productions, Arte France,
Ina

Lorsqu’en 2007, la Sud-Africaine Robyn Orlin
est invitée par 'Opéra de Paris a créer

une chorégraphie sur L’Allegro, il Penseroso
ed il Moderato de G. F. Haendel (1740),

la distance a franchir, le “déplacement”

a opérer s’avére, pour elle comme

pour les étoiles et danseurs du corps de ballet,
moins géographique que culturel et mental,
presque idéologique. Ce dont ce film,
passionnant et subtil, donne la pleine mesure.

Pour Robyn Orlin dont on connait U'irrévérence
joyeuse et 'entrain avec lequel elle s’affronte
aux sujets les plus graves, l'art est inséparable
du contexte social et politique.

Or, dans la société sud-africaine ot elle a
grandi, “et c’est toujours vrai aujourd’hui”,
la culture classique occidentale, réservée

a “l’élite blanche”, était emblématique

du colonialisme et de 'Apartheid.

Aussi, n’a-t-elle jamais caché sa résistance
a l’égard de la danse classique — qui fut
pourtant sa formation initiale. En acceptant
Uinvitation de 'Opéra, elle a toutefois
décidé de se plier aux usages de la maison
qui accueillait... en restant fidéle

aux fondamentaux de son écriture scénique.
Son enjeu, pour cette création d’une ceuvre
baroque du XVllle, consistait donc a en faire
ressortir les résonnances actuelles.

Et notamment a conduire les danseurs,
au-dela de leur excellence technique, a mettre
en jeu leur identité en s’interrogeant

sur le role et la place de la danse dans

le monde d’aujourd’hui. M. B.
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Léonard de Vinci

les films du musée du louvre

Léonard de Vinci

2001,52', couleur,documentaire

réalisation : Jean-Claude Lubtchansky
production : Trans Europe Film, Arte France,
Editions Gallimard, musée du Louvre
participation : CNC, ministere de 'Education
nationale, de la Recherche et de la Technologie

Le film de Jean-Claude Lubtchansky
n’emprunte pas les sentiers battus

des conquétes stylistiques de Léonard de Vinci
nides interprétations infinies de ses ceuvres
phares, mais il établit un paralléle entre

ses peintures souvent inachevées, fruit d’études
évolutives, et ses recherches scientifiques
frénétiques, qui procédent du méme désir

de comprendre et d’apprivoiser l'univers,
selon le credo de la Renaissance.

Images d’aujourd’hui aux lumiéres choisies,
innombrables croquis a la plume des Codex,
dessins rehaussés, écriture anguleuse inversée,
détails suggestifs des tableaux, voix prétée
au maitre... Le montage rapide du film sert
inventivité visionnaire du génie toscan

et lapparente au monde actuel, rendant

sa quéte tangible et permanente :un parapente
discret anime le tracé d’'une machine volante,
une mer bien réelle devient le fond

de L’Annonciation, car tout part de l'expérience
et “leil est la fenétre de 'ame”. Florence, Milan,
Venise, Rome, Amboise :villes et mécénes

se succédent, mais partout “’homme

et le monde offrent une grande analogie”

et se mesurent 'un a 'aune de l'autre.

Leur fonctionnement et leur sens sont

au cceur de la curiosité multiforme qui méne
aux portraits, aux ceuvres religieuses

ou aux paysages du peintre et dont témoignent
ses dessins d’ingénieur, d’hydraulicien,

de cartographe, d’urbaniste, d’anatomiste,

de physionomiste ou de scénographe. L. W.
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Delacroix, mes derniéres
années (et quelques autres)

1998, 53", couleur, documentaire

réalisation : Frédéric Compain

production : Les Films d’lci, musée du Louvre,
RMN, Paris premiere, La Cinquiéme
participation : CNC

Réalisé a l'occasion de 'exposition éponyme,
le film de Frédéric Compain aborde

les dernieres années d’Eugene Delacroix
selon un double point de vue : un commentaire
suit sa carriére et sa place dans un XIXe siécle
en pleine évolution, et la voix du peintre,
grace aux extraits de son Journal lus

par Alain Robbe-Grillet,donne un tour

plus intime aux nombreux détails filmés

de ses ceuvres.

Au fil de son Journal, le maitre méle

a ses réflexions théoriques sur la peinture

et a des notations techniques sur sa production
en cours, ses humeurs cinglantes sur la société
et ses contemporains. On assiste a la naissance
d’un peintre officiel dont on percoit peu a peu
les contradictions. Avide de reconnaissance
publique et de protecteurs influents

comme le ministre Thiers, il est stimulé

par ses détracteurs et ses concurrents,

tel Ingres a la “cervelle toute de travers”.
Dandy habitué des soirées mondaines, il répete
alenvi son ennui a ces diners ou se cotoient
hommes politiques, peintres, musiciens

et poétes en vue. Il leur préfére souvent

des escapades a la campagne ou la solitude
Uinspire, voire la fréequentation des lions
empaillés du Museum, qui ravivent en lui

les émotions et les motifs récoltés pendant
son voyage au Maroc. Tout cela nourrit

une peinture fébrile aux couleurs audacieuses,
quirenouvelle les themes traditionnels et fait
de lactualité un genre nouveau. L. W.

Il était une fois la Mésopotamie

1998, 52, couleur, documentaire
réalisation :Jean-Claude Lubtchansky
production : Trans Europe Film, Editions
Gallimard, musée du Louvre, La Sept-Arte,
La Cinquiéme

participation : CNC, ministere de la Culture
et de la Communication (DDF),

ministére de 'Education nationale,

de la Recherche et de la Technologie,
ministere des Affaires étrangeres

De Uinvention de 'écriture a celle de mythes
fondateurs, la civilisation de l'antique
Mésopotamie est riche. Inconnue jusqu’au
XIXe siecle, elle renait grace a la ténacité
d’archéologues devenus déchiffreurs

et linguistes (dont Jean Bottéro, 1914-2007,
auquel le documentaire se réfere). Ce film rend
les vestiges disséminés dans différents musées
a leur contexte originel, marqué par la force
tutélaire etéconomique duTigre etde 'Euphrate.

Sur une inscription trilingue, les noms de rois
perses connus par les textes grecs ouvrent

la voie a la compréhension des langues
mésopotamiennes. Apres 1850, Austen Henry
Layard met au jour la bibliotheque de Ninive
et des milliers de tablettes d’argile (Vlle siécle
av.JC), ot une écriture cunéiforme conserve
la pensée scientifique, philosophique, religieuse
ou historique des Assyro-babyloniens.
Bientot, on remonte jusqu’aux origines

de la nécessité d’écrire :la trace des échanges,
inventée par les Sumériens vers 3300 av. JC.
Au fil des découvertes archéologiques émerge
un récit, transmis dans ces cités-Etats,

qui remet en cause l'antériorité de la Bible.
C’est celui du Déluge et des créatures sauvées
que l'on retrouve dans 'épopée de Gilgamesh,
roi d’'Uruk en quéte d'immortalité,

qui comprendra qu’il vaut mieux s’adonner
aux plaisirs du monde. Ces mythes éclairent
la beauté sculptée de scénes expressives

de chasse, vie familiale ou amoureuse, rois
puissants et dieux souvent liés aux fleuves.

L. W.
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B... comme Babylone

B... comme Babylone

2008, 554, couleur,documentaire
réalisation : Bernard George

production : Les Films du Tambour de soie,
musée du Louvre, Arte

participation : CNC, AVRO, YLE, Procirep,
Angoa, ministére des Affaires étrangeres

Sur les pas d’une jeune Irakienne iconographe
qui participe a Paris a la création

d’'une encyclopédie en ligne, Bernard George
interroge de nombreux spécialistes

qui commentent les avancées fantastiques
que la civilisation mésopotamienne a apportées
a ’lhumanité. Ils évoquent aussi les mythes
que Babylone a nourris dans l'imaginaire

des peuples de UAntiquité a nos jours,

sans omettre la tragique situation actuelle
engendrée par la guerre en Irak.

Pour les Occidentaux, Babylone incarne

a la fois la fascination et la répulsion de 'Orient,
ville biblique maudite de tous les vices

en période de crise, référence urbaine
magnifique en temps de prospérité,

avec sa tour, symbole tantdt d’orgueil chatié,
tantot de solidarité. C’est ce monument
mythique qui a motivé les recherches
archéologiques, restées vaines jusqu’aux
découvertes allemandes promues par
empereur Guillaume Il. Seules les fondations
ayant été retrouvées, on évalue la hauteur

de cette ziggourat a 90 metres. La civilisation
mésopotamienne a inventé 'écriture,

et des milliers de tablettes d’argile gravées
nous transmettent 2000 ans de culture
pluridisciplinaire. La stéle d’'Hamurabi (Louvre)
est le premier code pénal complet du monde.
Les Irakiens se sentent héritiers

de cette richesse intellectuelle et artistique,
et comme l’héroine de ce documentaire,

ils éprouvent une émotion intense devant

la colossale Porte d’Ishtar aux animaux
polychromes du musée de Berlin. L. W.
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Champollion,
un scribe pour Egypte

2000, 53/, couleur, documentaire
réalisation : Jean-Claude Lubtchansky
production : Trans Europe Film, Editions
Gallimard, musée du Louvre, La Sept-Arte
participation : CNC, Procirep, ministere
de 'Education nationale, de la Recherche,
et de la Technologie, CR Midi-Pyrénées

D’apres louvrage éponyme de Michel
Dewachter (Découvertes Gallimard),
Jean-Claude Lubtchansky suit pas a pas

le parcours passionné qui conduisit le jeune
Champollion (1790-1832) a déchiffrer

les hiéroglyphes. Alternant commentaire off
et voix prétée au savant, ce documentaire
s’appuie sur ses écrits et relevés,

ainsique sur les ceuvres d’art du Louvre,

du British Museum, du musée de Turin

et celles restées en Egypte sur les sites.

Jean-Francois Champollion a 9 ans lors

de la campagne d’Egypte de Napoléon —

son fréere a demandé en vain ay participer.
Dans le journal publié par les savants

de U'expédition, il apprend l'existence

de la pierre de Rosette et de sa triple inscription,
dont seule la grecque est compréhensible.
Dés lors, son but est de lire les deux autres.
Ilapprend grec, latin, hébreu et arabe. Partant
du principe que les Coptes sont les héritiers
linguistiques des anciens Egyptiens, il assimile
aussi leur langue, connue via l'alphabet grec.
Puis il saisit que les signes démotiques
égyptiens simplifient les hiéroglyphes

et que l'écriture des pharaons est a la fois
phonétique, figurative et symbolique.

La pierre de Rosette est décryptée en 1822
et, a sa suite, obélisques et papyrus que
'égyptomanie aramenés en France et en ltalie.
Conservateur des collections égyptiennes

du Louvre qu’il contribue a créer, il peut enfin
gagner U'Egypte et étudier in situ la civilisation
vouée a Isis, Osiris et Horus. L. W.

Federico Zeri, l'occhio

1992, 51", couleur

réalisation : Eduardo de Gregorio

production : Les Films d’lci, musée du Louvre,
La Sept

participation : CNC

Y a-t-ilun grand historien de l'art sans ceil ?
Cette question adressée par Pierre Rosenberg,
conservateur général du musée du Louvre,

a 'historien de la peinture italienne Federico
Zeri, filmé en 1992 six ans avant sa disparition,
donne lieu @ une démonstration magistrale,
une véritable lecon de regard : l'analyse
détaillée a partir de reproductions noir

et blanc de quelques chefs-d’ceuvre anonymes.

Promis a une carriére de scientifique,
Federico Zeri décide a la mort de son péere
d’étudier Uhistoire de l'art. Jeune diplomé,

il sert de guide aux officiers britanniques

et américains stationnés a Rome

apres la défaite de Mussolini. Il parfait

sa connaissance des ceuvres au contact

de Roberto Longhi et Bernhard Berenson,
puis quitte ladministration dans les années
1950 pour collaborer avec les collectionneurs
et les musées américains. Chercheur invétéré,
il devient expert dans lattribution des peintures
anonymes, des ceuvres jugées mineures,

ou dont 'auteur est incertain. Selon lui,
attribution procéde comme une enquéte
dont le tableau serait le crime. L’historien doit
exercer son ceil et sa mémoire, observer

sans relache les ceuvres classées dans son
immense phototheque, se faire une image
précise des époques, des écoles, des manieres,
des motifs, et recouper face au tableau

tous ces indices pour parvenir a désigner

le coupable : Uartiste dont le nom a été oublié
par l'histoire. S. M.

A lire

8 autres films sur les historiens de l'art,
ainsi que la présentation de cette collection :
Images de la culture No.21, p. 21-25.
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L’Ombre et la main,
regards sur une restauration

2007,52', couleur, documentaire

réalisation : Laurence Garret

production : CLC productions, musée du Louvre,
TLM

participation : CNC, Histoire, ministére

de la Culture et de la Communication

(Centre de recherche et de restauration

des musées de France)

Par un commentaire off récurrent,

Laurence Garret retrace 'existence d'un groupe
d’artistes contestataires, les Barbus, éléves
extrémistes de David, exclus du trés officiel
atelier du Louvre en 1799. Parallélement,

elle filme les gestes qui redonnent
progressivement formes et couleurs a la vaste
toile manifeste du groupe, L’Ecole d’Apelle
de Jean Broc. Les restauratrices expliquent
minutieusement les étapes de leur travail.

Formés par David pour l'assister dans

son premier grand tableau a l'esprit grec,

Les Sabines, de jeunes artistes voudraient
pousser la révolution picturale de leur maitre
a l'extréme, le taxant de rococo et adoptant
jusqu’aux us et costumes des philosophes
antiques. L’'un d’eux, Jean Broc, représente
alors le peintre grec Apelle montrant

a ses éleves 'esquisse de sa célebre Calomnie,
réalisée pour protester contre une accusation
injuste. Le théme est éminemment politique
aprés les débordements de la Terreur.
L’identification du groupe des Barbus a 'Ecole
d’Apelle donne en outre a leur revendication
la caution du véritable style a U'antique,
réponse artistique a leur exclusion. Nettoyage,
mastiquage des lacunes, études chimique

et radiographique, teintes, glacis, vernis...
Restaurée de facon réversible par 'équipe
d’Anne Lepage, U'ceuvre retrouve sous le regard
des conservateurs du Louvre en visite,

la lisibilité qui lui permettra enfin d’étre vue
et comprise aprés 200 ans d’oubli. L. W.

La Guerre du Louvre

2000, 54", couleur, documentaire

réalisation : Jean-Claude Bringuier
production : musée du Louvre,

Direction des musées de France, CDP, France 3
participation : CNC

Jean-Claude Bringuier retrace 'histoire aussi
méconnue que largement documentée,
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en marge de la Seconde Guerre mondiale,

du sauvetage audacieux de milliers d’ceuvres
du musée du Louvre. Les plus précieuses ont,
en effet, été soustraites aux destructions
potentielles des bombardements, et surtout
a la convoitise de l'occupant allemand,

grace a la solidarité d’un personnel dévoué
et a la ténacité du directeur des musées
nationaux, Jacques Jaujard.

C’est l'histoire d’un voyage rocambolesque
fait d’étapes multiples, loin d’un Paris cerné
par la guerre. Trente-sept convois de cing

a huit camions transportéerent quatre mille
caisses, réunies tout d’abord & Chambord
puis dispersées dans des chateaux isolés

ou des abbayes discrétes du Sud-Ouest.

Au fil du récit des témoins et d’'un commentaire
off émaillé de photographies et de films
d’archives, revivent les péripéties d’'une lutte
collective destinée a sauver “un peu

de la beauté du monde”. Humidité, incendie,
crues guettent les ceuvres en transit,

mais le péril le plus menagant est le pillage
allemand et la mégalomanie hitlérienne,
auxquels résistent la diplomatie bureaucratique
activée par Jaujard et son plan d’évacuation
préventive. Conservateurs, chefs de dépét,
gardiens recrutés sur le terrain ont veillé

sur la villégiature itinérante et forcée

de la Joconde, de la Vénus de Milo ou encore
de la Victoire de Samothrace. Apres six ans
de maquis, aucune ceuvre n'a disparu. L. W.

La Bataille de la pyramide

1999, 52", couleur, documentaire
réalisation : Frédéric Compain

production : Les Films d’lci, Paris Premiere,
musée du Louvre, La Cinquieme
participation : CNC

Frédéric Compain orchestre avec brio

la partition chorale des témoignages

des différents acteurs de la construction

de la pyramide du Louvre. Il retrace les étapes
de la bataille interculturelle ou se sont
affrontées administration francaise et maitrise
d’ceuvre américaine, dans un interrogatoire
rythmé et sulfureux qui alterne ruses,
mensonges et vanités. Les protagonistes
sont cadrés au plus prés dans un clair-obscur
baroque.

Le montage rapide permet de rendre
contradictoires les témoignages,

qui se succédent entre fausse modestie
etorgueil démesuré. L’architecte américain
leoh Ming Pei, choisi sans concours

par le Président Mitterrand, développe le plan
en U centré sur la Cour Napoléon, qui devient

alors le lieu de la nouvelle entrée du musée.
Le choix d’une pyramide en verre,

pour récupérer lumiéere et volume et identifier
entrée souterraine envisagée, est présenté
alaréopage du Président : “Je ne vous laisserai
pas partir comme Le Bernin”, dit celui-ci face
aux premieres protestations. Le projet suscite
d’emblée une vive réaction car on touche

a un monument national (‘on n’est pas a Dallas,
ici”). L'opposition est rendue publique

par la presse : “La pyramide de Tontonkhamon.”
L’évolution conflictuelle de ce projet
pharaonique, alimentée par la rencontre

de deux cultures qui s'ignorent - pragmatisme
moderniste américain contre grandeur
patrimoniale francaise — aboutira finalement
au consensus. A.S.

Classe Louvre

2006, 52', couleur, documentaire

réalisation :Juliette Senik

production : Les Films d’lci, musée du Louvre
participation : CNC, France 5, Procirep,
Angoa, ANCSEC

Initiative atypique dans un quartier populaire
parisien :'année d’une classe de 2nde du Lycée
Bergson sera dédiée a l'art et notamment

la peinture (son étude, son commentaire

et la présentation d’une ceuvre par les éléves).
De 'abord intimidant des toiles du musée

du Louvre a la quasi-compétence de certains
éleves en fin d’année, une initiation artistique
prend, sous nos yeux, formes, couleurs

et consistance.

En début d’année, entre les conférenciers

du Louvre plutot rigides et les éléves
chahuteurs et peu inspirés, le contraste

est saisissant. Mais un artiste vient au lycée
parler de création et de savoir-faire, les profs
promeuvent opiniatrement le savoir-dire,

les cours d’anglais et d’italien traitent

eux aussi de peintres et de peintures,

et un voyage a Rome va resserrer les rangs

et renforcer les motivations. Du coup,

les déplacements au Louvre deviennent
moins fastidieux. Les plus hardis se lancent
dans le commentaire : Géricault et “ses couleurs
froides”, “le calme” de La Joconde, les ombres,
les lumieres et le “ressenti” de l'art, ou encore
“les points de fuite” du Serment des Horaces.
Peu a peu, les écrits vont s’affiner;; et méme
si parler d’'une ceuvre devant les camarades,
les profs et les conférenciers constitue

une épreuve redoutable, il reste

que cette Classe Louvre va révéler de bien
intéressantes dispositions artistiques

et des interprétations singuliérement inspirées.
D.B.
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collection l’invention
de la cuisine

réalisation : Paul Lacoste

production : La Huit, Cuisine TV
participation : CNC, ministere de la Culture
et de la Communication (DAPA-mission

du patrimoine ethnologique)

Michel Bras

2000, 48', couleur, documentaire

Portrait de Michel Bras, chef autodidacte
dont le restaurant prés de Laguiole, en Aveyron,
détient trois macarons au Michelin.

Aidé de son fils, Michel recherche

avec détermination a recréer les émotions
que lui inspire le paysage pelé du plateau

de UAubrac, avec ses courbes inondées

de lumiére. Une quéte culinaire acharnée,
alliant expérience, expérimentations, accidents
et révélations, et enfin aboutissements,

avec trois de ses plats phares.

Surplombant le plateau de U'Aubrac, la salle
du restaurant Bras affiche une déclinaison

de gris-bleu, entre granit et ciel, avec ses tables
séparées par des voiles blancs comme la brume
du dehors.Ony sert le gargouillou, aussi célebre
que son inventeur, dont les couleurs explosent
dans l'assiette. Avec ses herbes champétres
et ses graines germées, c’est un florilege
frisottant de jeunes légumes. On découvre
son origine et sa préparation dans la cuisine
aux faux airs de fleuriste, par une brigade

en tabliers verts. Michel Bras hante les lieux,
pensif au-dessus de son cahier aidées.

En constante recherche, il réfléchit

avec Sébastien, son fils, a de nouveaux plats.
S’inspirant des paysages de l'Auvergne, il recrée
cette confrontation de l'ombre et de la lumiere

autour du monde

avec son plat de lotte pochée a 'huile d’olive
noire, qu’ilaura mis deux ans a mettre au point :
“Cest la recette qui a le plus de rapport

avec le terroir, et pourtant c’est du poisson
etdelolive!” C.T.

Gérald Passédat
2007,51" couleur, documentaire

La fermeture pour travaux du restaurant

Le Petit Nice a Marseille est l'occasion pour
son chef Gérald Passédat de créer de nouveaux
plats qui seront a la carte a la réouverture.
Cette pause va lui permettre de s’imprégner
de saville, de la Méditerranée, pour en saisir
les nuances et les couleurs qu’il harmonisera,
tel un aquarelliste, dans le blanc

de ses assiettes. Depuis ce film, le restaurant
a obtenu trois macarons au guide Michelin.

Niché dans une calanque, les pieds dans 'eau,
Le Petit Nice est a limage de son chef:ancré
a Marseille mais tourné vers la mer. Pendant
deux mois et demi, Passédat va se ressourcer
en arpentant sa ville. Entre les épiceries
asiatiques et africaines de la populaire

rue d’Aubagne, les secrets de son herboriste,
la garrigue environnante, le Vieux Port

et son arrivage de poisson frais, il s'inspire
pour que sa cuisine reflete la richesse

de la cité phocéenne. Aidé de son second,

il élabore des plats comme autant d’aquarelles,
ala recherche des couleurs et des saveurs
parfaites.Jusqu’a définir Uintensité

de lanuance du bouillon qui accompagnera
les filets de beaux-yeux. La cuisine devient
laboratoire, les créations se dessinent alors
tout en finesse et légereté, du bout de la cuillere
de cet artiste a la palette multi sensorielle.
Chaque plat doit étre un grand plongeon,

en paliers toujours plus profonds,

dans la Méditerranée dont il est épris :

“La profondeur, c’est la stabilité.” C.T.

Michel Troisgros
2007,51', couleur, documentaire

La maison Troisgros, a Roanne, est 'une

des plus célebres tables de France depuis 1930.
Cet établissement familial est devenu

dés la deuxieme génération un restaurant
gastronomique cossu, et c’est aujourd’hui
Michel, petit-fils du fondateur et chef étoilé,
quinous raconte son parcours et sa quéte

de saveurs. Les témoignages de Pierre, son pére,
et de son sommelier Jean-Jacques Banchet
s’ajoutent aux séquences captivantes

de créations de plats.

Michel Troisgros a grandi entre la cuisine
simple de sa grand-mere italienne et celle

du restaurant familial (30 ans de trois macarons
Michelin), connu pour ses terrines de grives
et son saumon a l'oseille. Riche de cet héritage
familial, ce chef passionné situe son art
culinaire dans une recherche d’'osmose
parfaite des sens. Avec ses souvenirs d’enfance,
il revisite les plats phares du restaurant,
“sans recopier, juste pour retrouver le goGt

et Uesprit”. La sole a la ciboulette en est

le meilleur exemple. Sa version finale,

apres un long processus de recherche, sera
cérémonieusement soumise a 'approbation
du pére. La dynastie Troisgros illustre 'évolution
complexe de la cuisine francaise : alliance

de tradition et d’innovation, déterminée
aujourd’hui par le golt de Michel pour l'acide,
l'aigre-doux et les saveurs orientales.

Une cuisine épurée, contrastant avec l'explosion
sensorielle gu’elle procure ; pour Michel

c’est un “dépouillement dans l'esthétique
mais pas dans les sens”. C.T.

Pascal Barbot
2008, 56', couleur, documentaire

Eléve d’Alain Passard, Pascal Barbot a obtenu
son troisieme macaron en 2007. Il recoit

Paul Lacoste et trois invités triés sur le volet
dans son restaurant L'Astrance, a Paris.

Chez lui pas de carte, le client s’en remet

au chef, préalablement averti de ses go(ts,
pour un voyage gastronomique. Une liberté
osée pour un chef étoilé. Pascal Barbot se veut
explorateur de goUts d’ailleurs et de terroirs,
pour une cuisine sans frontiere ni limite.

L’Astrance est un restaurant de poche.

C’est le cocon que s’est créé Pascal Barbot,
avec Christophe Rohat, son associé qui gére
les 25 clients de la salle. En ce printemps 2008,
on découvre sur la devanture une évocation
de la saison par un péle-méle de noms séparés
par des points de suspension (ail des ours,
légumes nouveaux, agrumes, poularde...).

Pas de carte, donc. Son millefeuille de foie gras
et champignons, ses oignons nouveaux

en cuisson 1 2 3 alarose, sont une alliance
de produits de saison et de souvenirs

de voyages, d’émotions qu’il souhaite partager
en les réinterprétant a sa maniere : “Mon terroir,
c’est l'ailleurs.” Soucieux de n’avoir

que des produits d’excellence, il aime se perdre
dans le marché de Rungis, avant de rejoindre
sa cuisine. Il élabore alors les plats inspirés
qu’il prévoit pour ses invités du soir, trois jeunes
gens choisis par casting, qui ont évoqué

leurs golts, dégolts, émotions et souvenirs
gastronomiques. C.T.
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Phaeno, le batiment paysage

collection architectures
Les 3 films sont diffusés sur un méme DVD.

Phaeno, le batiment paysage

2008, 26/, couleur, documentaire

conception : Richard Copans, Stan Neumann
réalisation : Richard Copans

production : Les Films d’lci, Arte France
participation : CNC, ministere de la Culture
et de la Communication (DAPA),

Centre Pompidou

Dans ce film consacré au Centre des sciences
de Wolfsburg (Allemagne), construit en 2005
par Uarchitecte anglo-irakienne Zaha Hadid,
Richard Copans nous invite a une double lecon
d’architecture : le portrait décliné en voix off
d’une femme architecte a travers ses difficultés
a évoluer dans un univers masculin, et l'analyse,
a partir de maquettes et de simulations en 3D,
d’un batiment paysage “entre fromage fondu
et trou noir”.

La construction de Phaeno a permis

a Zaha Hadid, U'une des figures de proue

du déconstructivisme, de réaliser sa premiere
grande ceuvre, et a la ville d’affirmer

son identité face a son puissant contribuable,
Volkswagen. Un monumental triangle de béton
a l'allure de navette spatiale repose

sur dix cones massifs évasés vers le haut

et dont la pointe serait enfouie dans le sol,
chacun a la limite du déséquilibre. Ces volumes
variés abritent accueils, auditorium, restaurant,
boutique et canyons de circulation pour
atteindre 'étage supérieur. L’espace public
ainsi dégagé sous la masse établit un rapport
dynamique entre le centre ville et usine
automobile. A 'étage, une vaste zone d’un seul
tenant favorise toute liberté d’accés aux 250
expériences scientifiques proposées. L'espace
fluide, en pente douce, est modelé comme

un paysage avec ses talus, ses perspectives.
Zaha Hadid invente une nouvelle géométrie,
des espaces plus dynamiques et plus flexibles,
“un paysage a éprouver”. A.S.
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La Villa Barbaro (Villa di Maser)

20086, 26/, couleur, documentaire

conception : Richard Copans, Stan Neumann
réalisation : Stan Neumann

production : Les Films d’lci, musée du Louvre,
Arte France

participation : CNC

Alaide de maquettes et de dessins extraits
de Uouvrage d’Andrea Palladio, | Quattro Libri
dell’ Architettura, Stan Neumann analyse

la commande et la typologie de la Villa
Barbaro, résidence rurale mi-palais mi-ferme,
que larchitecte construit vers 1560

pour un nouveau type de commanditaire -
laristocrate-agriculteur vénitien -

en s’inspirant de la relecture des batiments
de l'antiquité romaine.

Au milieu du XVle siecle, la noblesse vénitienne
investit dans la production agricole. A Maser,
dans un paysage bonifié de champs

et devignes, Palladio réunit fonctions
résidentielle et agricole en un seul batiment.
La Villa Barbaro,comme la villa antique, déploie
un avant-corps central imitant un temple,
flanqué de larges portiques couverts
quidesservent grange, écurie et pressoir

aux extrémités. Respectueux de la tradition
classique, il reprend 'analogie entre édifice
et corps humain avec un souci permanent
des principes d’axialité et de symétrie.
Cependant, en tant qu’architecte moderne

et pragmatique, Palladio n’oublie pas

que “la bonne proportion” doit aussi rendre
la construction “plus commode et plus solide”.
Résultat : une construction a '’économie,

en brigues, une intégration du systeme
hydraulique depuis la source vers les cuisines
et les jardins, une approche standardisée

du plan modulaire destiné a lui assurer

une postérité dans les siecles suivants. A.S.

La Philharmonie
de Luxembourg

2007, 26', couleur, documentaire

conception : Richard Copans, Stan Neumann
réalisation : Richard Copans

production : Les Films d’lci, Arte France,
Centre Pompidou

participation : CNC, ministere de la Culture
et de la Communication (DAPA),

Fonds d’urbanisation et d’'aménagement

du Plateau de Kirchberg

Comment rendre compte de la conception
cinétique du batiment de la Philharmonie

de Luxembourg? Pour son auteur, Christian
de Portzamparc, 'espace architectural
s’appréhende dans le temps et le mouvement,
comme la musique se déploie dans la durée.
Richard Copans choisit alors de décliner

par de longs travellings les sensations visuelles
imaginées par 'architecte pour accompagner
les mouvements de la musique.

Inaugurée en 2005, la Philharmonie affirme
sa monumentalité au coeur d’un nouveau
quartier de bureaux. En voix off, Christian

de Portzamparc justifie ses choix
architecturaux : forme elliptique et facade
filtre de 823 colonnes d’acier, qui porte

la toiture, assure la circulation de l'air

et maintient la paroi de verre ; a l'intérieur,
une galerie-promenade en spirale et un décor
de platre constitué de failles et d’obliques
quientoure la salle de concert de 1500 places.
Cet auditorium de type shoebox a été concu
avec l'acousticien Yaying Xu : 8 tours de loges
sur les cotés, 'étagement des niveaux

et les décrochements irréguliers permettent
de contréler la propagation du son; le choix
du mobilier permet sa résonance

et son absorption. Dans la salle plus petite dite
“de musique de chambre”, l'architecte a exploré
les qualités acoustiques et volumétriques

de la forme ruban de Mobius :une surface
incurvée dont les deux parois diffusantes
privilégient un son multidirectionnel. A. S.
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Affaires de grandes familles

société

Le Vin de la colére

2007,52', couleur, documentaire

réalisation : Emmanuel Laborie, Boris Petric
production :VF Films Production, CNRS Images,
France 5

participation : CNC, ministere de la Culture

et de la Communication (DAPA-mission

du patrimoine ethnographique),

CR Languedoc-Roussillon

En juin 2006, la prescription de la Commission
européenne est impérative : arrachage
“volontaire” de 400 000 hectares de vignes
contre compensations fluctuantes.

Les vignerons du Languedoc-Roussillon -
région ou le vin fait partie de 'Histoire -

se retrouvent divisés entre tenants

d’un réalisme factuel et opposants

a la liquidation du vignoble. La lutte

pour leur survie ira jusqu’a l'embrasement.

Sur le terroir, la colére des vignerons

est historique, endémique, et le syndicalisme
est de tradition séculaire. En 1970, la région
comptait 560 coopératives ;depuis dix ans,
Uimportation massive de vins étrangers

par la grande distribution a mis a mal le métier,
et les coopératives travaillant a perte ferment
les unes apres les autres. Pour ces amoureux
de lavigne et de la terre, 'heure est grave

et la colere gronde. Syndicalistes en téte,

aux surnoms colorés de Robin des Vignes

ou de Lion des Corbieres, réunions, délégations
et manifestations se multiplient. On monte
méme jusqu’a Paris pour sensibiliser Parisiens
et députés. Tandis que certains vignerons
montent leur propre cave, que gros propriétaires
et grands négociants mangent peu a peu

de petites exploitations, que 'Etat et 'Europe
“ne voient que les chiffres”, le Comité régional
d’action viticole décide, comme leurs ainés
avant eux, de partir en guerre contre U'Etat
“qui méprise” et la grande distribution

“qui écrase”. D.B.

autour du monde

Affaires de grandes familles

2008, 68, couleur,documentaire

réalisation : Samuel Gantier

production : Play Film, Arte France, France 3
Nord-Pas-de-Calais-Picardie,

CRRAV Nord-Pas-de-Calais

participation : CNC, ministere de la Culture
et de la Communication (DAPA-mission

du patrimoine ethnologique), Procirep-Angoa

En cette premiére moitié du XXe siecle

en France, le patronat textile du Nord forme
un monde a part, codifié. Ou les gargons

se doivent d’entrer dans l'affaire familiale,

ou les filles s’allient a des rejetons du méme
milieu. Samuel Gantier est issu de ce milieu
d’industriels puissants qui vénéraient Dieu,
la famille et le travail. En petit-fils autant
qu’en ethnologue, il enquéte sur les valeurs
auxquelles cing générations se conformerent.

Les bobines tournées par l'arriere-grand-pere
montrent des fétes familiales qui réunissaient
couramment cent a deux cents personnes,

y compris le curé et les bonnes d’enfant.

Des années 1930 aux années 1950, les gestes
se répetent :on célebre des mariages arrangés
entre familles, qui vont multiplier usines

et descendance. Pas de luxe tapageur,

pas d’arrogance : les petits héritiers sont élevés
dans le respect de l'autorité et du devoir.
Plantant sa caméra dans le salon des oncles,
tantes et cousins, Samuel Gantier livre un film
a la fois familial et social, intime et distancié.
Avec la fermeture des usines, ce monde

a quasidisparu, a U'exception de rares familles
brillamment reconverties dans le commerce.
[llustration chez un cousin Mulliez, membre
d’un trust familial de 600 actionnaires
employant 300 000 salariés dans le monde
entier. Passée des usines Phildar aux magasins
Auchan, cette famille richissime perpétue
loin de la bourse l'austere capitalisme

de grand-papa. E. S.

Au tribunal de ’enfance

2008, 54', couleur, documentaire
conception : Adrien Rivollier,

Jéréme Duc-Maugé

réalisation : Adrien Rivollier

production : Cocottesminute productions,
France 2

participation : CNC, Public Sénat, Planete
Justice, CR Rhéne-Alpes, Procirep-Angoa

Au tribunal de 'enfance s’attache a l'une
des deux missions des juges des enfants :
leur protection en cas de danger (défaut

de soins, maltraitance, instrumentalisation,
abandon, etc.) — l'autre mission étant

de traiter la délinquance des adolescents.
Filmés pendant trois mois dans lintimité
de leurs bureaux, Marie Receveur

et Jean Toulier témoignent avec humanisme
et humilité de la difficulté a décider au mieux
des intéréts de l'enfant.

Sans robe noire, dans un espace agrémenté
de jouets, le juge peut recevoir jusqu’a 30
enfants (et leurs parents) chaque semaine.
Toute une population en souffrance, signalée
au juge par l'école, un médecin, les services
sociaux, et convoquée aprés enquéte

des services d’investigation. Au juge de faire
la part du droit et des devoirs, entre banalisation
ou exagération des faits par les parents,
démission ou confusion des réles parentaux,
prise en otage de 'enfant dans les querelles
de couple. Au juge, le savoir-faire entre
culpabilité indicible et inquiétude palpable
des enfants, entre leur loyauté a leurs parents
et leur risque d’échec scolaire et personnel.
Dans un tel contexte, trouver la bonne solution
est toujours une décision lourde, qu’il s'agisse
d’un simple accompagnement éducatif

de l'enfant ou, dans les cas les plus graves,
de son placement hors du domicile familial.
Avec, parfois, la gratification d’'un moment
rare, quand 'enfant se confie enfin,

en phrases libératoires. D. B.
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La Ribot distinguida

littérature, danse, musique,
architecture

Hidden Place

2007, 46", couleur, documentaire
réalisation : Christophe Derouet
production : La Huit, Cityzen TV
participation : CNC, ministere de la Culture
et de la Communication (CNL),

CR Poitou-Charentes

Olivier Cadiot (né en 1956), écrivain a multiples
facettes, naime pas le mot travail. Il préfere
parler de trouvaille. Mais comment trouve-t-il?
Atravers de longs entretiens avec le réalisateur
Christophe Derouet et toujours lisant

ses propres textes, il s’explique sur sa méthode,
la fabrique du texte. Cet art poétic’,

comme il le nomme, le conduit vers le théatre,
la chanson, autant que vers des récits a haute
densité poétique.

Plus qu’un portrait d’Olivier Cadiot,

Hidden Place fait entrer dans le laboratoire
de son écriture, et, par sa réalisation, tente
d’épouser son esthétique vibrionnante

et syncopée. Adepte de la performance

sous toutes ses formes, 'écrivain expose

les manuscrits d’Un Nid pour quoi faire
(éd.PO.L., 2007) et s’explique sur une gestation
a la fois longue dans son élaboration et bréve
dans sa réalisation. Pendant le temps

du tournage, entre 2003 et 2007, Cadiot
s’engage dans de multiples projets. Au théatre,
il travaille avec Ludovic Lagarde qui, aprés

Le Colonel des zouaves (interprété par Laurent
Poitrenaux) met en scéne en Avignon Fairy
Queen. Les extraits de ces deux spectacles
truculents donnent un apercu d’une écriture
dramatique drole, caustique et selon le mot
de lauteur paranoiague. De sa collaboration
avec le chanteur Rodolphe Burger sort
l'album Welch, dont sont tirées les musiques
du documentaire. E.S.
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René Char,
nom de guerre Alexandre

2006, 61", couleur,documentaire

réalisation :Jérome Prieur

production : La Compagnie des Phares

& Balises, Arte France

participation : CNC, Procirep, Angoa-Agicoa,
CR Provence-Alpes-Cote-d’Azur, ministére
de la Culture et de la Communication (CNL),
ministéere des Affaires étrangeres, ministere
de la Défense

Rythmé par les textes et la voix de René Char
(1907-1988), ce film se concentre sur la vie
du poéte pendant la montée du nazisme, puis
sous 'Occupation — période cruciale ou il entre
en Résistance. S'il “faut écrire des poémes (...)
tout ne doit pas se borner L&, ce serait
dérisoirement insuffisant”. Avant méme

de prendre les armes, de s’engager activement,
Char choisit le silence, il ne publiera rien.

Mobilisé en 1939, René Char rentre en Provence
aprés la Débacle. Ses liens, noués dés 1933,
avec certains réfugiés font de lui un suspect
aux yeux de la police. Mais en 1941, tandis
qu’André Breton et d’autres quittent le pays,
Char reste en France. “Exilé de Uintérieur”,

il s’installe dans les Basses-Alpes, a Céreste
ou, sous le nom d’Alexandre, il entre 'année
suivante dans la clandestinité. En septembre
1943, il dirige le secteur atterrissage
parachutage de 'Armée secrete pour la zone
Durance. Ce temps de “fureur et mystere”,

y compris les années passées

dans la Résistance, aura pourtant été
extraordinairement fécond pour le poete :
“Je me fais violence pour conserver,

malgré mon humeur, ma voix d’encre”,
écrit-il (Les Feuillets d’Hypnos). Composé
de nombreuses archives, ce documentaire
se clot sur une séquence remarquable :

un court reportage sur le maquis de Céreste,
réalisé a chaud, en ao0t 1944,

par les Actualités francaises, ou Char est
entouré de ses compagnons d’armes. M. B.

La Ribot distinguida

2004, 63", couleur, documentaire

réalisation : Luc Peter

production : Intermezzo Films, Schweizer
Fernsehen DRS, Le Centre Pompidou
participation :Ville de Geneve, Communidad
de Madrid, Museo nacional Reina Sofia

Sous un titre en forme de mot-valise, Panoramix
- qui évoque a la fois l'extension d’un parcours
rétrospectif et le brassage, la compression
d’un “mix” — Maria Ribot, dite La Ribot,
présentait en 2003 l'intégralité de ses Piéces
distinguées. Trente-quatre pieces, soit

une “méta-performance” en solo de prés

de trois heures, qui, pour l'artiste madrilene,
marque 'aboutissement de dix années

de travail.

Au travers de la préparation de cet événement
dont il restitue quelques séquences,

et de propos de La Ribot sur la nature

et les enjeux de son projet, Luc Peter acomposé
ce portrait... forcément distingué ! d’'une artiste
qui, en loccurrence, fait corps

avec son ceuvre. En effet, nu, donc surexposé,
mais paradoxalement protégé du méme coup,
le corps de La Ribot, combiné a divers
accessoires (chaise, bouteille d’eau, bouts

de ficelle, de carton..., parfois une musique,
un cri, un extrait de texte), est le motif premier,
récurrent, des Piezas distinguidas.
Manifestant le goGt de leur créatrice

pour le fragment et 'accumulation, ces courtes
actions scéniques, dont la durée n’excede pas
7', procedent de la volonté d’investir

un territoire ol la danse contemporaine

et la performance croisent les arts visuels.
Démarche critique, qui vise la notion méme
de représentation, son cadre et ses moyens
de production, mais dont la radicalité

est constamment servie par 'humour,

une douce ironie. M. B.
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La Réponse de 'architecte

Rappelle-toi Barbara

2007,59', couleur, documentaire
réalisation : Philippe Pouchain, Yves Riou
production : Cinétévé, Ina

participation : CNC, RTBF, TSR, TV5 Monde,
France 3, Sacem

“Je suis une femme qui chante”,

ainsi se définissait Barbara (1930-1997).
Yves Riou et Philippe Pouchain retracent

pas a pas la vie de cette grande dame

de la chanson francaise qui a marqué plusieurs
générations. Dans un florilege d’images
(émissions de télévision, concerts ou archives
noir et blanc pour illustrer lambiance

d’une époque) renait celle qui refusait souvent
de parler d’elle pour mieux laisser entendre
ses chansons.

“Les gens disent souvent que je suis triste.
Ce n’est pas vrai, mais il est quand méme juste
que je ne peux pas traverser cette vie

sansy voir du désespoir.” Monique Cerf,

dite Barbara, est née a Paris, prés du square
des Batignolles, dans une famille pauvre.

Elle s’est vite construit un monde a part

pour échapper a la rudesse de lavie. A 4 ans,
initiée a la musique par sa grand-mere,

elle s'invente un piano sur la table de la salle
amanger et réve déja de devenir “pianiste
chantante”. Aprés Marseille et Rouen

ou ses parents fuient pour échapper

aux difficultés financiéres, c’est le retour

a Paris. Mais en 1939, elle voit son pere partir
ala guerre et c’est la premiere cassure...
Barbara a fait de ses traumatismes la matiere
de ses plus belles chansons. Dans une adresse
fictive a la chanteuse, les réalisateurs
approchent le mystere de cette artiste

qui a dédié sa vie entiére a la scene pour offrir
le plus intime d’elle dans ses chansons. M. F.

autour du monde

Achille Millien,
passeur de mémoire

2005, 52, couleur, documentaire
conception : Daniel Hénard

réalisation :Jacques Tréfouél

production : Les Films du Lieu-dit,

France 3 Bourgogne-France-Comté
participation : CNC, ministere de la Culture
et de la Communication (DAPA-mission

du patrimoine ethnologique)

En 1877, Achille Millien (1838-1927), alors poéte
reconnu, entame une ceuvre gigantesque

qui loccupera jusqu’a sa mort : la collecte
des chansons et contes traditionnels

de son pays natal, le Nivernais. Tandis que

la Révolution industrielle est en train de balayer
la vieille société rurale francaise, il sillonne
inlassablement les campagnes avec le musicien
Jean-Grégoire Pénavaire pour tenter d’arracher
a l'oubli cette culture orale populaire.

Assise a sa table de travail recouverte
d’archives, une chercheuse se plonge dans la vie
de celui qui fut sans doute le “plus important
de nos folkloristes”, selon Uhistorien Gérard
Carreau. Le film de Jacques Tréfouél, guidé
par la voix off de cette femme, nous emmeéne
alors de photographies en extraits de lettres,
de journaux d’époque en carnets de notes

et d’interviews d’historiens en chants
traditionnels, interprétés par 'lEnsemble

de musique traditionnelle de Nevers.

Anotre tour, nous parcourons le Nivernais

de village en village, découvrons comment

se déroulait une collecte de chanson, pénétrons
Chistoire intime de Millien et éprouvons

son incroyable énergie, lui qui sacrifia temps,
fortune et santé a son entreprise.

Entreprise immense qui lui permit de recueillir
environ 2600 chansons et 900 contes,

dont 'ensemble constitue une véritable
photographie de la vie paysanne au XIXe siecle
et sert, aujourd’hui encore, de source capitale
alarecherche historique et ethnologique. D.T.

La Réponse de l'architecte
Les Intérieurs
chez Auguste Perret

2007,52', couleur, documentaire

conception : Matthieu Simon, Marie Gaimard
réalisation : Matthieu Simon

production : Chateau-Rouge production,
France 3 Normandie, Télessonne
participation : CNC, ministere de la Culture
et de la Communication (DAPA), Le Volcan/
Maison de la culture du Havre, Ville du Havre

Au Havre, mais aussi a Paris ou a Amiens,
historiens de l'architecture et habitants

nous invitent & une relecture de l'architecture
d’Auguste Perret (1874-1954) : laustérité

du béton des facades, tant décriée, s’efface
devant les qualités spatiales des intérieurs.
Dans les appartements, la caméra virevolte
dans des espaces “flexibles” agencés en ilots
ouverts, favorisant la diversité des usages :
“des abris ou il fait bon vivre.”

Du premier immeuble de la rue Franklin a Paris
(1903) a la reconstruction du Havre aprés 1945,
en passant par le Théatre des Champs-Elysées
(1913) ou l'immeuble de la rue Raynouard

a Paris (1931, dont les intérieurs vont étre

de véritables prototypes pour Le Havre),
Perret n’a cessé de conjuguer classicisme

et modernité. Derriere une ossature robuste
en béton traité brut — ou magnifié comme

de la pierre,comme pour le musée des Travaux
publics a Paris en 1938, actuel Conseil
économique et social, - les appartements
traversants sont organisés autour d’'un espace
central “avivre”, les piéces étant dépourvues
de murs porteurs et munies de cloisons
coulissantes et pliantes. Une Havraise

se rappelle les courses de petits cyclistes

de plomb le long des lattes du parquet,

qui pouvaient faire le tour de 'appartement
décloisonné. De hautes portes-fenétres

en double vitrage caractérisent “’homme
debout en pensée” : ensoleillement

et insonorisation sont les maitres mots

du confort moderne. A.S.
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in situ

clermont communauté : 'image
dans toutes les bibliotheques

Fin 2008, la communauté d’agglomération clermontoise présentait la mise a disposition
du public, par l'intermédiaire des bibliotheques, de 7000 films qu’elle vient d’acquérir.

En décembre 2008, Olivier Bianchi, vice-prési-
dent de Clermont Communauté chargé de la
Culture, présentait a la presse, aux bibliothé-
caires et a leurs partenaires 'aboutissement
d’une opération ambitieuse concernant 'image
animée : la mise a la disposition du public
dans les bibliothéques communautaires d’'un
fonds tournant de DVD. Constitué a 'échelle
du réseau lecture de l'agglomération, ce pro-
jet, débuté deux ans plus tét, a pour ambition
d’offrir une méme qualité de service sur 'en-
semble du territoire et de développer 'offre
documentaire dans les différents points du
réseau.

Constitué de deux grandes parties, ce fonds de
DVD représente un investissementde 200 000€
répartis sur 2007 et 2008. Il est composé de 7000
films sur support DVD (3500 fictions et 1500
documentaires,déposés dans les bibliothéques)
etd’une grande partie du catalogue Images de
laculture.Ces quelque1800 titres du catalogue
Images de la culture sont,quant a eux, consul-
tables au Centre de documentation du cinéma
et du court métrage - La Jetée, et également
proposés régulierement par les autres biblio-
theques communautaires en accompagne-
ment de leurs actions culturelles.

La constitution de ce fonds a fait U'objet d’'un
partenariat avec 'ENSSIB (Ecole nationale
supérieure des sciences de l'information et
des bibliotheques) pour 'élaboration d’une
méthodologie d’acquisition et de fonctionne-
ment. Ce partenariat a mobilisé une équipe
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d’éleves conservateurs durant plusieurs mois.
Sur cette base un groupe d’acquéreurs issus
de différentes bibliotheéques de l'aggloméra-
tion a procédé a la sélection des documents et
a leur achat. La sélection des titres s’est opé-
rée avec le souci constant du contenu “cultu-
rel” défini a Uorigine du projet, ainsi que la
volonté d’amener a une réflexion de la part du
public et d’impliquer une forte médiation de la
part des bibliothécaires. Priorité a été donnée
auncinémaindépendant et de création. L'idée
de favoriser également les pays du sud (Afrique,
Ameérique du Sud) a semblé une évidence. Enfin,
pour ce qui concerne les documentaires l'ac-
cent a été mis sur les arts.

Compte tenu de 'importance de 'image sur le
territoire de l'agglomération clermontoise, il
est apparu essentiel de passer commande au
CNC de titres du catalogue Images de la cul-
ture, en complément des titres disponibles
chez les fournisseurs retenus dans le cadre
des marchés publics pour 'opération en cours.
Les films du catalogue CNC disposant de
droits de projection publique, 'accent pourra
étre mis sur des programmations au sein des
bibliotheques.

En ce qui concerne le fonds tournant, des lots
sont proposés au prét, ils sont constitués de
200 a 500 DVD (2/3 de fictions et 1/3 de docu-
mentaires, dont des films pour jeune public)
selon la taille des bibliothéques. Leur rotation
est prévue tous les neuf mois.

La mise a la disposition du public de ces res-

sources, fin 2008, s’est accompagnée depuis
d’un travail d’appropriation de l'image par les
bibliotheques afin d’offrir systématiquement
un volet film a leurs projets d’actions cultu-
relles. Des journées de travail portant sur la
valorisation de ces fonds sont également en
projet. Enfin, dans le cadre de la mise en place
de la bibliothéque numérique de 'aggloméra-
tion, cette action fera l'objet d’'une valorisation
en ligne.

Danielle Comte, responsable de La Jetée

Le réseau lecture de Clermont Communauté
est composé de quinze bibliotheques,

cing annexes et de deux bibliobus urbains.
Deux services spécialisés : la bibliotheque
du Patrimoine et le Centre de documentation
du cinéma et du court métrage - La Jetée.

Centre de documentation du cinéma
et du court métrage — La Jetée

6 place Michel-de-l'Hospital

63058 Clermont-Ferrand cedex 1
0473147302
dcomte@agglo-clermont.fr

Communauté d’agglomération clermontoise
Direction du développement culturel

64/66, avenue de 'Union soviétique

63007 Clermont-Ferrand cedex 1
0473983400
www.clermontcommunaute.net
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gu’est-ce que le fidlab ?

En juillet 2009, le FID — Festival international de documentaires de Marseille a lancé
sa premiére édition du FidLab. Explications de Fabienne Moris.

Qu’est-ce que le FidLab?

Le FIDLab, c’est d’abord la conséquence d’un
constat. La mission d’un festival, c’est de cher-
cherdes films, de défendre une idée du cinéma,
une idée du public aussi. Lorsqu’on passe tant
de temps a cette tache, arrive un moment ou
l'on se dit que 'on peut non seulement étre
actif en aval de la production, mais aussi en
amont. Aider des films a exister, c’est aider a
les diffuser, mais ca peut étre aussi les aider
avant : au moment ou ils sont en train de se
faire. Dans la mesure de nos moyens, qui sont
de pouvoir réunir et mettre en rapport dyna-
mique des personnes, des désirs et des com-
pétences. Donc nous avons décidé de profiter
du rendez-vous professionnel international
qu’est le festival pour mettre en place une pla-
teforme de coproduction internationale. Cela
existe déja ailleurs, et nous y avons pensé
depuis plusieurs années. Concrétement : des
projets choisis sans critéere de format, de
durée, de sujet, fictions et documentaires,
qu’ils en soient au stade d’écriture, de déve-
loppement ou de postproduction; le FIDLab
offre aux réalisateurs et producteurs un espace
de travail dynamique ou des familiarités de
mode de production et des proximités artis-
tiques se croisent et peuvent déboucher sur
des accords. D’'une part, chaque projet est
présenté publiquement, de la maniéere dont le
souhaite le porteur, sur une durée qui assure
la dignité de chaque aventure, a la différence
des séances d’humiliation baptisées “pitch”.
D’autre part, des entretiens individuels entre

in situ

producteurs et porteurs sont organisés. Le
tout sur deux journées.

Comment les 13 projets ont-ils été
sélectionnés?

Je dois dire que nous avons été tres agréable-
ment surpris par la qualité de la plupart des
projets envoyés, et réjouis de leur variété, de
leur provenance géographique. A la suite de
lappel, plus de 260 projets issus de 50 pays
nous ont été adressés. Apres, c’est le lent tra-
vail de découverte de chaque dossier : lecture,
visionnage, évaluation de faisabilité, etc. Nous
avons voulu privilégier des aventures, accom-
pagnées par des structures de production ou
non, pour lesquelles le budget n’était pas rédhi-
bitoire, c’est-a-dire qui facilitaient une entrée
modeste en coproduction et sur lesquels des
producteurs pouvaient s’engager a différents
stades. Mais en méme temps des projets exi-
geantartistiguement.Au final: 13 projetsvenant
de huit pays différents (Allemagne, Belgique,
Chili, Colombie, France, Inde, Liban, Mexique).
On atenu ace que les approches, les sujets, le
parcours des réalisateurs,y compris le format
(ily aeu plusieurs films brefs) soient trés variés.
Celava d’Alan Vega a une fiction mexicaine, du
portrait d’une star de cinéma égyptienne a
l'espionnage soviétique, de la récolte de la
canne a sucre filmée expérimentale a la bio-
graphie psychédélique d’un astronaute, etc.
On connaissait le travail de certains, d’autres
ont été de vraies découvertes. Tous, on en est
convaincu, deviendront de trés beaux films.

Qui composait le jury et quelques mots

sur le projet lauréat.

Je tiens d’abord a rappeler que le prix n’est
pas la visée premiére du FIDLab. Ce prix est un
plus,qui permet de clore les deux journées sur
un geste concret qui engage de avenir. Puisgu'il
est doté conjointement en nature par Panavi-
sion et Air France. Le jury était, et sera encore
par la suite, constitué de trois professionnels
internationaux impliqués dans la programma-
tion, la production et la diffusion. Et dont l'at-
tention et la curiosité sont notoires : pour cette
édition, Dicky Parlevliet, programmatrice au
Festival International du Film de Rotterdam et
membre du jury de la fondation Hubert Bals/
Pays-Bas, Virginie Devesa, chargée des ventes
internationales a U Media/France, et Simon
Field, producteur d’llluminations Films/Roy-
aume-Uni (les fréres Quay, Apichatpong Wee-
rasethakul, par exemple).

C’est Blue Meridian, le trés beau projet de
Sofie Benoot, qui a été lauréat. Ce film est la
deuxieéme partie d’un triptyque consacré aux
Etats-Unis. Il relate un voyage le long du Mis-
sissippi, et les rencontres avec le “Deep South”
ameéricain et ses habitants. Il est porté par une
société de production belge, Auguste Orts,
trés originale puisqu’elle est constituée d’ar-
tistes et de réalisateurs — dont Manon de Boer
et Sven Augustijnen que le FID a d’ailleurs par
le passé présentés avec leur premiere ceuvre
en premiere mondiale.

Le jury a également souhaité saluer par une
mention spéciale Antoine Boutet et son projet
Voies de traverse, qui était accompagné par
Patrice Nezan et les Films du Présent, un pro-
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ducteur basé en Arles, dynamique, prospectif
et trés rigoureux. Tourné en Chine, le film
explore de l'est a l'ouest du pays les vastes
chantiers liés au transfert des eaux et leurs
conséquences sur le paysage.

Le bilan de cette 1ére édition.

Des réajustements pour 20107

Bilan réjouissant et plus qu’encourageant a
bien des égards. Tout d’abord tous les por-
teurs de projets ont été ravis de cette expé-
rience, certains ont parlé de performance en
évoquant leur présentation! De leurs dires, ce
travail leur a permis de marir leur projet,
d’échanger de maniére tres constructive avec
les professionnels présents et de profiter de
l'énergie festivaliere. Mais aussi, trés concre-
tement, plusieurs engagements ont été pris,
en production, en diffusion, et d’autres sont
encore en discussion. Sans oublier les liens
avec d’autres structures semblables dans le
monde qui souhaitent nouer des liens avec
nous pour relayer certains projets : le Talent
Campus de Berlin, le BAL-Buenos Aires Lab du
BAFICI & Buenos Aires, etc.

Des réajustements, il y en a toujours a faire.
Comme, par exemple, redescendre a 10 pro-
jets, pour laisser plus de temps aux rencon-
tres individuelles, pour mieux favoriser chaque
projet. Mais on ne changera pas la formule,
elle s’est révélée ce qu’on souhaitait. Disons
que pour cette premiere année,comme le FID-
Labaétéréalisé abudget et personnel constant
par le FID, on a di rogner sur quelques ambi-
tions. Il nous faudra attirer encore davantage
de producteurs internationaux, s’assurer de la
présence de plus de producteurs nationaux et
régionaux. C'est affaire de communication, de
mise en confiance, et, bien entendu, de budget.

Propos recueillis par Images de la culture,
septembre 2009

responsable du FidLab : Fabienne Moris
coordinatrice : Rebecca de Pas
www.fidmarseille.org

88

qu’est-ce que le louma?

Du 1er au 9 juillet 2009 s’est déroulée la premiére édition du Louma, “Les Rencontres
du documentaire africain”, a Saint-Louis du Sénégal. L’équipe d’Africadoc nous en dit plus.

Qu’est-ce que le Louma?

C’est un événement professionnel organisé
par Africadoc. Le Louma regroupe différentes
activités dont “Les Rencontres Ténk” et “La
Vidéothéque d’acquisition”.

“Les Rencontres Ténk” existent depuis 2002.
Elles sontl'occasion de rassembler producteurs
et diffuseurs africains, européens et canadiens
autour d’une trentaine de projets de films por-
tés par de jeunes auteurs africains. Ce pro-
gramme a permis en sept ans d’aider a l'écri-
ture, puis a la production d’une cinquantaine
de films documentaires de jeunes réalisateurs.
“La vidéotheque d’acquisition” a pour objectif
de pallier au manque de plateformes de vente
sur le continent africain, de documentaires de
création sur UAfrique. En trois jours, une tren-
taine de responsables, chefs de programmes
etacheteurs de télévisions et de structures de
diffusion institutionnelle, ont pu visionner
environ 150 documentaires sélectionnés par
Africadoc. Les acheteurs peuvent ainsi négo-
cier directement aupres d’Africadoc les droits
de diffusion de tous ces films.

Pouvez-vous nous rappeler ce qu’est Africadoc
et quels en sont les principaux partenaires ?
Enréaction a un paysage professionnel audio-
visuel africain éclaté et disparate, Dakar Images
(Sénégal), Lx Filmes (Portugal) et Ardeche
Images (France) ont choisi depuis 2002 de
mettre en place un programme de développe-
ment du documentaire de création en Afrique
subsaharienne :le programme Africadoc. Ambi-
tieux et global, il prend en compte 'ensemble
des maillons de la chaine de l'audiovisuel
documentaire :la création, la production, mais
aussi la distribution et la diffusion. Africadoc
est désormais relayé et nourri sur le terrain
par des structures africaines. Pour l'instant
des actions de formation et de mise en réseau
des professionnels africains ont eu lieu dans
une vingtaine de pays d’Afrique Centrale et de
'Ouest. Chaque année, des résidences d’écri-
ture sontainsiorganisées dans plusieurs pays
lusophones et francophones, et prochaine-

ment anglophones. Africadoc est principale-
ment soutenu par la Région Rhéne-Alpes, 'Or-
ganisation Internationale de la Francophonie,
et 'Union Européenne (programme ACP).

Pourquoi Saint-Louis du Sénégal ?
Saint-Louis est une ville touristique qui per-
met laccueil d’un tel événement. Elle est
aussi un lieu emblématique en termes de cul-
ture et d’histoire. Saint-Louis accueille chaque
année plusieurs festivals dont celui de Jazz.
De plus, cette ville du nord du Sénégal est
depuis longtemps une terre d’accueil de nom-
breux tournages cinématographiques (Les
Caprices d’un fleuve, Coup de Torchon, etc).
“Les Rencontres Ténk” se déroulaient a 'origine
sur Uile de Gorée (au large de Dakar); elles se
sont déplacées naturellement a Saint-Louis
en 2007, afin de regrouper cet événement avec
le Master 2 “Réalisation Documentaire de
Création” mis en place par Africadoc au sein
de U'Université Gaston Berger a Saint-Louis la
méme année. Cette formation continue est le
maillon initial et essentiel du développement
de cette nouvelle génération de cinéastes du
continent africain. Ce Master existe grace a la
coopération entre 'Université Gaston Berger
et 'Université Stendhal a Grenoble ;il accueille
chaque année huit étudiants originaires de
toute I'Afrique francophone.

Ce Master 2 & 'Université Gaston Berger
féte donc ses deux ans. Quelles sont les
nationalités des étudiants ? A-t-on retrouvé
cette année les diplomés de ’an passé

dans les projets des “Rencontres Ténk”?

Ce Master 2 est la seule formation universi-
taire qui existe en Afrique de 'Ouest. Comme
l’an passé, les étudiants viennent de plusieurs
pays : Sénégal, Mali, Niger, Burkina Faso,
Cameroun, Bénin. Les étudiants de la promo-
tion 2008 ont déja maintenant un court métrage
et un premier film (52') derriére eux;ils se lan-
cent dans leur second projet (en tant que réa-
lisateurs, d’autres en tant que producteurs).
Leurs projets ont été largement retenus par
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plusieurs partenaires européens au “Ténk” de
cette année et la mise en production s’an-
nonce tres prometteuse. Quant a la promotion
2009, trois d’entre eux ont Ténkés leurs pro-
jets en juillet dernier, pour réaliser leur pre-
mier film, avec de grandes chances de faire
aboutir la production puisqu’ils ont trouvé des
partenaires européens : producteurs francais,
canadiens et des chaines de TV.

150 films étaient donc présentés

a la vidéothéque, une vidéothéque tres bien
organisée d’ailleurs, et qui plus est,
pratiquement sur la plage. Comment ces films
ont-ils été rassemblés? Quels en étaient

les thémes principaux? Quel est la part

de films produits entiérement en Europe ?
Pour la premiere édition du Louma, le cata-
logue de la vidéotheque rassemblait essen-
tiellement des films francophones africains et
sur U'Afrique, et quelques films lusophones. La
majeure partie de ces films sont produits avec
les moyens de 'Europe, mais avec des auteurs
et des équipes africaines. Nous avons aussi
sélectionnés des films européens traitant de
U'Afrique, mais en tenant compte du parcours
du cinéaste et de son regard exercé a la pro-
blématique traitée. Pour exemple, les films de
Laurent Chevallier (France) ou Pierre-Yves
Vandeweerd (Belgique). Nous avons sollicité
les réalisateurs de films documentaires de
chaque pays, grace au concours des festivals
africains, canadiens et européens (les films
envoyés aux Etats-Généraux de Lussas et
regroupés a La Maison du Doc constituent une
base de données importante). Mais aussi grace

in situ

a l'appui de notre réseau Africadoc en Afrique,
qui regroupe tant les producteurs, les réalisa-
teurs que les auteurs qui ont participé de prés
ou de loin a nos résidences d’écritures et ren-
contres de coproduction depuis sept ans. Au
dela de la qualité de l'écriture documentaire,
premier critére de sélection, nous avons cher-
ché a couvrir un panel assez large de théma-
tiques : société, art, culture, santé, environne-
ment, histoire. Notre public étant constitué en
majorité de chaines de TV nationales, il était
important de regrouper des films qui, tout en
traitant d’événements et de problématiques
spécifiques, pouvaient intéresser une multi-
tude de pays et un large public. D’ailleurs, les
chaines d’un pays étaient souvent intéressées
par des sujets sensibles se déroulant dans
d’autres pays. Il leur est plus facile d’aborder
certaines problématiques lorsqu’elles se pas-
sent ailleurs que chez eux; mais les questions
soulevées sont souvent les mémes.

Quel est ’état actuel de la production

du documentaire en Afrique subsaharienne ?
Le continent africain est en train de voir émerger
une génération de jeunes cinéastes, hommes
et femmes, qui s’emparent de l'outil docu-
mentaire pour créer leurs propres images, pour
porter un regard sur les réalités des sociétés
africaines. Souvent autodidactes ou issus de
nouvelles formations, ils ressentent le besoin
de faire des films sur le monde qui les entoure,
sur la diversité des identités culturelles afri-
caines, sur les enjeux de société et de mémoire.
Ils répondent en cela a la nécessité que les
représentations audiovisuelles de UAfrique ne

proviennent pas uniquement d’Europe ou
d’Amérique du Nord. Rappelons que la majo-
rité des films sur UAfrique est produite par des
auteurs qui ne sont pas africains. Le paradoxe
actuel réside dans le fait que face a cette envie
defaire,ces attentes des artistes, il n’existe pas
de structuration des professionnels de l'audio-
visuel, et la notion d’industrie audiovisuelle liée
au documentaire de création en Afrique sub-
saharienne est réduite a sa plus simple expres-
sion (a 'exception notable de UAfrique du Sud).
Il n’existe pas d’économie du documentaire
d’auteur dans ces pays. La France, la Belgique
et le Portugal réunis produisent autant de
films documentaires sur UAfrique que l'en-
semble de tous les pays du continent africain
n’en produit sur lui-méme! Les individus tra-
vaillent seuls, de fagon isolée, sans forcément
arriver a faire exister leurs ceuvres. Il en va de
méme pour les expériences de production et
de distribution qui se limitent souvent a des
initiatives individuelles. Au final, on assiste a
un travail peu productif et a un éparpillement
des compétences. Le producteur (qui est par-
fois le réalisateur) fait tout : il occupe la tota-
lité des fonctions, de lécriture a la diffusion,
sans pouvoir s’entourer de personnes quali-
fiées. La qualité et la quantité des films pro-
duits de cette facon s’en ressentent et ils ont
du mal a étre vus, tant par les Africains, que
dans le reste du monde. La création documen-
taire africaine souffre d’'un manque de finan-
cements, de reconnaissance et de visibilité.

Quelles sont les perspectives
pour une 2éme édition du Louma?
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Notre ambition est de pouvoir développer petit
a petit ces “Rencontres du documentaire afri-
cain” de Saint-Louis pour en faire un événe-
ment incontournable sur 'agenda des profes-
sionnels de l'audiovisuel. Nous souhaitons
renforcer notre collaboration avec les télévi-
sions africaines (publiques et privées) et encou-
rager la participation d’'un plus grand nombre
de télévisions européennes (Royaume-Uni,
Espagne, Italie, Suisse, Allemagne), qui vien-
draient compléter la présence de diffuseurs
francais, belges, portugais et canadiens. Plu-
sieurs programmateurs de festivals seront
également conviés. Du c6té des “Rencontres
Ténk”, nous allons sélectionner environ cing
projets anglophones (Afrique du Sud) en plus
de ceux développés par des cinéastes franco-
phones et lusophones, ce qui fera passer le
nombre de projets de 25 a une trentaine. La
“Vidéotheque d’acquisition” sera quant a elle
renouvelée a 75%, avec une sélection rigou-
reuse de films qui refléteront d’avantage la
diversité et la richesse des films produits en
Afrique subsaharienne. Déja présent dans le
catalogue de la vidéotheque, il est fort proba-
ble que le Maghreb fasse son entrée lors de
cette 2éme édition du Louma, a travers la pré-
sence de réalisateurs, de producteurs et de
diffuseurs. Enfin, 2010 sera l'occasion de
poursuivre Uouverture de 'événement vers le
grand public a travers la co-organisation et la
co-programmation (notamment avec les Ciné-
mas Numériques Ambulants) de nombreuses
projections de documentaires en plein air et
en salles, a Saint-Louis.

Propos recueillis par Images de la culture
aupres de ’équipe d’Africadoc
(Dominique Olier, Madeline Robert

et Sophie Marzec — www.africadoc.net),
septembre 2009
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images de la culture mode d’emploi

Le fonds Images de la culture est un catalogue de films documentaires géré par le CNC.

Il s’adresse aux organismes culturels, sociaux ou éducatifs, structures trés variées

comme des lieux de spectacle, des établissements scolaires, des bibliothéques publiques,
des musées, des lieux de formation, des écoles d’art, des festivals... tous ceux qui meénent
une action culturelle en contact direct avec le public. Les films sont disponibles en format DVD
et en location pour le Béta SP;ils sont destinés a des diffusions publiques et gratuites

sur le territoire francais, a leur consultation sur place et au prét aux particuliers

par Uintermédiaire des médiathéques. Le fonds Images de la culture représente une grande
partie du patrimoine audiovisuel de ces vingt derniéres années en rassemblant les ceuvres aidées
ou acquises par les différentes Directions du ministére de la Culture et de la Communication
et de ’Acsé (Agence nationale pour la cohésion sociale et ’égalité des chances).

Le CNC compléte ce catalogue par ses propres acquisitions en particulier par le biais

du dispositif Regards sur le cinéma.

le site images de la culture : www.cnc.fr/idc/

ILexplicite les modalités et les conditions d’utilisation des ceuvres documentaires, donne
acceés au catalogue avec des recherches par titres, par mots clés et par noms de personnes.
Ildonne accés a une carte des lieux de consultation du fonds.

tarifs

vente DVD location BETA SP
alunité 15€ 25€ titre/semaine
forfait 10 titres 20€ titre/semaine
forfait 20 titres 240€
forfait 50 titres 500€

Les tarifs sont en euros T.T.C., port inclus. Les forfaits sont utilisables dans un délai de un an
a dater de la premiere commande. Les DVD restent votre propriété dans le cadre d’une utilisation
non commerciale (projection publique gratuite, consultation sur place, prét aux particuliers
par Uintermédiaire des médiathéques).

délai de commande
Un mois minimum entre la date de commande et la date de réception.

cas particuliers

— mois du film documentaire : titres sur support Béta SP a 15€ TTC par semaine.

— mises a disposition groupées : des tarifs dégressifs sont appliqués réguliérement
sur des listes de films, proposées a un ensemble de partenaires

(sur www.cnc.fr/idc/, rubrique mises a disposition et sur imagesenbibliotheques.fr).

CNC - Images de la culture
Service de la diffusion culturelle
11 rue Galilée 75116 Paris

tél. 01 44 34 3505

fax 01 44 34 37 68

idc@cnc.fr
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les livrets pédagogiques

En collaboration avec le CnT, des livrets a insérer dans les bofitiers DVD.

centre national du théatre

www.cnt.asso.fr

elvire
jouvet 40

Roméo et Juliette Elvire Jouvet 40

de Hans Peter Cloos, de Benoit Jacquot, 1986,
1997, 130" 42",

éd.CnT/CNC, 2005, 24 p.

Au soleil méme la nuit
d’Eric Darmon

et Catherine Vilpoux,
1997, 162"

éd.CnT/CNC, 2004, 20 p.

images de cinéma

éd.CNC, 2003, 312 p.

Guide pratique de 200 films documentaires sur ’histoire du cinéma,

pour tous ceux qui ceuvrent a ’éducation artistique au cinéma et partagent
une méme passion, la cinéphilie.

€d.CnT/CNC, 2006, 64 p.
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Voyages en pays lointains
JoélJouanneau met

en scene Jean-Luc Lagarce
d’lsabelle Marina, 2002,
52"

Journal

de Jean-Luc Lagarce,
1992,51"

éd.CnT/CNC, 2007, 44 p.

Chéreau/Koltés -

Une Autre Solitude

de Stéphane Metge,
1996, 76"

éd.CnT/CNC, 2009, 40 p.

Ces publications sont gratuites, envoyées sur demande
écrite (courrier postal ou électronique, télécopie).
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index des films et bon de commande

vos coordonnées

Ce bon de commande est a adresser a

Alain Sartelet

Centre national du cinéma et de 'image animée
Service de la Diffusion culturelle

11 rue Galilée 75116 Paris

tél. 01 44 34 3505

fax 01 44 34 37 68

alain.sartelet@cnc.fr

Les titres de collections sont indiqués en gras.
Tous les nouveaux films disposent du droit de prét aux particuliers
par Uintermédiaire des médiathéques.

nouveaux films au catalogue

Achille Millien, passeur de mémoire 85
Affaires de grandes familles 83
Al’lééssi... une actrice africaine 40
Anya (Straight Stories 2) 7

Architectures (Phaeno, le batiment paysage/
La Villa Barbaro/La Philharmonie de Luxembourg sur 1 DVD) 82

Arletty, Lady Paname 49
Au tribunal de l’enfance 83
Autour de L’Argent 33
Avril 50 45
B... comme Babylone 77
Barcelone ou la Mort (Barca ou Barzakh) 59
Bataille de la pyramide (La) 78
Bernard Chardére ou le Cinéma comme humanisme 49
Bienvenue a Bataville 64
Brasilia : contradictions d’une ville nouvelle 38
Capitaine, par exemple 21
Carnet de notes pour une Orestie africaine 31

Certain regard du Sud (Un) (Paul Carpita/Youssef Chahine/

Avi Mograbi/Marc Recha/Elia Suleiman sur 1 DVD) 46-47
Champollion, un scribe pour 'Egypte 77
Cinéma chinois hier et aujourd’hui (Le) 51
Cinema Novo 38
Cinexotic 49
Classe Louvre 78
Delacroix, mes derniéres années (et quelques autres) 76
EA2 13
En attendant les hommes 67
Federico Zeri, 'occhio 77
Filmbyen, la nouvelle Mecque du cinéma? 51
Firminy, le maire et l'architecte 73
Gérald Passédat (L’Invention de la cuisine) 81
Guerre du Louvre (La) 78
Hidden Place 84
Histoires croisées 38
Il était une fois la Mésopotamie 76
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Inventeurs de la RTF (Des)

Jeu de l'oie du Professeur Poilibus (Le)

Kija Yoshida : qu’est-ce qu’un cinéaste ?

La Ribot Distinguida

Léonard de Vinci

Marcel L’Herbier, poéte de ’art silencieux
Michel Bras (L’Invention de la cuisine)
Michel Troisgros (L’Invention de la cuisine)
Mirages

Moustapha Alassane, cinéaste du possible
No London Today

Nouvelle Vague du cinéma roumain (La)
Ode pavillonnaire

Ombre et la main, regards sur une restauration (L’)
Oncle Rithy

Otar losseliani, le merle siffleur (Cinéma, de notre temps)
Papier ne peut pas envelopper la braise (Le)
Pascal Barbot (L’Invention de la cuisine)
Petit Blanc & la caméra rouge (Le)
Rappelle-toi Barbara

René Char, nom de guerre Alexandre

Réponse de l’architecte — Les Intérieurs chez Auguste Perret

Rien ne s’efface

Robyn Orlin, de Johannesburg au Palais Garnier
Sénégalaises et la Sénégauloise (Les)

Soudain, La Grande-Motte

Trabalho Escravo

Victoire Terminus

Vietnam, la trahison des médias

Vin de la colére (Le)

Virus dans la ville (Un)

Welles Angels

films cités au catalogue général
Les films * ne disposent pas du prét aux particuliers
par lintermédiaire des médiathéques.

A propos du bunker

Accords d’Alba (Les)

Amour sans les mots (L) *

Avignon 94 *

Bophana, une tragédie cambodgienne *
Bulle et ’Architecte (La) *

Cinema Novo, ’age d’or du cinéma brésilien
Foi du siécle (La) * (sur 2 DVD)

Homme aux cheveux bleus (L’)

Jacqueline Joubert (Télé notre histoire) *
Igor Barrére (Télé notre histoire) *
Jaillissements — Isadora Duncan et Auguste Rodin *
Pierre Dumayet (Télé notre histoire) *

Pierre Tchernia (Télé notre histoire) *

Rage et Outrage *

Raoul Sangla (Télé notre histoire) *

René O.

René Vautier, cinéaste franc-tireur

Reviens et prends moi

Roman Karmen, un cinéaste au service de la révolution *
S 21, la machine de mort khmére rouge

Si Averty c’est moi, avertissez-moi *
Souleymane Cissé (Cinéma, de notre temps)
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Images de la culture No.17
éd.CNC, novembre 20083, 104 p.

documentaires sur l’algérie :
état des lieux

des images en prison
photographie et documentaire

il 1s wrpilljipe

Images de la culture No.21
éd. CNC, mai 2006, 108 p.

une visite au musée
image/mouvement
histoires de cinéma

il la onilliire

Images de la culture No.18
éd.CNC, juin 2004, 124 p.

images d’architecture

viét-nam, les images occultées
photographie et documentaire
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Images de la culture No.22
éd.CNC, juillet 2007, 116 p.

paysages chorégraphiques
contemporains

la ville vue par...

histoires de cinéma
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Images de la culture No.19
éd. CNC, janvier 2005, 96 p.

Images de la culture No.20
éd.CNC, aolit 2005, 88 p.

femmes en mouvements
urbanisme : non-lieux
contre l'oubli

dominique bagouet,
'ceuvre oblique
vivre ensemble
autour du monde

sl L wabigin

v 0

Images de la culture No.23
éd.CNC, ao(t 2008, 128 p.

armand gatti, ’homme en gloire
famille, je vous aime
photographie et documentaire

CNC

Centre national du cinéma
et de 'image animée
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