Sur une musique andine originale et sur fond de paysages arides aux maisons pauvres, Jean-Pierre Sanchez, lui-même petit-fils de mineur, retrace la vie des travailleurs de l’or, mineurs et laveurs de Churrumata, près d’Andacollo, au nord-est du Chili. Sans commentaire, les gestes quotidiens, commentés par ceux qui les exécutent, composent l'essentiel de cette enquête.

Les anciens, Don Ramon en tête, se souviennent de la ruée vers l’or des années 1930, quand quelque 35 000 crève-la-faim descendirent du nord du pays pour arracher à la roche un minerai plus ou moins chargé d’or. Et souvent moins que plus. Après son coup d’État, le général Pinochet privatise – contre espèces sonnantes et trébuchantes – les deux grands filons d’Andacollo. Ils passent aux mains d’entreprises canadiennes qui industrialisent l’extraction et le lavage de l’or. Reste aux plus pauvres, comme Yannet, à se débrouiller avec les blocs de minerai oubliés par les employés des deux mines. Devant la caméra, elle détaille les techniques ancestrales du maray, ce tamis à bascule actionné sans arrêt neuf à dix heures par jour, pour récupérer, les meilleurs jours, un gramme d’or. L'équivalent d'à peine huit euros, mais un pactole pour Yannet, qui témoigne joyeusement de "la lutte pour la vie", de "l’attente du métal", de "la beauté du travail qui fait vivre".

(Doucha Belgrave)