Sous un titre qui suggère l'origine et la disparition, l'oubli et la mémoire, la permanence et la perte - et qui pourrait désigner métaphoriquement tout son cinéma -, cet entretien entre Marguerite Duras et Dominique Noguez est consacré à quatre de ses courts métrages de 1979, Césarée, Les Mains négatives, Aurélia Steiner Melbourne et Aurélia Steiner Vancouver, dont des extraits émaillent le montage.

Structuré autour du mot Césarée, Cesarea, et de la charge poétique et émotionnelle qu'il a pour Marguerite Duras, le premier associe un texte-hommage à Bérénice, la "séparée absolue", à une balade sur les quais de Seine, le long du Louvre et des Tuileries. De la République à l'Opéra, balade parisienne encore, mais nocturne cette fois et ininterrompue, pour Les Mains négatives, un "film offert à l'humanité des grandes villes occidentales au petit matin". Si ces deux films ont en commun leur matériau (ils ont été réalisés avec les chutes de Navire Night), les Aurélia sont deux variations autour d'une figure multiple qui obsède tout un pan de l'univers durassien : Aurélia Steiner, la juive, la survivante des camps, dont l'histoire "est celle de tous les Juifs de tous les temps".

(Myriam Bloedé)