La dame des Yvelines, c'est Marguerite Duras et ce n'est pas elle. C'est l'héroïne du film conditionnel qu'est Le Camion (1977) - où ladite dame n'est jamais incarnée, mais imaginée, racontée et lue par Duras elle-même à un Depardieu acteur et dédicataire. C'est aussi le sujet de cette conversation en abyme entre une femme (Duras) et un homme (D. Noguez) à propos d'une femme et d'un homme.

"Ç'aurait été un film." Après un panoramique digne, selon Noguez, d'un film d'aventures, où l'on voit s'ébranler un camion à travers l'hiver et un morne paysage de banlieue et de terrains vagues (les Yvelines), ce sont les premiers mots, avertissement et menace, d'un film qu'on ne verra pas. Car, "dans le bonheur d'aller de l'avant au risque de me casser la figure", l'écrivain-cinéaste a voulu "priver le spectateur" en remplaçant la représentation par le texte. Duras et Noguez parlent de la conception du Camion (sa genèse et sa forme qui questionne la place de l'auteur et la relation entre le réel et la fiction). Ils évoquent aussi la vie des banlieues et cette dame dont Duras avoue : "Je la vois comme moi. C'est la seule fois où ça m'est arrivé dans la littérature ou le cinéma."

(Myriam Bloedé)