Fortement impressionné par les images fantomatiques d'un vieux couple Mapuche "ruiné par les plus grandes trahisons", Emilio Pacull a gardé en mémoire que "lorsqu'on a tout perdu, il reste la parole". Dix ans après, il réalise ce film au sud du Chili et de l'Argentine en retraçant une histoire de la Patagonie, grâce aux témoignages de ceux qui y ont vécu de grandes transitions. Avec des extraits du film Magallanes (1920) d'Alberto d'Agostini.

Le père Alberto d'Agostini a réalisé un document unique sur les peuples qui vivaient en Patagonie depuis des millénaires, avant d'être décimés par la colonisation. Aujourd'hui, des archéologues cherchent leurs traces dans la baie du Murray - dont une rive se trouve en Argentine et l'autre au Chili - zone de conflits frontaliers entre les deux pays. L'afflux de colons avait totalement modifié les ressources naturelles ; au début du XX^e siècle, quatre familles se partageaient l'exploitation de la Terre de Feu, parmi lesquelles la famille Menendez, qui avait créé la plus grande société agricole du monde. L'élevage des moutons employait des centaines de bergers, dont il ne reste aujourd'hui que deux représentants. Les nombreux travailleurs de la région, aussi bien chiliens qu'argentins, organisés en syndicats, engagèrent des luttes contre le capitalisme, compromises par le nationalisme des deux gouvernements fascistes, qui faillit provoquer une guerre en 1977.

(Christine Rheys)