Marcelo Novais Teles quitte le Brésil au début des années 1980 pour s’installer à Paris, laissant derrière lui ses douze frères, une petite fille et un pays soumis à la dictature. Passionné de théâtre et de cinéma, il se lie d’amitié avec le jeune Mathieu Amalric, dont il deviendra le scénariste. Ce film retrace sa vie d’exilé à partir de vidéos-souvenirs et de fictions tournées au fil des années.

Il y a quelque chose de proustien dans L’Exilé : la volonté de saisir, contre le temps qui passe, une image de soi. Comme chez Proust, la recherche obstinée de cette image se métamorphose en œuvre. Mais ici pas besoin de madeleine, pas de souvenir enfoui ressurgi du passé. Tout ou presque a été enregistré par la caméra. Et si cet autoportrait semble appartenir au genre du journal filmé, il a la particularité de flirter sans cesse avec la mise en scène. Le personnage qui se dessine et semble s’affiner sur une vingtaine d’années, qui s’affronte à la perte des illusions et à la solitude, appartient-il à la réalité ou à la fiction ? Marcelo veut devenir réalisateur sans y parvenir vraiment, il prend soin de ses amis, puis des enfants de ses amis, écrit des cartes postales où s’exprime en un éclair sa philosophie de l’existence. Le film donne à sentir avec le temps qui passe les enjeux et les ambiguïtés de sa vie. Une vie passée une caméra à la main, passée un peu déjà du côté du cinéma.

(Sylvain Maestraggi)

A écouter >> entretien avec Marcelo Novais Teles pour Radio Grenouille à l'occasion de la présentation du film au FID Marseille 2017