Vrej, 11 ans, vit dans un village de 150 habitants niché au cœur des montagnes verdoyantes du Haut-Karabagh. Paradis terrestre pour lui, cette enclave arménienne située en Azerbaïdjan est marquée par des années de conflit meurtrier depuis la chute de l’union soviétique.

Du point de vue de l’enfant et à sa hauteur, My Sweet Land fait la chronique de plus d’une année de bouleversements entre 2020 et 2021 : une guerre de 44 jours, un déplacement forcé, le retour au village pour un temps. A travers ces événements, le film s’attache à dépeindre, au plus près de ses personnages, l’attachement inexorable à la terre et la fabrique du sentiment d’appartenance nationale, dans un État non reconnu comme tel. À l’institutrice qui lui demande de prouver que l’Artsakh est un pays, Vrej répond simplement qu’il vit là. De l’école primaire au camp militaire pour adolescents, jusque dans l’intimité de la maison, on apprend à aimer sa nation et à la défendre coûte que coûte contre l’ennemi. Plus mesuré que son petit frère, qui entonne à tue tête des chants nationalistes, Vrej oscille : « S’il le faut, je me battrais ». Le temps du film, la candeur se dilue en amertume, l’insouciance en résignation. Que devient le héros à la fin ? demande-t-il à la réalisatrice. À ces mots restés en suspens, l’histoire a déjà répondu. Deux ans après la fin du film, en septembre 2023, les forces militaires azéries ont envahi le territoire et la quasi-totalité de la population a fui vers l’Arménie.