Luciano Berio (1925-2003) a légué sa maison d'enfance à la ville d'Oneglia en Ligurie (Italie), pour en faire un centre de rencontres culturelles. Dans ce film, revenant sur les lieux, il évoque le passé, l'univers musical de son enfance et sa vie de compositeur. Olivier Mille mêle à ce récit des extraits de concerts, d'archives et d'entretiens, nous permettant ainsi de découvrir l'un des plus grands compositeurs d'aujourd'hui.

Dès le début de ce portrait, une fiction mettant en scène un jeune garçon souligne l'importance du domaine de l'enfance chez le compositeur. Celui-ci raconte ses études musicales avec son père, professeur de chant, le vide culturel de la période fasciste, puis la boulimie de découverte qui suivit et l'ouverture sur l'Europe des compositeurs italiens. Il analyse également sa façon de travailler, l'influence du chant populaire sur son oeuvre, l'importance du rapport entre le texte et la musique. Enfin, des extraits de l'émission de télévision qu'il créa dans les années 1970 achèvent de dévoiler les différentes facettes d'un compositeur dont l'oeuvre, dans un langage d'avant-garde, ne s'éloigne jamais du populaire.

(Guillaume Courcier)