Inauguré à Bobigny en 1935, "l’Hôpital franco-musulman" (rebaptisé Avicenne) fut conçu pour les travailleurs nord-africains arrivés au lendemain de la Première Guerre mondiale. Architecture, administration et localisation témoignent d’une idéologie coloniale alors à son apogée. Pour l’enquêtrice qui explore l’histoire de ce bâtiment, c’est l’occasion d’évoquer ces destins d’exilés, reliés par quelques fils ténus à celui de sa propre mère.

Chemin faisant, l’enquête sur l’hôpital apporte son lot de surprises et de confirmations. On apprend que l’architecte Maurice Mantout (à qui l’on doit aussi la Mosquée de Paris, 1926) s’est inspiré d’un célèbre portail de Meknès. Dans les combles, on déniche des lexiques franco-arabes et franco-kabyles à l’usage des élèves-infirmiers, et l’on exhume dans la cour une nécropole gauloise. Grâce à l’historien Olivier Le Cour Grandmaison, on comprend comment cet établissement placé sous tutelle de la préfecture de police devint un instrument de relégation, de ségrégation raciale et de contrôle. Un détour par le port de Marseille permet de faire revivre les premiers pas des immigrés sur le sol de la métropole. Les registres de l’hôpital retrouvés au terme de longues recherches révèlent quant à eux une situation sanitaire dramatique avec 50% de décès parmi les admis. Au cimetière musulman voisin, les inscriptions à demi effacées portent l’ultime trace de ces vies précocement brisées.

(Eva Ségal)