Michel Gayraud filme Frederick Wiseman à sa table de montage, où son humeur créatrice est plus égale qu'au tournage : moins de hauts et de bas, dit-il. Entre deux collures, il explique sa façon de travailler et de penser les destinataires de ses documentaires sur les institutions américaines. De nombreux extraits de ceux-ci sont insérés, subtilement, dans le montage.

Frederick Wiseman (né en 1930) montre ce qui se passe, par exemple, à l'intérieur de l'armée ou de l'hôpital. Nous assistons à des scènes impressionnantes : malade qui vomit des litres, femme qui résiste à une arrestation, etc. Dès qu'il obtient l'autorisation, il filme, sans autre travail préalable qu'un repérage des lieux. Il présente son matériel à tous ceux qu'il sera amené à cotoyer et démystifie le processus technique du filmage. Il déplore que 40% du temps d'un cinéaste indépendant soit consacré à chercher de l'argent. Pour sa part, il est sous contrat avec la télévision publique. Il ne sait pas comment ses films sont reçus, mais il imagine les gens qui, dans deux cents ans, auront la possibilité de connaître la vie au XX^e siècle, mieux que nous celle du XIX^e.

(Dominique Villain)