Jeux Olympiques de Tokyo, 1964 : le Japon sortant de l'après-guerre doit s'afficher comme une grande nation moderne. L'ensemble des deux gymnases construits par Kenzo Tange, alors célèbre pour ses bâtiments brutalistes, en seront l'emblème architectural. Photographie exemplaire, commentaires fouillés, archives et citations du maître mettent en valeur ici leur technique novatrice et leurs formes suggestives.

Mêmes principes constructifs issus du pont suspendu pour le grand gymnase des nageurs et le plus petit des basketteurs : un ou deux mâts de béton tendent des câbles d'acier sur lesquels s'accroche une toiture métallique incurvée comme une feuille en suspens. Les formes en revanche diffèrent : grande ellipse pour l'un, petit cercle pour l'autre. Matériau et structure s'exhibent, et Tange revendique la beauté de la fonction. Pour ces formes qui évoquent aussi le navire ou la soucoupe volante, l'architecte se veut sculpteur, et ses créations jouent par contraste avec le profil de la ville. Il conçoit des volumes ouverts là où techniquement cela semble le moins probable : dans l'écartement de deux câbles porteurs jaillit la lumière d'une verrière. Tout est dans la ligne courbe qui suggère, comme un geste, l'accueil et le partage inhérents aux Jeux. Il faut symboliser le sport non par l'illustration mais par l'hymne au mouvement qu'est la structure même du bâti.

(Laurence Wavrin)