Le photographe japonnais Hiroshi Sugimoto (né en 1948) commente cinq séries de clichés en noir et blanc réalisés à partir du milieu des années 1970. La lenteur de la prise de vue, explique-t-il, est celle que nécessite l'observation du temps de la préhumanité, "celui d'avant la séparation de l'homme et du monde", comme si on était "le premier homme qui découvre le paysage".

Au départ, chez Sugimoto, une vision idéale, proche du vide et du néant, où la présence humaine est parfois évincée. Puis vient un long travail de recherche qui concrétise l'idée initiale. Pour la série Théâtres, il imagine tout d'abord de grands rectangles blancs, images abstraites d'un monde réel où le trop-plein d'informations sature toute perception de la réalité. Pour cela, à l'intérieur de salles de cinéma, il ouvre l'obturateur de son appareil photo pendant toute la projection d'un film. Résultat : un rectangle cadré par l'architecture de la salle d'où émane un halo de lumière blanche. Pour Paysages marins, il réalise cinq cents clichés de toutes les mers du monde, sans trace humaine ; temps de pause de 12 à 24 heures, "le temps d'entrer dans la méditation et de se fondre dans le paysage". Mais l'homme l'intéresse aussi en tant que sujet : au musée Tusseaud, à Londres, de longues pauses, un éclairage de peintures hollandaises... et les portraits idéalisés de Diana ou Arafat.

(Annick Spay)