A la veille de leur transfert dans une nouvelle prison située en périphérie de Rennes, détenus et gardiens s’interrogent. L’ancienne prison manque certes d’hygiène mais par les fenêtres, on peut voir le ciel, des voitures qui passent, parfois quelqu'un qui salue. On y jouit aussi d’une relative liberté de déplacements dans les couloirs. Là-bas, dans la zone industrielle, tout sera moderne et rationnel mais, chacun le pressent, déshumanisé.

Tourné dans la durée, pendant la période qui précède et qui suit le déménagement, le film rend compte, à travers de multiples entretiens individuels, des rapports complexes que les détenus entretiennent avec leur lieu de détention. Certes, ils ne l’aiment pas, mais ils se sentent attachés aux plus petites bribes de liberté qu’il autorise : déambuler entre les étages ou troquer des biens à l’aide de "yoyos", ces fils tendus à travers les barreaux, d’une cellule à l’autre. La prison moderne dans laquelle ils arrivent répond à des normes de sécurité plus élevées, elle permet à davantage de détenus d’avoir une cellule individuelle, de travailler, de pratiquer un sport et même une ou deux fois l’an d’avoir une vie de famille, mais elle atomise les rapports humains. Le grillage quadrillé qui couvre toute la façade, empêchant les regards d’embrasser le ciel et les mains de se tendre par-delà les barreaux, symbolise un enfermement plus radical et quasi mortifère.

(Eva Ségal)