Cette fiction dans laquelle se glissent de nombreuses images d'archives de la Russie stalinienne s'inspire d'un épisode de la vie de Dimitri Chostakovitch (1906-1975) : en 1941, le célèbre compositeur orchestra Le Violon de Rothschild, opéra inachevé de son élève Benjamin Fleishmann, jeune juif mort à la guerre. L'oeuvre en un acte, tournée en décors naturels, est insérée en continuité dans le film.

Edgardo Cozarinsky aborde ici la responsabilité de l'artiste face à l'histoire. Chostakovitch, qui n'était pas juif, a défendu leur cause jusqu'à être censuré par le pouvoir stalinien en composant des oeuvres inspirées de leur folklore : "Trop de gens de chez nous ont été tués et personne ne sait où ils sont enterrés... Qui peut ériger un monument à leur mémoire ? Seule la musique peut le faire." L'opéra humaniste de Fleishmann nous conte les derniers moments de Bronza, qui, après un bilan de sa vie de misère, lègue son violon au jeune Rothschild pour qui l'instrument devient un symbole d'espoir. Représentée pour la première fois en 1968, la pièce fut interdite dès le lendemain.

(Mario Fanfani)