En suivant la ligne du RER B du nord au sud, Alice Diop s'intéresse aux banlieues parisiennes jalonnant ce trajet. Dédié à François Maspero (dont le livre Les Passagers du Roissy Express a nourri le film), Nous chemine au gré des personnes et des lieux. Outre les questions que portent le titre (quel serait ce nous ? Que dessine-t-il ?), l'ensemble interroge plus largement le fondement politique de gestes artistiques, littéraires ou cinématographiques.

D'Ismaël, mécanicien sans-papier penché sur le moteur d'une voiture, aux fidèles royalistes assistant à une messe à la basilique de Saint-Denis, du mémorial de la Shoah à Drancy à la tournée de la sœur de la cinéaste, infirmière, dans des zones pavillonnaires, l'ensemble compose un portrait disparate de la société française. Se dessinent également les réflexions intimes d'Alice Diop sur le cinéma, à travers l'évocation de ses parents et la convocation d'archives familiales, comme par sa rencontre avec Pierre Bergounioux, chez lui. Le dialogue avec cet auteur dont la démarche consiste à "dire les gens de peu" se donne comme programmatique du film. Quant à la séquence inaugurale où un homme observe avec son épouse et son petit-fils un chevreuil, elle porte en elle l'ambiguïté du geste documentaire, comme du film. Si filmer c'est aussi repérer un sujet, l'observer et s'en approcher, la scène finale de chasse à courre – renvoyant à l'introductive – énonce par ce bouclage de boucles les fractures profondes traversant ce dit "peuple".

(Caroline Châtelet)