Gros plan sur une tête de pinceau. John Baldessari, né en Californie en 1931, abandonne toiles et chevalets aux alentours de 1965 pour se consacrer à la photographie, un médium qu'il utilise au sein d’une recherche plus clinique qu’esthétique. Récupération d'images en tous genres, séries empruntées au cinéma, collages, montages panoramiques en formes de croix... il nous invite à comprendre ses secrets de fabrication.

L’image photographique s’impose d’abord à lui comme un outil de documentation. Il commente ses premières images : paysages, devantures, routes. Il cite Courbet - "Je ne veux pas embellir le décor de ma propre vie" - et s’inscrit dans la même exigence réaliste que le peintre. Sans se dévoiler ni éclaircir les mystères de sa démarche, John Baldessari raconte l’utilisation qu’il a pu faire de clichés jetés, récupérés, ses agencements en tableaux de deux à douze images extraites de films noirs, de journaux télévisés ou de revues d’informations locales. Elles évoquent pour le spectateur "un monde plus réel que celui où il vit, plus réel car plus familier". La photo n’est pour lui que de "l’argent oxydé sur du papier, comme la peinture n’est que du carbone sur une toile". Peu lui importent le grain, les contrastes et les formats. "Seule l’image m’intéresse, avance-t-il, et particulièrement le choc des images entre elles." Ainsi rend-t-il compte du monde "qui n’est pas un endroit tranquille".

(Pierre Notte)