A Soukhoum (capitale de la République d’Abkhazie), naguère Soukhoumi port géorgien, Maxim Gvindjia reçoit des lettres expédiées de France. "Où es-tu ?" demande avec une certaine ironie Eric à son ami Max, qui fut quelque temps ministre des Affaires étrangères d’un Etat improbable, reconnu seulement par une poignée de pays dont la Russie, sa protectrice. Le premier objet de surprise est que ces lettres parviennent à destination.

Aux 74 lettres envoyées par son ami français, Max répond par des lettres vidéo, qui s'avèrent avoir été filmées après coup par Baudelaire lui-même. Il y a bien sûr de la fiction dans ce dispositif mais celle-ci semble découler de la situation politique de ce pays qui, du point de vue de la communauté internationale, n’existe pas. Outre le fait qu’il est un homme fin, sensible et doté du sens de l’humour, Max est un patriote abkhaze engagé et le récit qu’il fait de la sécession et de ce qui s’en est suivi n’est évidemment qu’une version de l’histoire. Eric ne cherche pas à embarrasser Max ni à trancher mais vers la fin, il soulève les questions politiques sensibles : quid de l’épuration qui a chassé les Géorgiens et réduit leurs maisons à l’état de ruines ? Quid de la sujétion à Moscou ? Les longues séquences rêveuses tournées à Soukhoum révèlent un décor encore largement soviétique. Elles laissent une grande place au clapotis des vagues, à la mélancolie et au sentiment de l’absurde.

(Eva Ségal)