Sur la petite île volcanique de La Gomera, les habitant.e.s parlent la même langue que les oiseaux. Le silbo, ou sifflement en espagnol, est un langage sifflé élaboré à partir d’une phonétique simplifiée, nuancée par des variations de tonalité et de durée. Avec Silabario (le syllabaire), Marine de Contes honore ce patrimoine séculaire de l’archipel des Canaries qui permet de converser au-dessus des monts et des vallées.

"Je ne sais pas ce dont je rêvais, mais l'arbre ouvrait de multiples mains, laissant lentement tomber un peu d'eau, un fruit de saison, l'envolée d'un syllabaire d'oiseaux autochtones." Sur des nuages dévalant les montagnes au coucher du soleil, la voix du poète Miguel Angel Feria nous fait entendre l'un de ses textes extrait de son recueil Anarcadia (2018). Cette ode aux éléments, au ciel et à la terre des origines, au langage, des jeunes gens en reprennent ensuite des parties en les sifflant. Marine de Contes les met en scène au sommet des montagnes ou au coeur de la forêt, ouvrant chaque plan sur une nature luxuriante ou des paysages insulaires grandioses. Après Les Proies (2018), son précédent film qui narrait déjà d'étranges rituels entre humains et oiseaux, Silabario compose un songe louant un éden pastoral où le langage sifflé se transmet de génération en génération.

(Robin Miranda das Neves)

Compétition française, Cinéma du Réel 2021.