Chine, barrage des Trois-Gorges : son chantier démesuré, son millier d’hectares inondés, ses 2000 villes et villages engloutis, qu’une voix de speakerine énumère au long du film. Ou bien les voix préenregistrées diffusées sur les sites touristiques, anticipant l’achèvement du barrage, nous en délivrent-elles l’historique glorieux : vaine enjolivure sur ces paysages à la fois défigurés et saisissants.

Une question d’échelle, comme un défi lancé à la caméra. Les plans fixes qui composent le film en grande part s’enivrent de ces paysages sans pareil, où l’immensité des architectures décharnées (infrastructures bétonnées, toujours en cours d’achèvement) épouse la démesure du territoire. Les figures humaines y sont souvent des silhouettes lointaines et mobiles, fatalement dépersonnalisées, comme si plus rien ici ne se jouait à hauteur d’homme. Aussi Antoine Boutet donne-t-il parfois le change et descend-il pour un travelling embarqué à travers les villages. Mais c’est pour ne donner à entendre qu’une litanie monocorde de noms : Chongqing, Xiakou, Guangyang, Yuzui, et autres lieux-dits engloutis par les eaux du barrage, comme si dommages et victimes n’avaient, dans cette Chine du XXI^e siècle naissant, pas plus de réalité que ces slogans trompeurs déroulés à même le paysage : "My city, my perfect life", "No longer just a dream", entre autres témoignages d’une effroyable négation.

(Mathieu Capel)