1. Symposium ou les Idées reçues. A Paris, Tbilissi, Athènes et Berkeley, des historiens se prêtent au jeu de la reconstitution du symposium, le banquet grec, autour de tables garnies de mets et de vin. Dans ce premier volet et parfois dans les suivants, leur discussion à bâtons rompus explorent divers thèmes et rejoint, au fil des digressions, des interventions isolées. L'héritage grec s'est transmis au fil des générations, mais chaque époque l'a réinterprété. Pendant 200 ans, la culture grecque a été synonyme de sagesse, de savoir, mais on s'efforce aujourd'hui de distinguer idéalisation et réalité. Xenakis évoque la grécité comme une forme de pensée fondée sur le sens critique, la rationalité, mais aussi les méandres du psychisme. La maxime delphique Connais-toi toi-même en représente un aspect. A l'encontre des idées reçues, Castoriadis rappelle que la Grèce est aussi le pays de la démesure, de la violence : pour découvrir la vérité, Oedipe se crève les yeux ! Steiner loue la manière dont la civilisation grecque appréhende la complexité humaine et nous force à nous poser des questions auxquelles elle n'apporte pas de réponses.

2. Olympisme ou la Grèce imaginaire. L'héritage de la Grèce, recomposé dans l'imaginaire contemporain, a parfois donné lieu à de terribles détournements au profit d'idéologies totalitaires comme le nazisme. Les jeux olympiques de 1936 à Berlin sont à cet égard symboliques, et la représentation du corps dans Olympia de Leni Riefensthal témoigne de la récupération d'un idéal au profit d'une toute autre esthétique. La fascination exercée par la culture antique risque aussi d'occulter la réalité de la Grèce contemporaine. Angelopoulos et Ionatos parlent de cette relation permanente et conflictuelle : "On rêve la Grèce antique à travers les survivants imaginaires d'une culture." Chaque siècle s'est forgé son image de la Grèce antique pour en récupérer l'héritage ; dans le courant idéaliste de la fin du XVIII^e, l'Allemagne s'est identifiée à une Grèce mythique, univers fabuleux tissé de fausses interprétations. Dans les années 1930, Apollon est élu dieu dorien et dieu des nazis. Mais, pour Steiner, au-delà de ces excès, Pindare aurait pu reconnaître Hölderlin et Rilke comme collègues de par la sensibilité.

3. Démocratie ou la Cité des songes. Que recouvre précisément le mot démocratie lorsqu'il désigne la cité-état antique ou nos systèmes politiques contemporains ? Quelles sont les anologies ou, au contraire, les différences radicales entre des réalités séparées de plus de vingt siècles ? Certains fonctionnements ne sont-ils pas propres à toutes les civilisations ? La démocratie des Athéniens échappe à toute définition simple. 90% d'esclaves ajoutés aux guerres contre les cités rivales suffisent-ils à lui dénier toute existence ? Au sein de la polis, le pouvoir n'est pas ce monstre abstrait qui, dans nos états modernes, dérive de la monarchie absolue ; c'est au contraire l'ensemble des citoyens qui l'exerce directement ; pour preuve, ces ostraka, tessons gravés du nom des citoyens frappés d'ostracisme - bannis par leurs congénères. Les lois sont révocables à tout moment et des procédures limitent les risques d'erreur. Mais la cité-état n'est-elle pas aussi un monde terrifiant, sans continuité possible, où la pratique quotidienne du pouvoir relève de la névrose ? Si la démagogie est une constante en politique, la démocratie reste un idéal fragile.

4. Nostalgie ou le Retour impossible. Ithaque, emblème de la patrie lointaine que nul ne doit oublier : tel serait l'enseignement universel de L'Odyssée d'Homère. Quels liens peuvent se tisser entre une Grèce moderne dont l'histoire fut tourmentée par tant d'exils et la Grèce antique dont l'héritage est revendiqué par toute l'humanité ? Pour Vassilikos, Ionatos et Svoronos, le mot qui définit le mieux les Grecs est nostalgie. Les images surannées du film Odyssea (1911) nous renseignent autant sur le début du XX^e siècle que sur le périple d'Ulysse. Cet héritage épique, différemment mis en scène selon les époques, seuls les Grecs continuent à le faire resurgir par les prénoms qu'ils donnent à leurs enfants. Le lien résonne dans une langue qui a su résister aux invasions et cimenter une patrie. A travers le poème d'Elytis, Belle mais étrange patrie, Ionatos nous transmet l'émotion de ce mot, qui, en grec, prend un autre sens. Le sentiment d'appartenir à une patrie, réelle ou idéale, est d'autant plus exacerbé que, plusieurs fois au cours de son histoire, la Grèce éclata dans une diaspora européenne ou américaine dont témoigne America, America (1963) d'Elia Kazan. Diaspora qui nourrit toujours l'ambigu désir d'Ulysse.

(Laurence Tranoy)